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Résumé : L’article examine la filiation beckettienne que l’on peut observer dans Actor #1 de l’artiste belge Kris 
Verdonck. Au-delà d’une réflexion centrale sur le rapport entre l’homme et la machine, ce spectacle inspiré de 
Lessness de Beckett renouvelle de nombreuses questions chères au dramaturge irlandais : le traitement du 
langage, le statut intermédiaire de l’existence, la séparation du sujet et de l’objet. Au sein d’une esthétique de 
l’entre-deux, la thématique de l’homoncule, prototype humain non achevé créé artificiellement, est 
particulièrement explorée. 

 
The paper aims to study the Beckettian lineage that can be identified in Actor #1 by the Belgian artist Kris 
Verdonck. Beyond the core reflexion on the relationship between man and machine, this performance, inspired 
by Beckett’s Lessness, renews many questions dear to the Irish dramaturg: the manipulation of language, the 
intermediate status of existence, the separation between subject and object. In an aesthetic approach to in-
between-ness, the theme of the homunculus, an artificially-created human prototype, is questioned in particular. 

 
 
Artiste visuel et metteur en scène belge de renommée internationale, Kris Verdonck produit des 
œuvres au sein desquelles la relation entre l’homme et la machine est intensément explorée. Dans End 
(2009), le performeur est soumis à une difficulté physique imposée par une machine : l’un tire un 
poids de quatre-vingt kilos ; l’autre meut son corps avec un lourd contrepoids, etc. La totalité de la 
performance de Claire Croizé est centrée sur la désarticulation anatomique de son corps. Attachée au 
harnais, ses pieds touchent tout de même le plateau. Le rapport entre le corps et le sol est cependant 
modifié : le contact n’est plus déterminé par la pesanteur ; la machine soumet l’individu à une 
nouvelle approche des perceptions de son propre corps et de l’espace dans lequel il se meut. La 
déprivation sensorielle que l’on observe ici est une question esthétique centrale chez Verdonck.  
Le spectacle Dancer #2 (2009) est quant à lui porté par la présentation d’un moteur à combustion en 
mouvement, qui a pris la place du danseur. Généralement abordé comme un acteur majeur dans la 
crise climatique, le moteur y est présenté dans sa complexité, dans un « face à face entre éthique et 
esthétique. » (site Internet de l’artiste) Ces deux exemples tirés de la riche production de Verdonck 
exemplifient son intérêt pour la problématique de l’entre-deux, tant d’un point de vue technique que 
thématique. Sa recherche ne se loge pas dans la juxtaposition des moyens humains et technologiques 
mais dans la confrontation de leurs singularités a priori opposées.  
 
 
Entre-deux et multidisciplinarité 
 
Les approches d’artistes comme Verdonck soutiennent le point de vue selon lequel les dénominations 
de spectacles multi- ou pluridisciplinaires posent problème.  Premièrement, le recours au terme 
« discipline » fait montre d’une confusion terminologique : au sens strict, il ne renvoie pas à la 
création artistique mais aux branches de la connaissance (telle la linguistique ou la sociologie). Il est 
entendu au sens de pratique artistique (théâtre, danse, etc.) lorsqu’il est question de théâtre multi-, 
pluri- ou interdisciplinaire. Au-delà de cette précision terminologique, Marie-Christine Lesage (11-26) 
démontre surtout dans quelle mesure l’usage de la notion de discipline renvoie à une approche 
moderne datée, qui tend à compartimenter les pratiques en clôturant l’identité distinctive de chaque 
art. Chaque champ artistique est défini par son territoire, composé des règles et de codes qui le 
distinguent des autres. Theodor Adorno évoquait déjà combien la transgression des frontières entre 
territoires peut être abordée avec méfiance :Tout ce qui ne s’en tient pas à la discipline de territoires 



 

établis une fois pour toutes passe pour indocile et décadent, alors que l’origine de ces territoires n’est 
pas naturelle mais bien historique […]. » (cité dans Lesage, 19) 


Les préfixes « multi » et « pluri » tendent à accentuer l’approche de la rencontre des arts en tant 
qu’accumulation de territoires. Jean-Pierre Ryngaert souligne combien de telles créations 
spectaculaires appellent plutôt une étude de « la nature des liens entre les morceaux, […] la primauté 
du montage et la qualité de la jointure. » (147) Son propos rejoint celui de Lesage, qui préconise 
l’utilisation du préfix « inter » dans la mesure où ce dernier renvoie plus précisément aux connexions 
dynamiques qui s’établissent entre les champs artistiques. Par le décloisonnement qu’elle implique, 
l’approche interartistique entend étudier les relations entre les arts dans la complexité de l’entre-deux 
qui les lie. C’est précisément ce à quoi les artistes comme Verdonck appellent. 
L’entre-deux qui se tisse entre l’homme et la technologie, entre le sujet et l’objet ou entre le hasard et 
la programmation informatique dans les productions de Verdonck fait écho aux préoccupations de 
Samuel Beckett. Il n’est donc pas étonnant que l’artiste belge soit particulièrement sensible au travail 
de l’écrivain-dramaturge. L’objectif du présent article consiste à étudier la filiation beckettienne qui 
s’établit dans le cadre du spectacle Actor #1, présenté par Kris Verdonck en janvier 2010. 
 
 
Actor #1 : l’évolution du chaos vers l’ordre 
 
Actor #1 se compose de trois parties et d’un épilogue s’articulant autour de la question de la 
progression du chaos vers l’ordre. Chacun des trois volets présentés dans trois salles différentes 
illustre un état de cette évolution. Le premier dispositif (intitulé Mass) prend la forme d’un bassin 
rempli d’une fumée vaporeuse opaque, autour duquel les spectateurs sont disposés. Au sein de cette 
évocation du premier état du monde, des processus chimico-physiques s’organisent en système, 
déterminé à la fois par le hasard et par la technologie ; cette matière première est en effet manipulée 
par les ordinateurs et les ventilateurs.  
Le deuxième volet d’Actor #1, Huminid, sera essentiellement l’objet de l’analyse. Dans cette partie, 
les spectateurs font face à un hologramme de l’acteur Johan Leysen, de taille réduite, parfaitement 
immobile, récitant un texte énigmatique de manière monotone. 
 

 
 

Photographie : Johan Leysen dans Huminid/Actor #1 de Kris Verdonck © Reinout Hiel 

 
Dans la troisième partie (Dancer #3), les spectateurs sont confrontés à une machine qui, au moyen de 
ses pistons, tente inlassablement de perfectionner son mouvement et sa posture. Ici encore, le hasard et 
les procédés informatiques s’allient pour accompagner la machine dans son parcours d’essais et 
d’erreurs toujours renouvelé. Enfin, en guise d’épilogue, Actor #1 se clôture par un court-métrage dans 
lequel l’histoire de l’homoncule est dépeinte par le mathématicien-philosophe Jean-Paul Van 
Bendegem. Nous allons voir ultérieurement combien l’homoncule, prototype humain miniature créé 
artificiellement par l’homme, constitue une notion porteuse dans ce spectacle. 
 



 

 
 
 
L’abstraction du temps et la tension homme-machine 
 
Le point de départ de la création d’Actor #1, et plus particulièrement de la partie Huminid, réside dans 
la question suivante : « les robots peuvent-ils faire du théâtre ? » Il a été rapidement décidé de se 
pencher sur l’approche des technologies robotiques par Samuel Beckett pour y répondre. Dans un 
premier temps, l’enjeu d’Huminid consistait à faire jouer le texte Lessness de Beckett par un dispositif 
situé à mi-chemin entre l’homme et la machine. N’ayant pu obtenir les droits pour l’interprétation de 
cette œuvre, Kris Verdonck et la dramaturge Marianne Van Kerkhoven ont été contraints de créer leur 
propre texte en anglais, inspiré de celui écrit par l’écrivain irlandais. Ces derniers ont été 
principalement portés par la forme du texte, propice à une vibration rythmique particulière lors de 
l’énonciation, ainsi que par les techniques d’écriture beckettienne spécifiques à ses courts textes écrits 
en prose. Attirés par le caractère énigmatique de Lessness, son contenu sémantique leur importait peu ; 
les interprétations réalisées par les chercheurs n’ont pas influencé leur approche. Huminid ne se limite 
néanmoins pas à un texte-matériau exploité pour son potentiel rythmique ; certaines analyses 
littéraires de Lessness apportent un éclairage intéressant à ce nouveau texte. Par ailleurs, il est possible 
d’y identifier plusieurs traitements thématiques originaux : dans Huminid, la question de l’homoncule 
est particulièrement prégnante et offre indirectement une nouvelle perspective au texte beckettien. La 
contrainte de départ se révèle ainsi un atout porteur de richesse.   
 
Beckett est célèbre pour son traitement de la problématique du temps :  
 

L’espace-temps est la matière sur laquelle le théâtre travaille, et Beckett tend à l’abstraire des 
conditions a priori de notre sensibilité pour l’isoler, le dissocier, l’inscrire dans une durée : 
lenteur, arrêt sur image, obsession des espaces géométriques, des figures censées mettre en 
chiffre un “sujet sans nombre et sans personne.”(Parisse) 
 

L’analyse de Lessness peut être articulée autour de son travail sur l’abstraction du temps, qui déploie 
une tension entre l’identité de l’homme et de la machine. Certaines thématiques sous-jacentes 
identifiées par les spécialistes caractérisent également Huminid. L’abstraction du temps y prend la 
forme de l’entre-deux d’un monde temporel immobile au sein duquel aucune progression n’est 
possible. Premièrement, ceci se matérialise par la manipulation du langage qui s’oppose à toute 
évolution narrative. Deuxièmement, cet immobilisme se déploie principalement dans les sous-thèmes 
suivants : le corps du personnage, l’espace dans lequel ce dernier est intégré et l’existence d’un 
homoncule. Troisièmement, l’abstraction du temps se manifeste également dans les procédés de 
création, qui, nous le verrons, laissent une certaine place au « hasard » déterminé par l’ordre 
mathématique. 
 
 
Le langage au-delà de toute évolution narrative 
 
Lessness et Huminid ne comprennent aucune intrigue ou une quelconque progression. La forme 
particulière des deux œuvres matérialise cet immobilisme sémantique : toutes deux se présentent 
comme un texte en deux parties, chacune composée des mêmes phrases agencées dans un ordre 
différent. La deuxième partie n’est ainsi qu’une répétition de la première. Se faisant, Lessness et 
Huminid font montre d’une caractéristique rarement rencontrée dans les discours : John Maxwell 
Coetzee (195) souligne en effet combien Lessness comprend une dimension de finitude dans la mesure 
où le stock des termes utilisés se présente comme atteint, alors que le discours traditionnel comprend 
un stock de mots a priori infini, toujours extensible.  
Le choix des termes employés accentue l’absence de mouvement. Huminid comporte en effet de très 
nombreux participes présents. Les verbes au présent (ou au passé) ont pratiquement totalement cédé la 
place à ces formes verbales particulières qui contribuent à créer une action suspendue dans le temps, 
dépourvue de dénouement. Le verbe a par ailleurs parfois totalement disparu, comme dans la phrase 



 

« he an empty skin. » Certains participes récurrents témoignent en leur sein d’une certaine passivité, à 
l’instar de « passing » ou « standing ». D’autres rendent compte d’une action infinie, sans début ni 
fin : « [heart] beating » ou « breathing ». Le participe « becoming » est fréquemment utilisé mais rend 
paradoxalement compte de changements mineurs, à peine perceptibles, dans des phrases telles que 
« Figment light becoming pale air the dead dust timeless in that silence. » 
La tension qui se dégage de ce monde immuable se manifeste également dans un jeu de répétitions et 
d’oppositions. Plusieurs fragments sont en effet utilisés plusieurs fois (« grey as the soil » trois fois, 
« similar grey » quatre fois, « dust » dix fois, « rain » huit fois, etc.) Certaines phrases comprennent 
des combinaisons de termes difficilement compatibles : « compulsive and still », « nothing, not 
nothing », « dead living weight », « dead dust living dust », « compulsive motionless », « dead 
moving », etc. Le mouvement et l’inaction ou la vie et la mort se confrontent dans une seule et même 
expression. 
 
 
Le corps du personnage en tension 
 
Le personnage inscrit dans Lessness et Huminid est lui aussi sujet à cette tension entre le statisme de la 
mort ou de l’objet et le caractère vivant du sujet. Le personnage ne dépasse jamais cette posture 
intermédiaire : son cœur bat, ses yeux sont ouverts et il se tient debout, tout en n’effectuant 
absolument aucun mouvement. Dans Huminid, les descriptions corporelles tendent particulièrement à 
le confondre avec une machine, alors que Lessness souligne surtout la tension entre son caractère à la 
fois vivant et mort. Tant le personnage de Lessness que d’Huminid est par ailleurs dépourvu de toute 
intentionnalité subjective. 
L’identité du personnage, au croisement de l’homme et de la machine, est affirmée dans le texte 
d’Actor #1 : le « little body » de Lessness s’est transformé en un « electric being » ou un « unfinished 
body », qui affirme son statut transitoire de création non achevée. Ses yeux sont par ailleurs blancs et 
non plus bleus, ce qui l’éloigne encore davantage de la figure humaine. 
Kris Verdonck et Marianne Van Kerkhoven présentent leur personnage au moyen des fragments 
suivants : « automat », « egoless », « legs closed arms closed to sides as dead parts », « fleshless body 
holding breath », « lifeless objects more alive », etc. Même la température à peine tiède 
(« lukewarm ») de son corps le maintient dans un entre-deux.  Wilma Siccama (95) mentionne 
combien la frontière entre la machine et l’être humain est fréquemment floue chez Beckett. Dans How 
It Is, le personnage principal manipule le corps de Pim comme s’il s’agissait d’un objet ; il enfonce ses 
ongles dans sa chair pour figurer des lettres. Le corps est ainsi présenté comme un outil de 
communication ; ses réactions sont devenues prévisibles, automatiques. Siccama souligne combien la 
machine n’est pas ici extérieure au corps ; ce sont plutôt les qualités de la machine qui semblent avoir 
été intériorisées par le personnage beckettien.   
De plus, l’espace dans lequel le personnage est maintenu renforce l’indistinction ambiante. Alors qu’il 
est question d’un refuge composé de quatre murs en ruines dans Lessness, le lieu convoqué dans 
Huminid ne comprend plus cette clôture de l’espace ; la lumière ne rencontre plus d’obstacles pour se 
diffuser (« all light becoming borderless »). L’espace est dépourvu de contours ; la couleur grise 
uniformise tout : le ciel, la pluie, l’air et la poussière du sol sont aussi gris que le personnage ; les 
différentes composantes sont ainsi indiscernables.    
 
 
Huminid et l’homoncule, figure de l’entre-deux 
 
Kris Verdonck et Marianne Van Kerkhoven abordent le personnage de Lessness comme un homoncule 
et ont développé cette conception pour Huminid. Cette interprétation qui semble absente des analyses 
de Lessness existantes offre un nouvel éclairage sur ce texte de Beckett. La référence à l’homoncule 
est cependant proposée pour d’autres de ses œuvres. Dans son analyse de Malone Dies, Susan Mooney 
(282) établit en effet un parallèle entre le désir éprouvé par Malone de créer une petite créature à son 
image et à la fois la création biblique d’Adam et Eve et l’expérimentation faustienne de la création 
d’un « homoncule. » Pour la chercheuse, le petit être élaboré par Faust dans le deuxième acte de 



 

l’œuvre de Goethe peut être rapproché de Macmann, créé par Malone, à la différence près que celui-ci, 
uniquement composé de flammes, n’existe que dans l’imagination de son créateur.  
Verdonck et Van Kerkhoven sont particulièrement sensibles au statut intermédiaire de l’homoncule, 
être artificiel en devenir, qui fait écho à la thématique de l’indétermination chère à Beckett. Pour 
Verdonck, Beckett considère l’être humain comme un homoncule raté ; le fragment « He will curse 
God again as in the blessed days » provenant de Lessness soutiendrait ce point de vue. L’évolution de 
l’homme ne serait pas achevée ; nous serions encore soumis aux processus de création. Verdonck 
rejoint cette approche lorsqu’il construit ses personnages et inclut la machine au cœur de l’évolution 
des homoncules. Celle-ci constitue en effet un homoncule à part entière ; la frontière entre l’homme et 
la technique est ainsi abolie. Ce rapprochement constitue cependant un exercice difficile pour la 
communauté humaine. Clarisse Bardiot nous le rappelle lorsqu’elle mentionne le rapport complexe 
qu’entretient l’homme avec le robot, relevé dès les années 70 par le roboticien Masahiro Mori dans 
The Uncanny Valley:  
 

Plus une créature nous ressemble, plus le sentiment à son encontre est positif ; pourtant, 
lorsque cette créature peut quasiment être confondue avec un être humain, l’empathie est 
remplacée par un sentiment d’angoisse. (cité dans Bardiot, 5) 

 
L’homme tend à maintenir une séparation entre son univers et le monde artificiel, d’autant plus quand 
les frontières paraissent devenir poreuses. C’est précisément le chemin inverse que Kris Verdonck 
emprunte ; la tension entre l’homme et la machine est en effet explorée au niveau des intersections 
entre ces deux pôles d’apparence opposés. Verdonck rejoint ainsi la position défendue notamment par 
Olliver Dyens (cité dans Dixon, 272) selon laquelle les machines constituent nos extensions, non 
seulement des points de vue sensoriel, mécanique et prothésiste mais également du point de vue 
ontologique.  
Au sein des productions artistiques, le rapprochement entre l’homme et la machine se manifeste le 
plus fréquemment via une certaine déshumanisation de l’être humain et/ou l’humanisation de la 
machine. Tandis que les créations se concentrent généralement sur l’un de ces deux enjeux, Verdonck 
les explore conjointement dans Actor #1. Premièrement, la figure de l’homoncule participe à la 
déshumanisation de l’acteur. Cette créature humaine et pourtant artificielle est rendue scéniquement au 
moyen de la projection par hologramme du corps réduit de Johan Leysen. Cette technique se met 
particulièrement bien au service de l’entre-deux car elle ne permet pas au spectateur d’identifier la 
source de la projection et crée une image en relief bien loin des écrans généralement rencontrés. Cet 
hologramme produit un effet de présence particulièrement puissant : Bertrand Gervais (6-7) souligne 
combien, premièrement, cet effet génère l’illusion selon laquelle l’objet ou le personnage est présent 
sur la scène indépendamment de toute médiation numérique ; l’ontologie de l’acteur de chair et 
l’acteur médiatisé tendent à se confondre. Deuxièmement, il crée une illusion de singularité, donnant 
l’impression au spectateur que l’événement de la présence est unique et fragile, prêt à disparaître à tout 
instant, ce qui renforce l’intensité de la présence et se distingue des projections écraniques 
traditionnelles. La « présence » obtenue par hologrammes tend à faire oublier le dispositif qui permet 
son apparition. Denis Marleau va dans ce sens lorsqu’il affirme que : « Le public va vivre des 
expériences sur la sensation. Il n’est pas question de théâtre virtuel ou d’hologrammes… Les 
présences sont concrètes, vraiment. » (cité dans Larochelle) Le metteur en scène canadien exploite 
particulièrement la projection d’images pour explorer l’ambiguïté de la présence scénique de l’acteur. 
Il s’est notamment servi de l’hologramme pour Comédie de Beckett en 2004 lorsqu’il projeta les 
visages des acteurs sur le sommet de trois jarres en terre cuite. 
 



 

 
 

Photographie 2 : Comédie de Samuel Beckett mis en scène par Denis Marleau © Maryse Boulanger 

 
Siccama (97) rappelle combien ces techniques favorisent l’estompement des frontières entre le corps et 
l’espace qui l’entoure. Dans Happy Days, Winnie est avalée progressivement par le sol ; dans How It 
Is, la boue crée un environnement instable pour le corps, parfois aspiré ou expulsé par la matière 
mouvante.  
Si, dans Huminid, la présence de Johan Leysen est présentée comme concrète, elle n’en demeure pas 
moins désincarnée. Le travail de l’acteur s’est concentré sur une énonciation mécanique d’Huminid. 
La recherche de la vibration rythmique du texte, indépendante de sa signification, constituait l’enjeu 
central. Dans un premier temps, Leysen a tenté d’apprendre le texte par cœur mais cette technique ne 
convenait pas car elle en engendrait une interprétation personnelle. Afin d’obtenir une énonciation la 
plus neutre possible, Leysen a appliqué la méthode beckettienne qui consiste à compter deux temps 
entre les phrases et quatre entre les paragraphes. L’acteur lisait les phrases grâce à un prompteur ; le 
rythme d’apparitions des phrases était réglé en régie, sans appropriation possible pour Leysen. La voix 
de ce dernier s’est ainsi totalement mise au service du rythme du texte-matériau. Enregistrée en une 
seule prise, l’énonciation d’Huminid impliquait à l’acteur de rester totalement immobile pendant une 
vingtaine de minutes, sans quoi la projection de l’hologramme sur la poupée était à refaire. A l’instar 
du personnage de Lessness, ses bras et ses jambes sont joints. Pour Philippe Solomon, cette posture du 
corps matérialise en son sein la tension de l’entre-deux : les bras en position verticale suggèreraient 
l’heure de midi ou de minuit tandis que les mains pointeraient vers six heures (du matin ou du soir), à 
mi-chemin entre midi et minuit.  
 
 
La tension homme-machine et la question du « hasard » 
 
Les processus de création qui caractérisent Lessness/Huminid d’un côté et Dancer #3 de l’autre posent 
la question du déterminisme prégnant en jeu lorsqu’il est question du rapport à l’homme et à la 
machine. On peut observer un changement de déterminisme pour ces deux parties d’Actor #1, qui se 
cristallise autour de la question du hasard: du déterminisme linguistique vers la formalisation 
mathématique pour Huminid et du déterminisme informatique vers une certaine prise en compte de 
l’aléatoire dans Dancer#3. 
 
 
Lessness, Huminid et l’alea de la composition 
 
La singularité de Lessness et d’Huminid réside pour beaucoup dans la combinaison « aléatoire » des 
phrases et des paragraphes : Beckett a tiré au sort les soixante phrases afin de déterminer leur ordre 
d’apparition. Il a utilisé cette technique deux fois et obtint ainsi un texte de cent-vingt phrases. 
Verdonck et Van Kerkhoven ont repris cette technique pour Huminid. Les chercheurs nuancent le rôle 
du hasard, à l’instar de Susan Brienza et Enoch Brater (244-258) qui indiquent que le hasard n’a pas 



 

déterminé le contenu des phrases mais seulement l’agencement de ces dernières ; la puissance de 
Lessness proviendrait ainsi d’un ingénieux mélange de hasard et de choix. Est-il cependant réellement 
question de hasard ? En réalité, il apparaît Beckett ne délaisse pas l’organisation rationnelle du langage 
en faveur du hasard mais plutôt en faveur du déterminisme mathématique : l’apparition des phrases 
dépend de l’ordre statistique qui conditionne le tirage au « sort ». Les probabilités de tirage créent un 
phénomène de cause et d’effet, nécessairement absent du hasard. Si l’artiste n’est plus le seul créateur 
puisqu’il s’en remet à des paramètres qu’il ne maîtrise pas, son compagnon de composition n’est 
néanmoins pas le hasard mais la variable mathématique. Les rationalités coercitives linguistique et 
mathématique ont ainsi permuté.  
Lessness et Huminid consistent dès lors dans des « cybernetic fictions » (fictions cybernétiques), selon 
l’expression de David Porush (93). Ce dernier définit ainsi les fictions postmodernes qui développent 
l’idée selon laquelle tant l’homme que la littérature et le langage qu’il produit pourraient être des 
machines. Au-delà d’un traitement thématique, ces fictions peuvent aborder la dimension machinique 
de l’existence au moyen de textes qui comprennent des principes de structuration mécaniques, donnant 
l’impression d’être créées par des entités technologiques. La combinaison des phrases et des 
paragraphes par tirage au sort obéit à cette définition. Réduire ces textes à leur caractère mécanique 
serait néanmoins assurément réducteur car l’on ne tiendrait pas compte des paradoxes, ambiguïtés ou 
des niveaux d’interprétation qu’elles contiennent. Pour Porush (98), ces fictions constituent plus 
précisément des « boîtes noires », cette notion renvoyant au point à partir duquel les explications 
déterministes ou techniques deviennent inopérantes. Par conséquent, ces fictions cybernétiques 
s’opposeraient au déterminisme technologique et renverraient le lecteur/spectateur à sa propre 
humanité créative :  
 

They are more daring than other fictions, perhaps ; they court nonsense, chaos, paradox, 
entropy, silence and oblivion. They asked to be misunderstood, misinterpreted – though 
creatively. And though they are quite vociferous about the  mechanics and “advanced 
technology” (or technique) of their own design, this is no more than an invitation to the reader 
to enter into a relationship with the text which will return the reader to his or her own 
humanness. […] As long as they are black boxes there will always be something the 
mechanics and technicians and determinists can’t explain. (100) 
(Elles sont peut-être plus audacieuses que les autres fictions ; elles courtisent l’absurdité, le 
chaos, le paradoxe, l’entropie, le silence et le néant. Elles demandent à être mal comprises, 
mal interprétées – mais de façon créative. Et bien qu’elles soient véhémentes à propos des 
mécaniques et de la « technologie avancée » de leur propre conception, il s’agit plus d’une 
invitation au lecteur d’entrer dans une relation avec le texte qui renverra le lecteur à sa propre 
humanité. […] Tant qu’il y aura des boîtes noires, il y aura toujours quelque chose que les 
mécaniques, les techniciens et les déterministes ne pourront expliquer.) 

 
En ne se satisfaisant pas pleinement du déterminisme technologique, Lessness et Huminid 
maintiennent ainsi un entre-deux source de tension. L’indétermination demeure le paradigme 
dominant. L’énonciation mécanique d’Huminid par un acteur vivant mais dont la présence sur scène 
n’est qu’un effet produit par la technologie vient encore renforcer l’indécision régnante. 
 
 
L’essai et l’erreur dans Dancer#3 
 
Si Huminid explore une certaine déshumanisation de l’acteur, Dancer #3 traite quant à lui de 
l’humanisation de la machine. Kris Verdonck est particulièrement sensible à la relation affective que 
l’être humain peut établir vis-à-vis des machines. Il les considère d’ailleurs comme des personnages à 
part entière et non comme de simples objets soutenant le jeu des acteurs de chair. Dans Dancer #3, 
l’artiste se penche plus particulièrement sur le sentiment d’empathie que la machine peut susciter. Le 
dispositif fait intervenir le hasard pour les chutes du robot ; celui-ci parvient à se maintenir droit de 
plus en plus longtemps, au fur et à mesure de ses chutes et tentatives de se relever. Verdonck glisse un 
grain de sable dans la mécanique que régit le déterminisme informatique : dès qu’un paramètre non 
pris en compte par le système intervient (ici les types de chute), la machine informatique ne peut plus 



 

fonctionner correctement. Dans Dancer #3, l’échec de la machine aux prises avec des chutes aléatoires 
et sa résolution devient l’enjeu central. 
Le spectateur qui assiste aux tentatives incessantes du robot de se relever développe une relation 
empathique avec ce dernier. Celle-ci est basée uniquement sur la compassion que l’on peut ressentir 
vis-à-vis de l’échec et de la lutte : la forme du robot n’est pas du tout anthropomorphique ; la machine 
ne figure pas l’espèce humaine.  
Le spectacle The ancestral path through the amorphic landscape, créé en 2000 par Chico Mac Murtrie 
et sa compagnie Amorphic Robot Works (ARW),  porte lui aussi sur le parcours d’essais et d’erreurs 
de robots. Soixante robots, ici anthropomorphiques, luttent contre leurs difficultés personnelles : l’un 
ne parvient pas à attraper une balle ; l’autre tente désespérément de se relever, etc. Le concepteur Mark 
Ruch (cité dans Dixon, 290) souligne combien ces robots suscitent des réactions intenses auprès des 
spectateurs. L’universalité de l’expérience émotionnelle (son support peut être humain, animal, 
végétal, technologique, etc.) qui intrigue particulièrement la compagnie est intensément mise en 
évidence au sein de tels dispositifs. 
D’un point de vue plus spécifiquement spectaculaire, l’essence du théâtre telle que la définit Jacques 
Delcuvellerie peut expliquer la force de Dancer #3. Le metteur en scène souligne combien l’essence 
même du travail de l’acteur, et a fortiori de la représentation théâtrale, consiste dans la mise en scène 
de la double aptitude propre au genre humain : élaborer un processus conscient tout en pouvant être 
dépassé par ses propres émotions. L’acteur incarnerait un idéal humain, celui de pouvoir vivre à la fois 
dans la maîtrise et dans l’abandon. Si les machines de MacCurtrie ou de Verdonck ne ressentent pas 
d’émotions, elles mettent toutefois en évidence une double aptitude approchante, source de tension 
créatrice : à la fois soumises au contrôle et au chaos informatiques qu’elles essaient désespérément de 
dépasser, celles-ci expérimentent également, sur scène, la confrontation entre la maîtrise et l’abandon. 
De ce point de vue, la machine et l’acteur partagent ainsi de façon insoupçonnée un enjeu fondamental 
de la création spectaculaire.  
 
 
L’esthétique de l’homoncule 
 
A l’aube des années quatre-vingt, Bruce Mazlish affirmait que l’abolition d’une « quatrième 
discontinuité » (cité dans Porush, 92) était sur le point de survenir. Les trois premières auraient été 
effacées au cours de l’Histoire : les fossés entre l’homme et l’univers, entre l’homme et les animaux et 
entre l’homme et son self inconscient auraient été respectivement comblés par les révolutions 
coperniciennes, darwiniennes et freudiennes. La quatrième discontinuité concernerait le fossé entre 
l’homme et la machine. Pour Mazlish, l’homme serait prêt à combler ce fossé dans la mesure où il 
prend conscience des intersections entre sa propre évolution et celle des machines. Trente ans et une 
explosion technologique plus tard, l’abolition de cette dernière discontinuité semble être consommée. 
D’un point de vue artistique, elle est devenue la problématique centrale des dispositifs mis en place 
par des créateurs comme Kris Verdonck. Ce dernier l’explore en développant une esthétique de 
l’homoncule particulièrement riche dans son exploration du rapport complexe entre l’homme et la 
machine. Proche des sensibilités de Beckett, Verdonck nourrit son travail de ses questionnements. Les 
traitements concernant le langage, la distinction entre le sujet et l’objet ou le statut intermédiaire de 
l’existence que Verdonck propose dans Actor #1 sont autant de renouvellements des questions 
beckettiennes. Le thème de l’homoncule articule ces propositions artistiques d’Actor #1. L’homme et 
la machine auraient en commun le statut d’homoncule, tous deux des créatures inabouties et dont 
l’achèvement sera dorénavant conjoint. La frontière entre l’humain et le technologique se fragilise 
sans cesse. Sur le plateau, même l’essence du théâtre définie par Delcuvellerie comprendrait 
aujourd’hui des résonances technologiques : entre maîtrise et abandon, l’acteur de chair et la machine 
se rejoignent intensément.      
Le rapport entre l’homme et la machine ne se satisfait pas d’une confrontation binaire. Ces deux 
dimensions peuvent être étroitement liées d’un point de vue ontologique. Nathalie Roelens rappelle les 
théories de Stiegler pour qui « la pro-thèse n’est pas un simple prolongement du corps humain, elle est 
la constitution de ce corps en tant qu’‘humain’ » (cité dans Roelens, 9). La projection hors de soi que 
permet l’outil (le langage, l’objet) est indispensable à l’avènement de l’espèce humaine. Dans le même 
sens, David Wills considère qu’il n’y a pas de période préprothétique (cité dans Roelens, 14). La 



 

pensée elle-même comprend une dimension mécanique dès l’instant où elle est projetée hors de soi. 
Au demeurant, la dimension machinique de l’espèce humaine, apparue dès son apparition, s’oppose à 
l’hypothèse d’un homme naturel, dépourvu de toute technicité extérieure à lui. En explorant 
inlassablement une esthétique de l’entre-deux, le travail d’artistes comme Beckett et Verdonck 
matérialise particulièrement cette dimension irrémédiablement machinique de l’existence humaine. 
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