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Interview de l'artiste et metteur en scene
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L'ceuvre de l'artiste et metteur en scéne Kris Verdonck (né en 1974) se construit en
marge des arts plastiques et du théatre, de l'installation et de la performance, du
musée et de la scene. La technologie procéde en de nombreuses variations pour
créer un univers complexe et parfois inquiétant. La relation entre I'homme et I'objet,
entre I'hnomme et la machine se situe au cceur de son processus créatif. Dans ses
ceuvres plastiques, les hommes se muent en objets tandis que sur scene les objets
comme les machines deviennent des acteurs a part entiére. Pour cet artiste
singulier, I'objet équivaut a une machine et vice versa. Demeure primordiale pour lui
la relation qui se développe pas a pas entre les acteurs, I'objet et/ou la machine.

Dans vos représentations, vous montrez souvent une interaction entre
I'homme et I'objet. Comment cette relation se construit-il pendant le processus
de création ?

Une tension théatrale nait du fait que j'utilise des machines. Les machines
influencent directement l'interpréte et c’est pourquoi les répétitions demeurent si
importantes. Elles permettent en effet d’élaborer, de construire un échange entre les
machines, les acteurs et moi-méme. Par exemple, pour End (2008-2009), nous
avons répété séparément avec les acteurs, les danseurs, leurs objets et les
machines. Un objet avait été attribué a chaque danseur. Parfois, j'entendais des
conversations entre les danseurs qui disaient des choses telles que : « Je
commence a comprendre mon objet. Et comment cela se passe avec le vitre ? »

« Eh bien, je ne comprends pas encore totalement le langage de ma machine, mais
nous nous en sortirons. » Il existe donc une réelle interaction, un véritable dialogue
qui se développe au fur et a mesure.

Comment cet intérét pour les objets est-il né ? Quelle est leur fonction
dramaturgique dans vos spectacles ?

Les objets s’apparentent a de nouveaux repéres. Quand nous parlons d'une cuillere,
nous savons tous a quoi nous nous référons. Les objets restent stables alors que les
hommes évoluent un peu tous les jours. En fait, nous sommes définis par les objets.
s facilitent la communication et deviennent des référents clairs et stables. Je voulais
construire des spectacles ou 'aléatoire dominait, c’est-a-dire des spectacles dont je
ne maitrisais pas exactement le déroulement et la finalité le soir de la représentation.
Il est trés délicat de demander a des acteurs d’étre soumis a un perpétuel
changement sur le plateau tandis qu’avec les objets tout devient possible. Dans
Dancer #1, en 1993, mon premier spectacle qui faisait intervenir un broyeur qui
s'autodétruisait, la machine tournait mais personne ne connaissait le moment exact
de sa destruction. Elle pouvait se produire a tout moment, dans la seconde ou bien
plus tard.



Les objets sont des héros tragiques par excellence. Il en va pour les objets comme
pour ces héros qui, dans les classiques grecs, tentent toujours de conduire une
action jusqu’au bout, quoiqu’il leur en colte. Cette analogie fait vraiment sens. Si
vous mettez une voiture face a un mur et posez une pierre sur l'accélérateur, elle
continuera d'avancer, encore et encore. L'objet, tout comme le héros tragique, fera
tout ce qui est en son pouvoir pour atteindre son objectif. Dans le cas de la voiture,
I'objectif est de rouler jusqu’a ce que le moteur flanche. Antigone, elle, tente colte
que colte d'enterrer son frere, méme si elle en meurt. En tant que public, vous savez
que la voiture flanchera et qu'Antigone mourra, mais vous ne savez pas quand. C’est
la, dans cette incertitude, que I'exercice devient captivant.

Les objets, selon moi, demeurent des acteurs de prédilection. lls savent créer une
réelle tension théatrale. Les acteurs savent mourir sur scéne et la minute suivante se
relever. Un jour, en assistant a une corrida, j’ai ressenti comme tous les spectateurs
la mort de I'animal en direct. Les spectateurs pergoivent I'énergie qui entre et qui se
brise dans I'aréne. Au théatre, les objets comme les machines peuvent se casser
réellement, ils peuvent brller ou mourir. Les objets ne savent pas comment faire
semblant, ils restent ce qu'ils sont. J'aime beaucoup cette sincérité des objets. De
plus, nous entretenons un lien émotionnel avec eux. Prenez R2D2 dans Star Wars :
a sa mort, nous pleurons tous un bout de ferraille. C'est peut-étre étrange et
pourtant, nous le faisons. C’est que nous avons un lien avec ces objets, ils nous
définissent.

Dans Heart (2004), une femme est violemment projetée contre un mur ...

La sincérité, je 'ai dit, prime sur scéne. Je relie mes acteurs a une machine qui les
manipule. Dés lors, ils n'ont pas besoin de faire semblant. Grace a la machine a
laquelle elle est accrochée, 'actrice ne sait jamais quand elle sera projetée. C’est ce
qui explique que sa tension soit palpable. Elle se retrouve dans une situation
presque mécanique, sans pouvoir du tout la maitriser. Si certains spectateurs ou
critiques pensent que mes installations et mes piéces de théatre sont brutales, c’est
que, au fond, la réalité est interdite sur scéne.

Pourtant cette réalité est souvent présente dans les performances d’art
plastique. Chris Burden s’est fait tirer dans le bras, Marina Abramovic essaie
de planter un couteau entre ses doigts a toute vitesse.

Je rejoins cette lignée d’artistes, mais mon domaine de prédilection reste celui des
arts de la scéne. Dans les arts plastiques, la performance est née quasiment en
méme temps qua la bombe atomique. Jusqu’a quelques secondes avant la création
de la bombe atomique, 'homme n’était pas capable d’anéantir la terre. Et puis, tout a
coup, un objet en était capable. Avant, 'apocalypse était une idée divine, nous ne
savions pas la réaliser. Il faut bien comprendre que I'apparition de la bombe
atomique est un événement fondamental pour I'histoire des arts. Jusqu’alors, la
relation entre I'objet et le corps, entre la peinture et le peintre, ne posait pas de
probléme. Mais I'explosion de la bombe a littéralement tout pulvérisé, tout remis en
cause. Que ce soit le rapport entre I'artiste et le modéle — voyez Yves Klein qui
faisait rouler ses modéles dans la peinture et les faisait s’appuyer sur un cavenas,
mais ne touchait plus a rien. Ou que ce soit la notion d’éternité. Avec la bombe
atomique, c’en est définitivement fini de I'éternité. Plus rien ne peut étre éternal
puisque tout, n'importe quand, peut étre détruit par 'lhomme. Pour cette raison, un
certain nombre de peintres japonais ont brilé toutes leurs productions artistiques. On
comprend mieux pourquoi le temporaire, 'éphémeére a, depuis, pris une place si
importante dans les arts.

Cette pensée se développe aussi autour de la question: “notre corps nous
appartient-il?”. Ce qui nous améne aux artistes comme Abramovic et Burden, qui se



coupent ou se tirent dans le bras. Avec eux, on se trouve face a une sorte
d’aliénation du corps méme; les artistes en explorent les limites. Sur scéne, la mort
elle-méme — ou presque — devient possible.

Anne-Teresa De Keersmaeker et Jan Fabre ont eux aussi intégré ces éléments de
performance — comme un danseur qui se laisse tomber — dans leurs représentations.
lls incorporaient de tels elements dans leurs oeuvres, qui les neutralisaient et les
faisaient disparaitre.

Pour revenir a Heart, la tension est double: pour I’actrice, qui ne sait pas
exactement quand la machine va s’emparer de son corps et pour le spectateur,
qui assiste impuissant a cette violence.

Chez Burden, Abramovic et Fabre, la douleur s’inscrit pleinement dans leurs
oeuvres. Pour ma part, je préfére travailler sur le stress ou sur I'inquiétude, c’est-a-
dire sur un type de douleur plus mentale que physique. L'inquiétude mentale
m’intéresse plus que la tension ou la douleur purement physique. Cette tension issue
d’'une attente ou d’'une réflexion ouvre d’autres possibilités scéniques. Dans Heart,
I'actrice est projetée contre un matelas trés épais. La douleur est purement illusoire.
Ce qui m’intéresse c’est que la tension, I'inquiétude soit intégrée dans le systeme,
puisque ce n'est qu’aprés 500 battements de coeur que cette projection a lieu. C’est
la montée progressive de l'inquiétude qui est intéressante. Et le fait que le rythme
cardiaque de l'actrice soit pour ainsi dire transparent. Elle n’a aucun moyen de se
cacher: elle n’a pas de texte, pas de chanson a chanter. Rien. Pendant 5 minutes,
elle attend devant le public. Une situation effrayante. Et brusquement, il y a ce coup
gu’elle ne voit pas arriver. Ensuite, elle se remet sur le devant de la scéne pour
attendre. Tout est reel: I'attente, les battements de coeur, le stress, la projection.
Ceci dit, cette tension mentale peut devenir également physique, car dans mes
créations le corps est fréquemment en lien direct avec I'objet. Les objets comme les
machines peuvent devenir sinon dangereux pour ’lhomme, du moins violents. Les
automobiles peuvent écraser des humains, ou les couteaux blesser des corps. Si
vous reliez vos acteurs a de tels objets, la tension physique pour éviter un accident
apparait automatiquement. Ma représentation IIl/Ill/IlII (2007), par exemple, peut
s’avérer trés éprouvante pour les danseuses. Elles sont hissées, suspendues a une
machine. Pareille situation peut provoquer des vertiges et des nausées mais en
aucun cas, les désagréments ou les douleurs liées aux conditions de la mise en
sceéne ne demeurent mon objectif. Pas du tout!

L’inquiétante étrangeté revient souvent dans votre oeuvre. Il semble que vous
recherchiez toujours la limite entre ’lhomme et la machine ou entre la vie et la
mort.

Le Professeur Masahiro Mori a créé I' “Uncanny Valley’, un graphique qui démontre
ce qui reléve de l'inquiétante étrangeté ou non. Mori émet I'hypothése que les
hommes ressentent plus de sympathie ou d’empathie pour un robot, si celui-ci
ressemble a un humain... Sony par exemple avait un probléme avec le chien Aibo,
un robot doté d’intelligence artificielle. A un certain moment, le robot ressemblait
tellement a un vrai chien que cela en devenait inquiétant. Etait-il ou non vivant? Pour
le coup, Sony a choisi de donner au chien la forme d’un robot, pour éviter ce
sentiment d’'inquiétante étrangeté et permettre aux gens de construire sans trouble
une relation avec lui.

Chez Sigmund Freud, I'inquiétante étrangeté a plus de rapport avec le fait de ne pas
avoir de chez soi, de n’étre chez soi nulle part. A partir du moment ol une chose
n’est pas clairement identifiée, par exemple si elle se situe entre la vie et la mort, il y
a un sentiment d’appréhension. Certaines réticences se mettent en place
consciemment ou inconsciemment parce que tous les points de références ont



disparu. Quand les objets dans mes spectacles commencent a vivre, ils générent
ainsi un sentiment d’inquiétante étrangeté. L’inverse se vérifie également: si les
acteurs se rapprochent de I'objet, s’ils s’objectualisent, ils provoquent a leur tour ce
type de réaction.

Comment élaborez-vous ces éléments d’inquiétante étrangeté dans vos
spectacles?

Je ne le fais pas consciemment. Les choses se mettent en place, les ingrédients se
mélangent au fur et a mésure du processus, lors des répétitions. Pour End (2008-
2009), jai élaboré une structure cyclique sans ligne dramaturgique pour qu’elle
s’incorpore pleinement a la logique du spectacle. Un mouvement presque perpétual
se met en oeuvre et cela donne un sentiment d’inquiétante étrangeté. Il n’y a plus de
déroulement, plus d’histoire dans End, la temporalité se déplace vers un ailleurs. Le
temps humain disparait, pour laisser place a quelque chose comme un point final. Le
titre par ailleurs reprend cette idée; ce n’est pas The End, juste End. Les acteurs
sont plongés dans une situation finale extrémement longue et étirée ou il n’y pas
d’interaction entre les personnages. lls font tous leur propre action de maniére
répétitive mais en évitant toute action dramatique ou théatrale. Par principe, les
acteurs décident eux-mémes de leurs mouvements sur scéne. lls peuvent, dans le
cadre de leur personnage, faire ce qu’ils veulent. Le personnage de Claire Croizé,
par exemple, tire un bodybag pendant le spectacle. A un moment donné, est s’est
couchée et elle a dormi pendant au moins vingt minutes. Cette fatigue comme son
endormissement s’intégrent complétement a son personnage.

Actuellement, vous travaillez sur votre nouveau spectacle, K, base sur I’oeuvre
de Kafka. Comment vous étes-vous intéressé a Kafka?

Par le plus grand des hasards. Il y a quelque temps, janimais un atelier. Quelqu’un
avait choisi de travailler sur Die Sorge des Hausvaters qui met en scéne Odradek.
Nous ne savons pas vraiment ce qu’est Odradek. Est-ce que c’est vivant? Est-ce un
objet? Les personnages de Kafka sont des étrangers chez eux.

QUAND LES OBJETS COMMENCENT
A VIVRE, ILS GENERENT AINSI UN
SENTIMENT D’ INQUIETANTE
ETRANGETE

Bien que votre oeuvre soit trés visuelle, vous partez toujours d’un texte. Pour
quelle raison?

J’aime m’enfermer dans un texte, qu'il soit écrit par Beckett ou Miiller. Ou qu’il
s’agisse d’'une chanson des Radiohead, d’'un poéme ou d’une recette. J'essaie de
donner une forme au contenu du texte. Pas mot a mot, évidemment. Je ne vais pas
représenter ce qui est écrit dans le texte, mais je vais essayer d’en exprimer
I'étrangeté. Et si je me perds trop dans mes réflexions, je peux toujours revenir a
I'écrit. Le texte demeure la base qui m’oriente dans une certaine direction. Il fait un
peu office de boussole.

L’oeuvre de Beckett est toujours a portée de mains quand je réfléchis a un nouveau
projet. Il connaissait particulierement bien tous les métiers du théatre. J’aime son
obsession pour les médias, comme dans La derniere bande, ou une machine, un
lecteur de cassettes, récite le monologue. Beckett a commencé a écrire pour la
télévision dés son invention. Chaque fois qu’'un nouveau média était créé, il I'a utilisé
a sa fagon. Il a transformé chaque média pour raconter ses propres histoires.



Comme dans ACTOR #1 (2009), il n’a que des objets dans K.

Dans mes premiéres oeuvres, je confrontais les hommes vivants aux objets.
Maintentant, avec K, je fais le mouvement inverse: de I'objet au théatre. Je prends
les objets pour les mettre dans une situation théatrale. Les directeurs de théatre
disent souvent que mon oeuvre reste trop plastique pour étre programmée par eux.
Maintenant, les directeurs de musées trouveront mes objets trop théatraux (rires)!
J'assume le risque.

JE NE VAIS PAS REPRESENTER CE
QUI EST ECRIT DANS LE TEXTE,
MAIS JE VAIS ESSAYER D’EN
EXPRIMER L'ETRANGETE.

ACTOR #1

Dans le dernier spectacle de Kris Verdonck, ACTOR #1, la question était de savoir si
les objets pouvaient étre des acteurs. Cette question en a engendré d’autres: qu’est-
ce qu’un robot? Qu’est-ce que le théatre? Les hommes sont-ils les seuls & pouvoir
Jouer au théatre? Quelle est I'essence d’une action théatrale? Autant d’interrogations
qui mettent en jeu I'aspect scientifique et I'artistique, c’est pourquoi Kris Verdonck a
fait appel a plusieurs universitaires.

L’homme de lettres Dirk Van Hulle (de I'Université d’Anvers), le neurochirurgien Dirk
De Ridder, le spécialiste en génétique Jean-Jacques Cassiman et le philosophe des
sciences Jean-Paul Van Bendegem ont ainsi été invités a collaborer avec le
dramaturge.

“Dirk Van Hulle connait absolument tout sur Beckett. Il nous a orientés sur Lessness,
que j’ai finalement utilisé dans mon spectacle. Avec ce texte, Beckett s’est intéressé
au fonctionnement de nos cervaux, a ce qui se passe sous notre crane. La réflexion
beckettienne se fonde sur les associations plutét qu’elle n’émane d’une logique
scientifique. Or, méme si Jean-Jacques Cassiman ne s’est pas directement impliqué
dans le projet, son éclairage sur la vie artificielle fut important, surtout dans les
discussions de groupe lors de la phase préparatoire.” Autre exemple: un entretien
enregistré avec Jean-Paul Van Bendegem est devenu I'épilogue de ACTOR #1. Sur
la vidéo, Van Bendegem raconte pourquoi, pendant les siécles, il a été interdit a
’lhomme de créer un étre a son image. Il évoque tout d’abord la création et le droit
unique de Dieu, puis 'homunculus, et enfin le robot.

“Pour ACTOR #1, Kris Verdonck cherchait quelqu’un qui s’occupe de science et
d’art. Voila comment nous nous sommes rencontrés”, raconte Jean-Paul Van
Bendegem. “Je n’ai pas hésité une seconde. J’ai toujours été intéressé par les gens
qui se passionnent pour les sciences et de 'art méme s’ils sont peu nombreux. On
veut toujours souligner I'opposition de la science et de I'art. Les scientifiques seraient
rationnels, raisonnés et distants, tandis que les artistes seraient émotionnels et
passionnés. C’est tout le contraire. Il y a plus d’analogies que de différences entre
les scientifiques et les artistes. Kris Verdonck a le pouvoir unique de prendre des
choses que nous pensons connaitre et de les mener vers des extrémes, jusqu’a ce
qu’elles nous soient totalement inconnues. Il a par exemple créé une oeuvre ou une



lumiere devient tellement intense qu’on ne voit plus rien. Voila une jolie inversion de
ce que la lumiére peut étre pour '’homme. Il a également une fagon impressionnante
de manipuler les machines, afin qu’elles ne soient plus considérées comme des
machines. On regarde les objets d’un autre oeil et on leur attribue des intentions. On
ne se sent jamais vraiment a 'aise en regardant les oeuvres de Verdonck. D’'une
fagon ou d’une autre, le cété inquiétant se dévoile automatiquement parce qu'il
explore les limites.”

Kris Verdonck est un artiste belge né en 1974. Il a étudié I'architecture et I'art, puis le théatre au RITS
puis au HISK jusqu’en 2001.

En 1994, il remporte le prix de Inter-University Literature Competition. Il travaille pour la radio, realize de
nombreuses installations telles que a.o. 5, (2003), Catching Whales is Easy, Il (2005) et Variatie I/
(2006) et des pieces de théatre don’t Het vuil, de stad en de dood (1999), Tussen ons gezegd en
gezwegen, naar O. van Woensel (1999), B.O.l. (2000), (CaO)n (2001) et Chironomidae (2001). En
2007, il crée une installation théatrale intitulée I/1I/111/1111.



