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Avant-propos  
Quand l’écran et l’acteur font corps

Josette Féral

Depuis une vingtaine d’années, l’apport des nouvelles technologies a modifié en profon-
deur la scène théâtrale et, avec elle, le jeu de l’acteur. Désormais les corps de chair y côtoient 
fréquemment les corps synthétiques ou hybrides, créant des corporéités mixtes, « mi-chair, 
mi-calcul1 », dont l’équilibre varie selon les choix esthétiques des artistes (metteurs en scène, 
acteurs, concepteurs du spectacle). Que devient l’acteur dans cette confrontation avec la scène 
transformée ? Quelles techniques de jeu ces nouvelles modalités scéniques imposent-elles aux 
performeurs ? Comment les esthétiques nouvelles qui dérivent de ces mutations conjuguent-
elles la juxtaposition du charnel et du virtuel ? Comment se déploie, dans ce contexte, la 
présence du performeur ? Comment se gère son énergie ? Son rapport à la voix ? À l’espace ? 
Au temps ? Au mouvement ?

Face aux nouveaux dispositifs scéniques, l’acteur se voit contraint de développer des 
stratégies de travail inédites, lesquelles doivent mener à un jeu spécifique naviguant entre 
présence réelle et présence médiatisée. Le metteur en scène, toujours au cœur de ce tra-
vail de création, y développe parfois de véritables talents de vidéaste, voire de cinéaste. 
Nombreux sont les metteurs en scène et les compagnies dans cette mouvance : Berlin, le 
Big Art Group, Blast Theory, Guy Cassiers, Romeo Castellucci, Frank Castorf, CREW, 
Dumb Type, Pippo Delbono, La Fura dels Baus, Rodrigo García, Heiner Goebbels, House 
Station Opera, Ivo van Hove, Christiane Jatahy, John Jesurun, William Kentridge, Marc 
Lainé, Elizabeth Lecompte, Michel Lemieux et Victor Pilon (4D Art), Robert Lepage, 
Krystian Lupa, Simon McBurney, Denis Marleau, Katie Mitchell, Fabrice Murgia, Motus, 

1. Edmond Couchot, La technologie dans l’art, Jacqueline Chambon, Nîmes, 1998, p. 149.
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Carole Nadeau, Ontroerend Goed, Thomas Ostermeier, Jean-François Peyret, René 
Pollesch, Jay Scheib, Studio Azzurro, Temporary Distortion, Cyril Teste, Kris Verdonck, 
Marianne Weems et beaucoup d’autres... Cette liste, spécifiquement centrée sur des pra-
tiques européennes et nord-américaines, pourrait être prolongée bien davantage si l’on 
devait y ajouter d’autres continents comptant eux aussi de très nombreuses formes de 
théâtre faisant appel aux écrans. 

Aidé de tous ses collaborateurs et du travail du comédien qui demeure au centre de la 
scène, le metteur en scène s’entoure donc de concepteurs de l’image qui peuvent prendre 
parfois une place prépondérante, jusqu’à devenir cocréateur du spectacle (comme Leo 
Warner avec Katie Mitchell). Son travail n’en consiste pas moins à traduire le dialogue des 
corps (charnels et virtuels) dans l’espace, corps dont les formes s’expriment en présences 
scéniques de densités diverses sur le plateau. 

Ce sont ces questions qu’abordent les textes présentés dans ce livre et qui ont fait l’objet 
de communications au colloque Corps en scène : L’acteur face aux écrans. Tenu à la Sorbonne 
Nouvelle-Paris 3 en juin 2015, et consacré à ces questions à l’initiative du groupe de recherche 
« Performativité et effets de présence » (Université du Québec à Montréal) et du LIRA 
(Laboratoire international de recherches en arts, Sorbonne Nouvelle-Paris 3), il a rassemblé 
des participants de près de vingt pays (Allemagne, Autriche, Belgique, Brésil, Canada, Chypre, 
Danemark, Égypte, États-Unis, France, Grèce, Inde, Italie, Liban, Lituanie, Malte, Nouvelle-
Zélande, Pologne, Portugal, Royaume-Uni, Singapour, Suisse). Les textes sélectionnés ici 
ouvrent donc sur de multiples horizons, se complètent et dialoguent entre eux. Centrés sur la 
pratique théâtrale, ils restent ouverts à différentes formes artistiques, tant les arts vivants que les 
arts de l’image (performance, vidéo ou arts médiatiques bien sûr, mais aussi cinéma, peinture et 
dessin), ce que montrent notamment les textes de Philip Auslander, Bonnie Marranca, Cláudia 
Marisa Oliveira, Fabio Raffo et Céline Paringaux. Notre souci principal au cours de ce ques-
tionnement a toujours été non seulement d’analyser, mais aussi de souligner le dialogue entre 
les arts et entre les formes. Les artistes n’ignorent pas ces croisements, qu’ils sont les premiers à 
mettre en œuvre, eux qui ne s’enferrent ni dans les catégories ni dans les champs de recherche, 
et qui convoquent, selon leurs besoins, théâtre et installation, performance et arts médiatiques. 
Les textes de Kris Verdonck, Andy Lavender, Thomas Morisset, Juliette Mézergues et Christiane 
Jatahy témoignent justement de cette ouverture par rapport aux catégories, et des conséquences 
liées à l’intégration des nouvelles technologies dans la pratique artistique.

Bien sûr, la question des technologies n’est pas neuve, pas plus que celle des écrans 
sur la scène, et d’importants ouvrages ont été publiés à cet effet depuis plus de trente ans. 
Les chercheurs, tant français qu’anglo-saxons, se sont penchés sur la multiplication des 
dispositifs visuels et sonores sur la scène (Steve Dixon, Greg Giesekam, Chris Salter, Jean-
Marc Lachaud et Olivier Lussac…), en ont décrit la multiplication sur le plateau (Clarisse 
Bardiot, Steve Dixon, Gabriella Giannacchi, Béatrice Picon-Vallin, Izabella Pluta…) et 
repéré les effets sur les modalités du récit (Chantal Hébert, Irène Perelli-Contos, Jean-
Pierre Ryngaert et Julie Sermon ou encore Arielle Meyer Macleod et Dina Noaman dans 
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le présent volume), sur le rapport à l’espace soudain explosé (amplifié, augmenté ou 
contracté). Ils se sont penchés sur les répercussions de ces installations sur la temporalité 
scénique, à la fois réelle et modifiée (ralentie ou indûment augmentée), sur la scénographie 
dont la nature a changé profondément dans ces environnements numériques ; ils ont enfin 
étudié le rapport au réel soudain convoqué (et nié tout à la fois) par les images, déconstruit 
et reconstruit, soulignant la remise en question de la représentation qu’opèrent ces dispo-
sitifs scéniques. 

Nous en sommes désormais à la seconde vague de ces recherches qui ne s’emploient plus 
à souligner la nouveauté de ces processus, mais leur incrustation dans le paysage théâtral, 
leur récurrence, leur permanence même, créant de nouvelles esthétiques et ouvrant le champ 
des possibles scéniques. Si les problématiques passées demeurent prégnantes (rapport au 
temps, à l’espace, à la narration), celles d’aujourd’hui (caméras multiples, fixes et mobiles, 
système d’amplification de la voix, des sons, des bruits, écrans de toutes natures et de toutes 
sortes, dispositifs de captures du mouvement) s’intéressent plus largement à la manière dont 
ces scènes technologiques interpellent de façon atypique la subjectivité de l’acteur. Celui-ci 
côtoie les images, dialogue avec elles, s’y fond parfois, comme l’expliquent par exemple les 
textes de Xavier Lemoine, Sunga Kim, Julia Gros de Gasquet, Margot Dacheux et Menez 
Chapleau, quand il n’a pas la charge de les activer comme le font les membres de compa-
gnies aussi diverses que Motus, le Big Art Group, Temporary Distortion, Blast Theory, le 
Wooster Group ou, plus près de nous, des metteurs en scène comme Guy Cassiers, Jacques 
Delcuvellerie, Kris Verdonck, Christiane Jatahy, Joris Mathieu, Jean-François Peyret (tous 
présents au colloque), ou Frank Castorf, Heiner Goebbels, Robert Lepage, Wajdi Mouawad, 
René Pollesch, Marianne Weems et beaucoup d’autres. Il faut également, pour être exhaustif, 
élargir le questionnement au spectateur, lui aussi sollicité, appelé souvent à passer images et 
dispositifs au crible de sa perception, quand il n’a pas lui aussi à suivre les contraintes du 
dispositif, comme chez Blast Theory ou CREW. La question est ici étudiée de plus près par 
Andrea Caruso Saturnino et Julio Provencio, qui abordent l’œuvre de Roger Bernat, et par 
Émilie Chehilita, qui analyse les spectacles de Gob Squad dans la section « Le spectateur en 
question ».

Au cœur de ces axes multiples d’exploration, toutefois, une certitude : l’importance 
du corps de l’acteur, tout comme celui du spectateur, machines à sensations mais aussi 
machines désirantes dans ces environnements technologiques. Que devient le corps de 
l’acteur, du performeur dans ce contexte technologique ? C’est l’interrogation de départ des 
textes de Gilles Jacinto et Izabella Pluta dans ce volume. Comment le performeur réagit-il à 
cet environnement ? Comment l’ « habite »-t-il ? Questions qu’énonce Clarisse Bardiot, et 
qu’illustre, pour sa part, Angélique Derambure. Quelles mutations subit ce corps ? Ce sont 
ces interrogations fondamentales que nous avons placées au cœur de ce livre, d’où l’accent 
mis dans le titre sur le Corps en scène. Que devient le corps, et à travers lui l’acteur, face aux 
écrans, en interaction avec eux, en fusion ou en rupture avec l’image ? Que fait l’image au 
corps du performeur (et à celui du spectateur) ? Le transforme-t-elle ? L’absorbe-t-elle ? En 
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modifie-t-elle la structure ? Certains des textes de ce recueil abordent de front la question, 
ainsi en est-il des contributions d’Edmond Couchot ou de Philip Auslander qui nous 
paraissent ouvrir des perspectives surprenantes à ce propos.

Les textes rassemblés ici mettent précisément en lumière, non seulement la nature de cette 
mutation de la conception du jeu scénique qui affecte la scène depuis une trentaine d’années, 
mais aussi, plus concrètement, la façon dont les corps, nos corps, faits de chair et de sang, 
sont affectés par les images dont ils s’entourent et dans lesquelles ils plongent totalement 
parfois, même jusqu’à en oublier leurs origines, comme l’analyse Johan Callens. Les résultats 
seront à mesurer, peut-être, en aliénation de l’art de dire ou de faire dans ces contextes, ou 
tout du moins en conceptions différentes du jeu scénique par rapport aux grandes tradi-
tions existantes. Les grandes références du théâtre qu’étaient, il y a encore quelques années 
à peine, Anatoli Vassiliev, Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, Peter Brook, Tadashi Suzuki 
– tout comme ces maîtres plus éloignés dans le temps que furent Antoine Vitez, Constantin 
Stanislavski, Michael Tchekhov –, ne semblent plus trouver leur place sur ces nouvelles 
scènes médiatisées à mesure qu’un jeu plus performatif semble l’emporter, comme l’illustrent 
admirablement André Wilms dans Eraritjaritjaka ou les acteurs d’Ivo van Hove dans Kings 
of War, ou encore ceux de Marianne Weems, Katie Mitchell ou John Jesurun (voir l’article 
de Christophe Collard à cet effet). L’événement scénique y devient d’une autre nature, il 
représente moins qu’il ne fait, un propos illustré par l’analyse de Catherine Cyr commentant 
Résonances, l’œuvre saisissante de Carole Nadeau. 

Quand dire, c’est faire (How to Do Things with Words2) titrait le livre de John Austin, 
paru en 1962 (traduit en français en 1970), qui est à l’origine de toute la réflexion sur 
le performatif aujourd’hui. Nous pourrions inverser la formule et dire que sur la scène, 
aujourd’hui, faire c’est dire. Mais qu’y fait-on ? Qu’y dit-on par le biais des dispositifs 
technologiques ? Ou encore, quels discours tiennent les corps d’acteurs face aux écrans 
chez Guy Cassiers, Rodrigo García ou Heiner Goebbels par exemple ? Il nous semble que 
le rapport au jeu, sinon la vision même de ce que ce dernier implique, a changé, et que le 
personnage, le récit, en émergent transformés. C’est ce que les spectacles de Robert Lepage, 
Katie Mitchell, Elizabeth Lecompte, Cyril Teste, Jean-François Peyret ou Marianne Weems 
révèlent aisément.

Les écoles de théâtre prennent-elles acte de ces changements qui touchent la scène dans 
les formations qu’elles dispensent ? Modifient-elles leurs programmes en conséquence ? Les 
réponses de Stanislas Nordey, du TNS (Théâtre National de Strasbourg) ; de Claire Lasne-
Darcueil, du Conservatoire national supérieur d’art dramatique ; de Frédéric Plazy, de la Haute 
École de théâtre de Suisse romande, et de Didier Abadie, de l’ÉRAC (École régionale d’acteurs 
de Cannes) donnent un panorama très contrasté des postures et des convictions autour de la 
table ronde consacrée à la formation, qui se trouve à la fin du volume. Si, pour les formateurs, 
il est évident que les médias font désormais partie de la vie des jeunes bien plus que de celle des 

2. How to Do Things with Words, 1962 (traduction française : Seuil, 1970).
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aînés qui les encadrent, ils sont convaincus également, du moins pour certains d’entre eux, que 
la technologie ne serait précisément pas une nécessité esthétique sur scène puisqu’elle appar-
tiendrait déjà au quotidien de chacun. D’où les positions de Stanislas Nordey ou de Jacques 
Delcuvellerie, pour lesquels la question cruciale aujourd’hui ne serait pas celle des changements 
qu’apportent les technologies sur scène, – et notamment la présence multiple des écrans –, mais 
celle de l’être scénique de l’acteur, l’expression de sa fragilité sur scène, de son être-là au présent. 
Stanislas Nordey redit ainsi sa conviction profonde que l’acte théâtral est un acte de résistance, 
et que la fascination pour les images au théâtre est en train de mourir, alors que Jacques 
Delcuvellerie, dans un texte qui a toute la force d’un manifeste, revendique la nécessité de 
trouver des techniques singulières et surtout l’absolue exigence de lutter contre le « présupposé 
positif de la présence », présence de l’image ou présence du comédien, une question que traitent 
Violaine Chavanne et Ester Fuoco. Il préconise en ce sens de ne pas séparer réel et virtuel et de 
ne pas qualifier de « présence » ce que le spectateur a simplement sous les yeux. La présence est 
d’une toute autre nature, d’où cette réflexion paradoxale que si l’image peut certes augmenter 
la présence, elle peut aussi la diminuer. Ce que nous aimons au théâtre, rappelle-t-il, c’est la 
présence et la fragilité de l’acteur, l’archaïsme de cette rencontre qu’il faut chercher à préserver.

Derrière ces discours, qui sont certes séduisants, se pourrait-il que l’on assiste à une dérive 
croissante entre les convictions de certains artistes (formateurs peu enclins à privilégier les 
technologies) et les pratiques multimédias observées sur nos scènes ? Se pourrait-il que les 
écoles soient en décalage par rapport aux formes esthétiques dominantes ? Si la nostalgie peut 
nous porter encore vers l’acteur seul sur le plateau, et qu’un goût pour une pureté scénique 
nous habite encore, il nous semble plus que jamais que les nouvelles technologies sur la scène, 
– notamment la présence des écrans –, ont suscité des pratiques qui renouvellent le jeu de 
l’acteur, développant à la fois son extrême maîtrise des dispositifs et une fragilité de jeu que 
ne gomment ni l’image ni la technique, bien au contraire. C’est ce que soulignent avec force 
Guy Cassiers et ses acteurs dans la table ronde qui leur a été consacrée, tout comme le fait 
Claire Lasne-Darcueil, voix dissidente et forte, qui affirme dans son intervention à quel point 
technologie et art permettent une créativité propre à notre temps.

La question de la présence du corps et de l’acteur ressurgit donc. Si l’image augmente 
bien notre sensibilité au corps de l’autre, accroît-elle pour autant la présence scénique de 
ce dernier ? Les textes que l’on pourra lire dans les pages qui suivent abordent tous cette 
question de façon diverse, euphorique ou dysphorique face à ces mutations sociétales et 
esthétiques. Jacques Delcuvellerie, que nous citions au début de cette préface, résume par-
faitement l’ambiguïté de notre rapport à ces changements qui affectent le plateau, lorsqu’il 
rappelle qu’il s’agit bien sûr d’apprivoiser l’outil, mais que les technologies ne sont pas 
nécessairement le chemin du renouvellement théâtral. 

L’intérêt principal de ce livre est donc de reposer les questions fondamentales du rapport 
du jeu du comédien aux écrans, en interaction avec eux. Il a pour ambition d’ouvrir nos 
horizons et ébranler nos certitudes. En effet, penser qu’il existe une essence du théâtre, voire 
une quintessence, – que Brook aurait définie en termes simples (un espace, un acteur et un 
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spectateur) –, c’est penser que le théâtre est un, qu’il n’est ni multiforme, ni altérable au cours 
des siècles. Or il semble que ces nouveaux dispositifs réarticulent autrement la notion même 
de théâtre et que, confronté à certaines créations, le terme de théâtre devienne insuffisant. 
Les nouvelles formes performatives relèvent à la fois de l’installation, de la performance, 
de la danse et du théâtre. C’est donc notre vision qu’il faut élargir et adapter aux pratiques 
d’aujourd’hui plutôt que vouloir continuer à user de catégories aux contours étroits. C’est ce 
genre de réflexion cruciale que permet ce livre.

Si l’homme n’existe qu’à travers les formes corporelles qui le mettent au monde, toute 
modification de sa forme engage une autre définition de son humanité. Si les frontières 
de l’homme sont tracées par la chair qui le compose, retrancher ou ajouter en lui d’autres 
composantes métamorphose l’identité personnelle qui est la sienne et les repères qui le 
concernent aux yeux des autres

écrivait David Le Breton, dans son texte « Vers la fin du corps : cyberculture et iden-
tité3 ». Edmond Couchot, pour sa part, loin d’insister sur un corps perçu comme obstacle 
dans un affrontement avec la technologie, préfère mettre en lumière la démultiplication 
des capacités physiques et sensorielles du corps que permet la technologie. Selon lui, les 
technologies permettraient, au contraire, le développement d’un langage plus complexe où 
« le monde limpide et froid de l’algorithme et le monde organique et psychique du corps, 
des sensations et des gestes, sont mis en demeure de commuter4 ». Ce sera au lecteur de 
choisir la vision qu’il souhaite privilégier.

3. David Le Breton, « Vers la fin du corps : cyberculture et identité » in Fintz, Claude (dir.), Du corps virtuel à la réalité 
des corps : littérature, arts, sociologie, tome 1, L’Harmattan, Paris, 2002, pp. 173-195, p. 174.
4. Edmond Couchot, « Autre corps, autre image, autre image, autre corps » in Ce corps incertain de l’image : art / techno-
logies, dir. Josette Sultan et Jean-Christophe Vilatte, L’Harmattan, Paris, 1998, coll. Champs visuels, n° 10, pp. 12-16, 
p. 15.
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Automatisme, autonomie et esthétique 
dans les arts vivants
Edmond Couchot, Université Paris 8

Les artistes des arts vivants et de la scène disposent actuellement de technologies dont 
la variété et la complexité sont sans précédent par rapport aux moyens classiques. Elles leur 
permettent, sans oublier obligatoirement la tradition, de se familiariser avec des artefacts 
qui n’avaient pas à l’origine de vocation artistique, tels que les humains virtuels et les robots. 
Il est important, avant de tenter de comprendre comment les artistes se saisissent de ces ar-
tefacts et ce qu’ils changent dans la création, d’en décrire succinctement les différents types 
et principes de base, car ces êtres artificiels, que l’on pourrait considérer à tort comme des 
matériaux ou des outils un peu plus compliqués que les matériaux et les outils traditionnels, 
sont d’une nature totalement différente. Ils portent en eux les germes d’une esthétique 
nouvelle avec laquelle ceux qui les utilisent doivent composer librement, mais avec une 
connaissance suffisante de cette nature.

De l’automate à l’être technique

C’est pourquoi je m’attacherai dans la première partie de ce texte à rappeler les 
principes techniques et fonctionnels de ces technologies. Si divers qu’ils soient dans 
leurs structures et leurs fonctions, ces artefacts ont en commun, mais à des niveaux 
de perfectionnement différents, d’utiliser des modèles informatiques qui tendent à si-
muler la vie et l’intelligence. L’informatique, en effet, a profondément bouleversé le 
monde des techniques. Elle a introduit dans des processus essentiellement matériels 
ou énergétiques (mécaniques, électriques, électroniques) le langage abstrait de la pro-
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grammation. Tout ordinateur est un hybride de circuits, de processeurs, de mémoires, 
de capteurs, d’actionneurs divers, et d’algorithmes exprimés sous la forme d’un code 
symbolique exécutable par la machine, directement inspiré de théories et de modèles 
issus des sciences. Dans les premières années de l’informatique, c’était essentiellement 
les mathématiques, la logique, la physique, l’optique et l’informatique elle-même qui 
fournissaient ces modèles. Mais avec l’apparition des sciences cognitives, – vaste en-
semble interdisciplinaire regroupant les sciences de l’information, la psychologie, les 
neurosciences, la théorie de l’évolution, la robotique, la linguistique et différents sec-
teurs de la philosophie et des sciences sociales –, les ordinateurs ont pu progressivement 
simuler certaines compétences propres aux êtres vivants et intelligents et à leur évolu-
tion, ainsi qu’à tous les systèmes artificiels traitant de l’information.

Jusqu’à l’apparition des ordinateurs, le perfectionnement des machines s’évaluait en 
fonction de leur degré d’automatisme. Plus une machine comportait d’éléments capables 
d’accomplir des tâches en éliminant le plus possible l’intervention humaine, plus elle était 
considérée comme techniquement supérieure aux autres. Parfois très complexes, les tâches 
exécutées par ces machines étaient totalement répétitives. Ce qu’avait bien vu Gilbert Si-
mondon : « L’automatisme, disait-il, est un assez bas degré de perfection technique5. » Pour 
ce philosophe, le perfectionnement des machines ne correspondait pas à un accroissement 
de l’automatisme, mais au contraire au fait que leur fonctionnement recélait une certaine 
« marge d’indétermination6 ». Forts de cette qualité, les ordinateurs étaient pour lui, non 
plus de « purs automates », mais des « êtres techniques » dotés d’une certaine ouverture 
capables d’effectuer des tâches très différentes – extraire des racines carrées ou traduire un 
texte simple, donnait-il à titre d’exemple.

L’autonomie

Bien que les premiers ordinateurs aient été définis comme des machines à traiter auto-
matiquement de l’information, on ne se limita pas à leur demander d’automatiser certaines 
tâches, parfois très compliquées. On leur confia la mission très ambitieuse de simuler la 
pensée même de l’homme, ses capacités à raisonner, son intelligence. Ce qui fit l’objet d’une 
spécialisation de l’informatique, l’Intelligence Artificielle. L’hypothèse radicale à la base de 
ces recherches, formulée à l’origine par Alan Turing7, reposait sur l’idée que la pensée était 
réductible à du calcul et à des manipulations de symboles. « Penser, c’est calculer. » Les 

5. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris, 1969, p. 11.
6. Id.
7. Cette idée avait été pressentie par Thomas Hobbes, au milieu du XVIIIème siècle, qui considérait la pensée (au sens 
de raison), comme un calcul composé de mots entretenant entre eux des rapports logiques d’inclusion et d’exclusion. 
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résultats, dans cette première conception de l’Intelligence Artificielle8, ne furent que par-
tiellement satisfaisants. Beaucoup de problèmes restaient irrésolus.

On chercha alors, au lieu de simuler l’intelligence avec des processus logico-mathé-
matiques, à découvrir comment le cerveau humain acquérait cette intelligence au cours 
de son ontogenèse et comment le corps contribuait à l’émergence et au développement 
d’une pensée différente. On équipa les artefacts virtuels simulés par l’ordinateur de 
moyens de perception, d’action, et de coordination actions-perceptions, pour pouvoir 
réagir et s’adapter à des modifications imprévisibles de leur environnement. Grâce à ces 
algorithmes, les ordinateurs purent s’autoprogrammer et jouir d’une certaine autonomie, 
c’est-à-dire, si l’on remonte à l’étymologie de ce terme9, établir ses propres lois et disposer 
d’une relative liberté dans un cadre d’actions limitées et très spécifiques. Ces algorithmes, 
combinés au progrès des machines, étaient, et sont, pour la plupart, de plus en plus issus 
des sciences cognitives10. Ils permettent aux machines d’effectuer des opérations non réa-
lisables avec les programmes classiques déterministes. J’en donnerai cet exemple récent : 
la mise au point par Google d’un algorithme qui apprend lui-même à jouer à des jeux 
vidéo en ligne comme Space Invaders, sans que ses programmeurs ne lui aient inculqué 
au préalable la règle de ces jeux. Il agit alors aussi bien qu’un humain, dans les mêmes 
conditions. Mais il ne saurait être pour autant qu’un bon joueur. Cette compétence ne 
s’étend pas plus loin.

L’autonomie d’un système ne saurait être que relative. Nous-mêmes, nous ne sommes 
que partiellement autonomes dans la mesure où nous sommes soumis à différentes pres-
sions : milieu physique, héritage génétique, contraintes sociales, etc. Par ailleurs, beaucoup 
de nos fonctions, vitales en particulier, sont (heureusement) réglées par des automatismes 
puissants et non conscients, ainsi que beaucoup de nos processus mentaux et comporte-
ments. L’homme est un composite naturel d’automatisme et d’autonomie très évolué. Il fut 
ainsi possible de programmer des êtres virtuels ou fabriqués avec des matériaux concrets, le 
plus souvent anthropomorphes, dotés de compétences cognitives proches de l’humain : per-
ception multimodale du monde, apprentissage par essai-erreur, reconnaissance des formes 
naturelles (visages par exemple) ou artificielles, développement d’une mémoire associative, 
prise de décision suivie d’actions, intentionnalité, inventivité, création d’informations nou-
velles, simulation d’émotions et d’empathie, socialité.

8. On doit cependant à l’IA de ces années-là des succès incontestables dans le domaine de la perception (vision arti-
ficielle, reconnaissance des signaux acoustiques et de la parole), du raisonnement (systèmes experts, aide à la décision, 
au diagnostic et au contrôle, bases de données intelligentes, jeux numériques, etc.), du langage (traduction, analyse et 
traitement de textes automatiques, indexation, classification, etc.), et de l’action (planification, robotique, etc.).
9. Il est composé des termes empruntés au grec ancien : « auto » (soi-même) et « nomos » (la loi).
10. D’autres modèles, comme les algorithmes génétiques inspirés du darwinisme (variation, adaptation par sélection), 
ou mécanistes comme les modèles de marche, fournirent et fournissent toujours une réserve d’applications extrêmement 
utiles pour la création des humains virtuels, leurs morphologies, leurs comportements dans un milieu particulier, ou leur 
interaction avec d’autres êtres et choses.
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Avatars

Les humains artificiels se répartissent en deux grandes catégories : les humains virtuels 
et les robots. Tout en partageant beaucoup de principes techniques de base, ces artefacts ont 
des modes d’existence distincts et des degrés d’autonomie différents. Les humains virtuels, 
qu’on appelle aussi « avatars », ne possèdent aucune matérialité. Ce sont des projections 
d’images. Leur mode d’existence consiste à représenter un humain, sous une forme vir-
tuelle, au sein d’un espace virtuel, comme celui du cyberespace et des dispositifs de réalité 
virtuelle ou augmentée. Toutefois, dans le cyberespace comme dans Second Life (première 
et deuxième versions) ou les jeux vidéo en ligne, les avatars ne sont pas toujours des repré-
sentations fidèles du joueur, mais des représentations imaginées permettant à ce dernier 
d’apparaître masqué, sous une autre identité, voire sous un autre sexe et de jouer un rôle 
incognito. L’avatar peut aussi représenter un animal ou un être purement imaginaire.

Les plus simples de ces êtres, – qui se tiennent au niveau zéro de l’autonomie, mais qui ne 
sont plus des automates –, sont capables de reproduire en temps réel les mouvements et les 
gestes de leurs utilisateurs. L’avatar est un double de l’utilisateur, à la fois augmenté et réduit ; 
augmenté dans la mesure où il peut tantôt réaliser dans le monde virtuel des actions (voler, 
marcher sur l’eau, devenir invisible) impossibles dans le monde réel ; et réduit, dans la mesure 
où il n’est qu’une simulation très incomplète de l’utilisateur. Ces avatars peuvent aussi être 
dirigés par leurs utilisateurs, mais leurs mouvements ne correspondent pas alors exactement 
à ceux que ces derniers exécutent. Ils sont comparables à des marionnettes guidées au moyen 
de fils : les mouvements de la marionnette ne correspondent pas aux mouvements de la main 
du marionnettiste. Cette différence, toutefois, ne leur confère pas forcément d’autonomie11.

L’autonomie apparaît chez les avatars avec la catégorie des « acteurs autonomes » qui, 
eux, sont dotés de comportements leur permettant d’agir d’une manière relativement auto-
nome pour accomplir leurs tâches. Ils voient, entendent, touchent, se déplacent, grâce à 
des capteurs et à des actionneurs virtuels. Ils jouent même au tennis en basant leur jeu sur 
celui de l’adversaire, précise Daniel Thalmann, spécialiste des humains virtuels. Ils peuvent 
alors, après avoir interprété des informations provenant de leur environnement, prendre 
des décisions et agir en conséquence.

À un niveau d’autonomie supérieur, on compte les acteurs qui possèdent une 
représentation du monde qui les entoure (objets, autres acteurs de synthèse, avatars 
représentant des humains) et qui sont susceptibles de communiquer avec eux. Les univers 
virtuels sont d’autant plus crédibles qu’ils sont habités par des avatars autonomes. Cette 
communication met en jeu une capacité à interpréter et à employer un langage non verbal, 
basé sur les postures spécifiques du corps exprimant un état émotionnel. La communication 

11. Cette technique est utilisée en Réalité Virtuelle dans les systèmes d’Environnements Distribués. Voir Daniel 
Thalmann de l’EPFL-DI-Laboratoire d’Infographie, qui propose de classer les humains virtuels en quatre types. <http://
dit-archives.epfl.ch/FI98/fi-sp-98/sp-98-page56.html>.

Corps en scène : L'acteur face aux écrans24



non verbale est essentielle pour diriger l’interaction entre des êtres de synthèse ; elle est une 
expression de la pensée du corps.

Robots

Les humains artificiels classés en tant que « robots » sont des artefacts matériels ; ils pos-
sèdent des corps que l’on voit et que l’on touche, ils agissent sur des objets réels. Le terme 
« robot » a été inventé par un auteur de théâtre au début des années 1920 et désignait des 
humains artificiels, mais de constitution organique12. Il fut largement utilisé par la suite pour 
désigner des humains mécaniques ou des artefacts non humanoïdes capables de remplacer 
l’homme dans certaines tâches. Prolongeant une quête mythique qui remonte loin dans le 
passé, le robot apparaît dans la culture moderne comme un double de l’homme sous deux as-
pects opposés. Un aspect redoutable (il vole le travail des hommes, par exemple), ou un aspect 
bienveillant (il est l’ami des enfants et des handicapés). Le robot condense toutes nos peurs ou 
toutes nos espérances devant les avancées mal socialisées ou mal comprises de la technologie.

Au niveau zéro de l’autonomie, on recense les robots dont les fonctions sont strictement 
répétitives : les machines à peindre de l’industrie automobile ou les robots ménagers, par 
exemple. À un niveau supérieur, on recense des machines, humanoïdes en général ou ani-
malières, dotées d’une composante autonome. La différence entre les robots autonomes eux-
mêmes tient essentiellement dans leur niveau d’autonomie et dans leur champ d’intervention, 
deux paramètres liés. Il n’existe pas de robots universels, dont l’autonomie leur permettrait 
de résoudre n’importe quelle tâche, et l’on n’est pas prêt d’en trouver – nous ne sommes 
d’ailleurs pas nous-mêmes aptes à résoudre n’importe quelle tâche. Toutefois, certains robo-
ticiens pensent qu’une forme de conscience pourrait être simulée chez les robots et faciliter 
l’émergence d’une intentionnalité et d’une autonomie décisionnelle de très haut niveau. La 
programmation de ces artefacts s’inspire souvent des algorithmes issus de l’Intelligence Artifi-
cielle et de la théorie de l’évolution, utilisés dans la création des humains virtuels.

Doter un robot d’un niveau d’autonomie très proche de l’homme dans ses actions et 
dans ses relations avec d’autres entités intelligentes exige de lui inculquer des compétences 
cognitives similaires (raisonnement, évaluation, décision, adaptation de l’action à la situa-
tion, élaboration d’une stratégie tenant compte des expériences passées, du présent et du 
futur, etc.). Ce robot devrait être également capable de manifester des émotions (sans qu’il 
soit nécessaire qu’il les éprouve), voire de l’empathie (objet actuellement de recherches 
pointues), s’il est destiné à évoluer avec d’autres entités intelligentes.

Il existe une catégorie intermédiaire entre le robot et l’homme, le cyborg, « un être 
humain » qui, selon Anaïs Bernard et Bernard Andrieu, a reçu des greffes de pièces méca-
niques ou biologiques, mêlant les technologies du numérique, la logistique et la robotique. 

12. Il fut initialement utilisé par l’écrivain tchécoslovaque Karel Čapek dans sa pièce de théâtre R. U. R. (Rossum’s 
Universal Robots) qui fut jouée pour la première fois en 1921.
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Exosquelettes et prothèses font ainsi du corps de l’individu un lieu d’hybridation et de 
transformation, dans le but de recréer de nouvelles perceptions de son environnement à 
travers une modification des notions d’espace et de temps13.

Ces greffes, qui sont habituellement destinées à des usages utilitaires, peuvent faire l’ob-
jet d’expériences esthétiques, comme The Third Hand (1980) de Stelarc, qui donnait la 
possibilité à un internaute de stimuler par décharges électriques une main et un bras élec-
tronique greffés sur l’avant-bras de l’artiste.

Une co-espèce humaine

On a vendu, dans le monde, environ quatre millions de robots à usage personnel en 2013 
et on en vendra trente-et-un millions d’ici 2017, selon la Fédération internationale de robo-
tique. Et bien qu’il soit impossible de prédire pour quels usages précis ils seront conçus, on 
peut s’attendre à ce qu’ils soient destinés principalement à remplacer l’homme, totalement ou 
partiellement, dans des situations dangereuses ou pénibles, ou dans des milieux hostiles (leurs 
applications militaires ou nucléaires font l’objet de soins attentifs). Ils aideront les handicapés 
(des appareils robotisés pourront même être pilotés par la pensée, comme quelques prototypes 
le font déjà), ils permettront de secourir, de diagnostiquer et de soigner les accidentés, et ils 
serviront d’ami intelligent, empathique et sympathique aux personnes âgées et aux enfants. 
Ces applications sont innombrables, et quelques-unes fonctionnent déjà assez bien à l’heure 
actuelle. Tout se passe comme si l’espèce humaine, consciemment ou inconsciemment, en 
externalisant les compétences cognitives qui lui sont propres (comme elle l’avait déjà fait avec 
l’outil), ainsi que ses facultés émotionnelles et empathiques, était en train de mettre au monde 
une espèce humaine très proche, une sorte de co-espèce humaine14. Si, présentement, aucun 
de ces êtres artificiels ne réussit à se confondre totalement avec un être humain, la tendance 
est de s’approcher de plus en plus du modèle. Certains chercheurs envisagent même, comme 
le philosophe Gérard Chazal15 ou le biologiste évolutionniste Richard Dawkins, pour ne citer 
qu’eux, que dans un avenir, sinon proche du moins probable, les ordinateurs acquerraient 
une conscience de soi (self-awareness). La technologie qui sous-tend ces artefacts ne constitue 
plus seulement pour l’homme un milieu. Elle crée les conditions d’un contact avec des êtres 
artificiels quasi vivants. D’un point de vue évolutionniste, nous avons provoqué une inflexion 
inattendue de l’évolution naturelle et substitué aux lois de la sélection naturelle, en partie 
dues au hasard, le choix volontariste de la science, avec toutes ses utopies et tous ses risques. 
L’évolution ne s’arrête jamais.

13. Anaïs Bernard et Bernard Andrieu, « Corps / cyborg » in 100 Notions pour l’art numérique, dir. Marc Veyrat et 
Ghislaine Azémard, Les Éditions de l’immatériel, Paris, 2015. 
14. Voir Edmond Couchot, « Tout un peuple dans un monde miroir » in Personnages virtuels et corps performatif-Effets de 
présence, dir. Renée Bourassa et Louise Poissant, Presses de l’Université du Québec, Montréal, 2013.
15. Gérard Chazal, Le miroir automate, Champ Vallon, Ceyzérieu, 1995, p. 68.
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La relation esthétique humains naturels-humains artificiels

C’est dans ce nouveau peuple d’humains artificiels, qui croît et nous ressemble de plus 
en plus, que les artistes des arts vivants et de la scène recrutent, non pas des serviteurs zélés, 
mais des partenaires et des complices. Historiquement, l’usage d’humains artificiels dans 
ces arts s’inscrit dans le mouvement de dé-spécification de l’art accompagnant celui de 
dé-définition de l’art (pointé par Harold Rosenberg16), amorcé avec la fin des techniques 
traditionnelles pratiquées dans les beaux-arts. Toutes les techniques sont désormais utili-
sables à des fins artistiques. Mais, tandis que la dé-spécification dispersait le champ de la 
création à travers une aire illimitée de possibles, au risque de sa disparition, l’introduction 
des technologies numériques propres aux humains artificiels tendait à réunifier ce champ 
en un ensemble spécifique assez cohérent et structuré, malgré la variété de ses composantes.

L’approche esthétique des relations entre les humains naturels et les humains artificiels 
des arts vivants change profondément la nature de ces relations. Elles ne s’évaluent plus 
en termes de puissance et de rapidité de calcul, d’efficacité communicationnelle, de tâches 
à accomplir, mais en termes de plaisir, d’un plaisir propre à l’expérience esthétique – un 
plaisir accompagné d’une large palette d’émotions, de sentiments, d’humeurs et de pensées. 
En sorte que le débat, par exemple autour de la question de la « vallée étrange » (uncanny 
valley), – une théorie qui veut que plus un robot ressemble à un être humain, mais sans 
y parvenir totalement, moins nous éprouvons d’empathie pour lui –, n’a plus lieu d’être 
puisque les imperfections d’un tel robot pourraient être créées volontairement par son au-
teur pour provoquer chez le récepteur non plus un malaise, mais un plaisir esthétique. C’est 
le paradoxe de l’art de transformer la laideur en beauté.

Il y a une esthétique propre aux avatars et aux robots. Lorsque nous observons ces ar-
tefacts en action, notre attention cognitive se porte sur les formes (formes physiques, mais 
surtout attitudes, gestes, comportements, éventuellement expression des émotions) qui 
nous révèlent, ou semblent nous révéler, leur autonomie. Nous guettons le moindre indice 
qui nous confirmerait, ou nous infirmerait, qu’ils partagent avec nous quelque chose. Nous 
vivons alors une expérience esthétique singulière, qui nous fait éprouver à leur égard une 
empathie d’autant plus forte que nous reconnaissons ce quelque chose. Autonomie et em-
pathie sont liées. Des indices d’autonomie chez un humain artificiel stimulent l’empathie 
de l’observateur humain et le projettent mentalement à la place de l’artefact.

Empathie et coprésence

L’empathie est un état mental et corporel qui simule la subjectivité d’autrui ; selon le théra-
peute Jean Decety c’est la capacité à se mettre à la place des autres, tout en gardant sa propre iden-

16. Voir Harold Rosenberg, The De-definition of Art, Copyright 1972 by Harold Rosenberg. Cet ouvrage est traduit en 
langue française : La dé-définition de l’art, trad. de l’anglais par Christian Bounay, Jacqueline Chambon, Nîmes, 1992.
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tité17. L’empathie comprend deux composantes fondamentales. La première est une résonance 
motrice et émotionnelle déclenchée automatiquement, non contrôlable et non intentionnelle : 
nous ne comprenons les gestes et les émotions d’autrui que dans la mesure où nous les simulons 
mentalement dans une sorte de « partage d’un état du corps », mécanisme neuronal appelé 
« résonance sans médiation18 », commun à l’observateur et à l’observé. La seconde composante 
est une prise de perspective subjective de l’autre, contrôlée et intentionnelle. J’ajouterai une 
troisième composante à l’empathie, la résonance temporelle : l’empathie nous fait aussi partager 
le temps de l’autre, elle nous plonge dans le même flux temporel. Elle nous rend coprésents à 
l’autre. Réciproquement, nous ressentons un être comme étant autrui si nous sommes capables 
d’entrer en résonance motrice, émotionnelle, subjective et temporelle avec lui.

Selon le psychothérapeute Daniel Stern, l’esprit s’incarne toujours dans l’activité sensori-
motrice de la personne. Il s’entrelace avec l’environnement physique immédiat qui le co-crée. 
Il se constitue par le biais de ses interactions avec d’autres esprits. Il tire et entretient sa forme 
et sa nature de ce trafic ouvert. Il n’émerge et n’existe que grâce à son interaction continuelle 
avec des processus cérébraux intrinsèques, avec l’environnement, dont d’autres esprits19.

Une communauté d’esprits réunis au sein d’une « matrice intersubjective » est à la 
source de la vie mentale de chacun de nous et donne à nos esprits leur forme actuelle20.

Paradoxalement, nous pouvons aussi éprouver de l’empathie pour un objet (une archi-
tecture, un tableau) sous certaines conditions. Le philosophe Adam Smith a été le premier 
à parler d’empathie à propos du théâtre (bien qu’il employât non pas le mot « empathie », 
qui n’existait pas à son époque, mais le mot « sympathie » au sens voisin)21. Pour lui, les 
spectateurs d’une pièce de théâtre devaient, pour comprendre l’action des personnages, 
s’identifier à l’acteur, se projeter en lui, adopter son point de vue, tandis que, dans l’autre 
sens, l’acteur devait s’identifier aux spectateurs pour ressentir leurs réactions et leurs sen-
timents. Adam Smith voyait là une double communication, – nous dirions une commu-
nication intersubjective –, qui conditionnait la bonne réception du sens de la pièce. La 
notion d’empathie inspira largement l’esthétique au tournant du XIXème siècle. Theodor 
Lipps renomma l’empathie sous le terme « Einfühlung ». « Toute jouissance esthétique, 
affirmait-il dans l’Ästhetik, est fondée uniquement et simplement sur l’Einfühlung. » « La 

17. Voir Jean Decety, « L’empathie est-elle une simulation mentale de la subjectivité d’autrui ? » in L’empathie, dir. Alain 
Berthoz et Gérard Jorland, Odile Jacob, Paris, 2004. 
18. Vittorio Gallese, « Intentional Attunement. The Mirror Neuron System and its Role in Interpersonal Relations », 
<www.interdisciplines.org/mirror/papers/1/version/original>. 
19. Daniel Stern, Le moment présent en psychothérapie. Un monde dans un grain de sable, Odile Jacob, Paris, 2003, p. 119.
20. Ibid., p. 100. Stern s’appuie, pour étayer sa théorie, sur un fait neurologique : la découverte des « oscillateurs adap-
tatifs » qui agissent à la manière d’horloges à l’intérieur du corps et syntonisent nos actions avec celles d’autrui pour 
maintenir notre survie individuelle.
21. Adam Smith, La richesse des nations (1776). En fait, Adam Smith reprend une idée de David Hume qui, dans son 
Traité de la nature humaine. Essai pour introduire la méthode expérimentale dans les sujets moraux, entre 1739 et 1740, 
avait déjà vu dans la sympathie un moyen de communication intersubjectif nous permettant de nous mettre à la place 
des autres et de partager leur souffrance ou leur joie.
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jouissance esthétique est jouissance objectivée de soi22. » Jouir esthétiquement, c’était faire 
de sa perception un objet de jouissance. La notion d’empathie a connu ensuite un certain 
désintérêt, mais elle a rebondi depuis quelques années grâce à l’apport des sciences cogni-
tives et en particulier grâce à la découverte des neurones miroirs. Pour le neuroscientifique 
Vittorio Gallese et l’historien de l’art David Freedberg23, ainsi que pour le neurobiologiste 
Pierre Changeux24, l’empathie est à la base de la réception esthétique des œuvres d’art. Sans 
considérer qu’elle est la seule base de cette réception, – le plaisir esthétique naîtrait à travers 
d’autres voies neurologiques –, je pense cependant qu’elle constitue le régime naturel (un 
héritage phylogénétique) conditionnant chez un sujet l’émergence du plaisir esthétique25.

Immersion, résonance motrice et résonance temporelle

La question est alors : quels changements la présence d’humains artificiels dotés d’au-
tonomie provoquerait dans la réception esthétique ? Je ferai d’abord remarquer que la très 
grande majorité des humains artificiels créés à des fins artistiques ne sont pas réellement au-
tonomes, mais, – c’est là toute l’habilité de leurs créateurs –, donnent l’illusion de l’être. Il 
suffit d’un détail infime dans leurs comportements, d’un semblant d’hésitation (contrôlée, en 
réalité), pour que le récepteur croie, ou aime à croire, qu’ils ont quelque chose de vivant et 
d’intelligent. L’artiste japonais Oriza Hirata a mis en scène, pour une performance d’une ving-
taine de minutes26, deux robots ménagers vaguement anthropomorphes qui, en compagnie 
de deux humains, se plaignent de leur situation au travail. La programmation, très difficile à 
cause de la précision à obtenir dans le dialogue vocal et gestuel, est totalement automatique. 
Le moindre geste, le moindre silence, la moindre nuance vocale sont prévus. Les robots ne 
jouissent d’aucune autonomie. Ils ne sont pas différents en cela de L’Écrivain, le merveilleux 
petit automate créé au XVIIIème siècle par Pierre et Henri-Louis Jaquet-Droz. L’empathie n’est 
pas suggérée par le réalisme des formes mais par le réalisme des gestes et du comportement.

Ce type de réalisme provoque l’illusion de l’autonomie, d’une vie non mécanique réservant des 
surprises, de l’inattendu, – de l’empathie. C’est ce dont témoignent les réactions du public : les specta-
teurs ont ri, ils ont pleuré, ils ont eu la sensation que les robots parlaient et se déplaçaient de manière 
très subjective, constate Oriza Hirata. « Ce qui était très impressionnant, dit-il aussi, c’est que les 
robots réels étaient complètement différents des robots que l’on voit sur les écrans, dans les films […]. 
[À] travers les robots, j’ai redécouvert la force du théâtre : c’est-à-dire que quelqu’un fait quelque chose 

22. Theodor Lipps, Ästhetik. Psychologie des Schönen und der Kunst (1903).
23. Voir David Freedberg et Vittorio Gallese, « Motion, Emotion and Empathy in Aesthetic Experience », Trends in 
Cognitive Sciences, vol. 11, 2007, pp. 197-203.
24. Pierre Changeux, Raison et plaisir, Odile Jacob, Paris, 1994, p. 46.
25. Voir sur la question de l’empathie, Edmond Couchot, La Nature de l’art – Ce que les sciences cognitives nous révèlent 
sur le plaisir esthétique, Hermann, Paris, 2012, ch. V, « L’empathie dans la communication intersubjective », pp. 149-175.
26. Durée imposée par la batterie qui ne tient pas plus longtemps.
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juste en face de moi27. » Cette immersion dans le même espace que les machines et cette résonance 
avec leur propre temporalité créent, en effet, chez le spectateur, à travers l’empathie qu’il éprouve à leur 
égard, une impression de coprésence au sein d’une communication intersubjective sans médiation.

Par ailleurs, si l’empathie est une résonance motrice et émotionnelle qui jaillit sponta-
nément, elle est aussi une façon d’accéder à la subjectivité de l’autre. Elle est elle-même mo-
dulée par la propre subjectivité de celui qui l’éprouve, son histoire, sa mémoire, sa culture. 
Je ne pense pas, par exemple, que les cultures qui interdisent les représentations imagées 
inclinent à développer de l’empathie pour ce type de représentations. La culture japonaise, 
en revanche, qui attribue à chaque chose, inanimée ou non, un principe de vie, favoriserait 
plutôt l’adoption de ces artefacts, comme elle a favorisé la culture de la marionnette.

Le réalisme des gestes

Beaucoup d’œuvres jouent sur le réalisme des gestes et du comportement. Il peut être 
obtenu à moindres frais par des techniques automatiques : c’est l’introduction de faux 
hasards dans la programmation ou tout simplement le jeu (au sens de flottement, d’impré-
cision) imparfait des mécanismes. Je me souviens, par exemple, d’avoir assisté à une perfor-
mance mettant en scène des robots, créée par l’équipe de Rick Sayre et Chico MacMurtrie, 
en 1992, à Nagoya (Japon), lors d’une exposition internationale28 consacrée aux robots à 
laquelle nous avions été invités à participer, Michel Bret, Marie-Hélène Tramus et moi-
même. Cette performance s’intitulait A Participatory Percussive Robotic Experience Leading 
to the Birth of the Triple Dripping Fetus. Un concert de percussions inénarrable exécuté 
par des robots métalliques de très grande taille, où les bruits pneumatiques et électriques 
fracassants des mécanismes d’animation se mêlaient aux éclats des percussions. Les robots, 
contrôlés par ordinateur, ne bénéficiaient d’aucune autonomie. Toutefois, les cahotements 
entre les éléments mécaniques et une certaine incertitude dans l’enchaînement des mouve-
ments donnaient l’illusion au spectateur d’être en présence de créatures quasi autonomes. 
Je ressentis moi-même cette impression très intimement au moment où, lors de l’une des 
représentations, un événement imprévisible se produisit. L’un des robots perdit une de ses 
pièces qui atterrit à mes pieds, ce qui suscita en moi un sentiment de pitié à l’égard de ce 
robot qui continuait à s’agiter. Son handicap l’avait rendu humain à mes yeux. Plus récem-
ment, MacMurtrie a introduit dans la programmation de ses robots des éléments d’intelli-
gence artificielle pour rendre leur action plus souple et plus autonome, mais toujours dans 
le cadre des limites imposées par le scénario.

De fait, l’autonomie, – fût-elle de très haut niveau –, d’un acteur de synthèse ou d’un 
acteur humain, est forcément limitée, à défaut de quoi le sens de la pièce s’effondre. Face à ce 
problème, Frank Bauchard estime qu’il y a deux réponses. Soit l’acteur s’adapte aux contraintes 

27. Marion Boudier, « Un mois avec Oriza Hirata », Agôn, en ligne, <http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1141>.
28. Exposition intitulée The Robots-Man and Machine at the End of 20th Century, 1992, Nagoya, Japon.
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de la régie et de la machinerie présente – le dispositif –, soit il interagit avec la machine en 
échangeant avec elle des informations aléatoires en boucle. « À ce moment-là, dit Bauchard, 
on a quelque chose qui ne peut plus être fixé, mais qui n’est pas totalement instable. [...] C’est 
le direct, l’immédiateté. La question aujourd’hui c’est, de plus en plus, comment la machine 
crée de l’imprévisible sur la scène. Je pense qu’un robot introduit de l’imprévisibilité29. »

Créer de l’imprévisibilité

Jean Lambert-Wild et Jean-Luc Therminarias, les auteurs de la mise en scène, en 2001, 
de la pièce de théâtre Orgia, écrite en 1968 par Pier Paolo Pasolini (un « théâtre de mots » 
selon celui-ci), ont choisi la seconde réponse : faire interagir l’acteur (dans ce cas humain) avec 
la machinerie, en l’occurrence des êtres virtuels dont l’image était projetée sur la scène. Le 
comédien était équipé de capteurs sensibles aux manifestations corporelles (rythme cardiaque, 
conductivité et température de la peau, volume respiratoire). Ces informations, interprétées 
par l’ordinateur comme des symptômes émotionnels, étaient traitées en temps réel par un 
programme informatique (Dedalus) qui le faisait interagir avec ces êtres virtuels, sortes 
d’organismes marins imaginaires, créés à partir de modèles de vie artificielle, et dotés d’un 
comportement imprévisible. Au cours du déroulement de la pièce, les émotions vécues par 
le comédien agissaient via l’ordinateur sur le comportement des organismes, et le comédien 
réagissait en retour aux comportements de ces organismes. La présence de l’acteur était 
redoublée par la présence des avatars, dont la présence elle-même dépendait des émotions 
de l’acteur, lesquelles étaient à leur tour dépendantes des émotions du public – une situation 
immersive particulièrement troublante où coexistaient et se croisaient plusieurs temporalités.

Une autre manière d’introduire de l’imprévisibilité dans le jeu des acteurs de synthèse 
et d’accentuer l’effet de présence est d’impliquer le spectateur lui-même dans l’action dra-
matique : ce qu’ont proposé très récemment, en France30, deux artistes canadiens, Bill Vorn 
et Louis-Philippe Demers, dans leur spectacle Inferno, où, événement inaugural, des bras de 
robots ont été disposés sur les corps de quelques spectateurs volontaires, les transformant pour 
quelques minutes en cyborgs. Au cours du spectacle qui comportait plusieurs robots sur scène, 
ces spectateurs, tout en restant libres de leurs actions, étaient soumis aux pressions des bras 
robotisés qui, eux, étaient programmés et strictement contrôlés. Ils ressentaient ainsi, sur leurs 
corps, des gestes mécaniques chargés d’intentions qui atteignaient directement leurs systèmes 
sensorimoteurs. Ceci provoquait une sensation réelle d’oppression et d’asservissement, dont 
le but, selon les auteurs, était de faire prendre conscience aux spectateurs que le progrès cy-
bernétique peut cacher un enfer. On se retrouve encore, là, dans la situation paradoxale où le 
spectateur éprouve (ou peut éprouver) un plaisir esthétique en vivant une relation anxiogène.

29. Marion Boudier, op. cit.
30. La performance a eu lieu à la Maison des Arts de Créteil, les 14 et 15 avril 2015.
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La forme artistique qui autoriserait une autonomie forte susceptible d’adaptation à une 
situation non prévue par la programmation semble être l’improvisation contrôlée. C’est 
dans cette perspective que Michel Bret et Marie-Hélène Tramus ont réalisé, avec la colla-
boration du physiologiste Alain Berthoz31, un être virtuel autonome ayant l’aspect d’une 
danseuse.  Cette danseuse était nantie d’un réseau de neurones artificiels, d’une fonction 
d’apprentissage et d’un corps obéissant aux lois biomécaniques humaines. Lors d’une phase 
préparatoire, une danseuse réelle revêtue d’un exosquelette captant les mouvements des 
articulations de son corps apprenait à la danseuse virtuelle divers pas de danse, en la cor-
rigeant à chaque erreur. Une fois instruite, la danseuse virtuelle fut mise en relation avec 
une danseuse réelle équipée d’un capteur de position. Lorsque la danseuse réelle se mettait 
à danser face à la danseuse virtuelle, celle-ci lui répondait en improvisant des pas de danse. 
Ces pas n’étaient pas exactement ceux qu’elle avait appris, mais résultaient d’un compromis 
entre ces derniers et ceux exécutés par la danseuse réelle. Chaque improvisation donnait 
lieu, selon les propositions de la danseuse réelle, à une communication non verbale sans 
médiation se traduisant par un « pas de deux » original.

La réception esthétique des manifestations où sont « engagés » des humains artificiels 
partage, avec la réception esthétique dans les arts traditionnels, des traits fondamentaux : la 
possession d’un équipement cognitif hérité de notre phylogenèse, l’empathie, état mental 
et corporel qui se traduit par des réactions sensorimotrices et émotionnelles, même lors de 
la contemplation dite à tort « passive » d’une œuvre d’art32. Le corps et la cognition ne sont 
jamais inactifs dans l’expérience esthétique. Dans les arts de la scène traditionnels, cette 
empathie, parce qu’elle s’exerce directement sur les acteurs dans le même espace-temps que 
celui du spectateur, est beaucoup plus intense, l’impression de coprésence plus intime, la 
communication non verbale plus opérante. Nous nous sentons naturellement appartenir 
à la même matrice intersubjective que les acteurs. Lorsque des humains artificiels inter-
viennent dans la réception esthétique, l’habitude que nous avons de chercher, chez l’autre, 
des expériences trouvant un écho chez nous, nous pousse à attribuer à ces êtres, par un effet 
de miroir, des qualités qui nous sont propres et à les intégrer à cette matrice. Dans cette 
perspective, on aurait quelques raisons de voir, dans les arts vivants, le lieu privilégié et expé-
rimental où, sur le mode gratifiant du plaisir esthétique, les humains naturels fréquentent, 
s’essaient à comprendre et accueillent dans leur communauté ces êtres qui leur ressemblent.

31. Voir sur le sujet, Michel Bret, Marie-Hélène Tramus et Alain Berthoz, « Interacting with an Intelligent Dancing 
Figure : Artistic Experiments at the Crossroads between Art and Cognitive Science », LEONARDO, vol. 38, n°1, février 
2005, pp. 46-53.
32. Voir Edmond Couchot, « La boucle action-perception-action dans la réception esthétique interactive », Proteus, n° 6, 
« Le spectateur face à l’art interactif », 2013.
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Flux et hybridation :  
méthode d’acteur multimédia

Xavier Lemoine, Université de Paris-Est Marne-la-Vallée

Le Big Art Group, troupe new-yorkaise expérimentale créée en 1999, intègre la question 
de la technologie comme essence même de sa production théâtrale. Les co-fondateurs, Caden 
Manson et Jemma Nelson, ont vite été remarqués pour l’intensité de leurs spectacles qui sem-
blaient faire disparaître l’acteur dans un tourbillon numérique. Leur trilogie, rassemblant les 
spectacles Flicker (2001-2004), Shelf Life (2002-2005) et House of No More (2004-2007) a inau-
guré leur expérimentation avec diverses techniques alliant théâtre et technologie. L’utilisation 
d’images et de sons, pour construire une mise en scène littéralement époustouflante, s’appuie 
sur un enchevêtrement des corps et de la technologie qui interroge sur la formation de l’acteur. 
En effet, la transformation de l’acteur, au contact de la technologie, est au cœur de leur travail, 
même si, paradoxalement, l’acteur semble absorbé par les dispositifs vidéo. On peut alors se 
demander dans quelle mesure les travaux du Big Art Group nécessitent de revisiter la formation 
de l’acteur, particulièrement grâce à l’hybridation technologique des processus de (re)présenta-
tions et de subjectivations, afin d’instaurer de nouvelles corporéités scéniques et médiatiques.

De l’analyse des spectacles du Big Art Group et des entretiens avec leurs créateurs, 
ressortent quelques grandes caractéristiques qui permettent de proposer des éléments de 
réponse. Nelson et Manson proposent une réflexion critique et pratique (séries d’exercices) 
afin de définir une méthode multimédia de jeu. Sans renier l’héritage des différentes écoles 
de jeu liées à la danse, au théâtre et au cinéma, ils développent leur technique propre, le 
Film en Temps Réel (FTR ou Real Time Film), et réorganise l’espace de la performance33. 

33. Caden Manson et Jemma Nelson. Entretien avec l’auteur du présent texte, 2015. Traduction par l’auteur du présent 
texte, ainsi que pour tous les extraits de cet entretien ultérieurement cités.
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En outre, le Big Art Group cherche à articuler une interaction consubstantielle entre la 
représentation d’identités postmodernes (queer) et la technologie, formulant de nouvelles 
pratiques performatives via la dés-identification et la création d’un espace hybride.

Entremêlement et Flux : Film en Temps Réel

Le travail de direction d’acteurs de Nelson et Manson a évolué au cours de leur 
pratique, les menant rapidement à intégrer les influences techniques, cinématogra-
phiques et télévisuelles sur le plateau. Cette histoire pratique sera détaillée dans leur 
livre, Frameworks, dont la publication montre bien la nécessité pour cette troupe, mais 
peut-être aussi pour la scène américaine en général34, d’une réflexion pratique sur le jeu 
d’acteur face à la technologie. C’est avec leur deuxième spectacle, The Balladeer (2000)35, 
que le Big Art Group a commencé à travailler sur une décomposition de la gestuelle. 
À l’avant-scène, plusieurs comédiens, face au public, s’assènent des coups virtuels. Ils 
accomplissent un enchaînement de mouvements, mais seule la sonorisation des chocs et 
la désarticulation corporelle créent l’effet d’une rixe36. Ce mime frontal, se déroulant sur 
plusieurs plans simultanés, est à la source de leur méthode qu’ils ont nommée « Film en 
Temps Réel ». L’acteur sur scène doit jouer, à la fois pour la caméra et pour la salle, afin 
de créer une pluralité d’images scéniques et filmiques. Comment s’y prendre ?

Dans le principe, le « Film en Temps Réel » cherche à « intégrer les méthodes du 
théâtre et de la performance avec le langage filmique et télévisuel ». Le but de ce travail est 
« d’interroger la nature de l’image et de révéler les techniques de cadrage et de contrôle, 
afin que les spectateurs s’interrogent sur leur rôle dans la construction d’images fausses37. » 
L’implication théorique du Film en Temps Réel, fondée sur l’oscillation entre le plateau 
et l’écran, met fondamentalement en scène l’impossibilité du réel. Edwige Perrot souligne 
cette caractéristique générale de l’utilisation de la vidéo sur scène de la part de nombreux 
metteurs en scène contemporains. Elle synthétise :

En montrant l’image en train de se faire, ils montrent du même coup qu’aussi vraie 
et authentique qu’elle puisse paraître – étant filmée et diffusée « en direct » – elle est 
toujours fabriquée, différée (ne serait-ce que par la déterritorialisation du cadre de scène 
au cadre d’un écran ou encore par une série d’opérations faites informatiquement en 
temps réel38.)

34. Bien sûr, il existe une réflexion sur ces questions via, par exemple, les analyses de l’intermédialité (évoquée par Beau 
Coleman, Lin Snelling et Donia Mounsef dans l’atelier « L’éclatement scénique » du 3 juin 2015, au colloque « L’Acteur 
face aux écrans », Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 3-5 juin 2015). 
35. Voir l’extrait video : <http://bigartgroup.com/work/the-balladeer/>.
36. Jacob Gallagher-Ross, « Image Eater: Big Art Group Brings the Noise », The Drama Review, vol. 54, n° 4, hiver 
2010, p. 56.
37. Caden Manson et Jemma Nelson. Entretien avec l’auteur du présent texte, 2015.
38. Edwige Perrot, « Le réel à l’épreuve du direct » in Le réel à l’épreuve des technologies, dir. Josette Féral et Edwige Perrot, 
Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2013, p. 80.
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Concrètement, le Film en Temps Réel est le fruit d’un travail exigeant et précis qui 
s’appuie sur des exercices pratiques. Même si le nom de la troupe est, selon Nelson, un 
peu parodique39, le Big Art Group est conscient de la valeur du travail de troupe afin de 
construire une maîtrise de la méthode qui devient aussi un style40. La troupe est ouverte, et 
de nombreux collaborateurs ont participé à plusieurs spectacles. En outre, chacun apporte 
ses idées41 dans un esprit collaboratif, même si Manson tient à un entraînement et un chro-
nométrage précis pour construire le Film en Temps Réel et faire exister la théâtralisation 
du médiatique sur scène. L’effet de continuité / discontinuité entre scène et écrans figure 
l’illusion du flux médiatique et fait advenir le comédien cyborg. Rebecca Parker-Starbuck 
décrit le résultat de cette démarche à propos de la trilogie :

Par exemple, lorsque l’on regarde le geste d’un acteur qui tend le bras devant la caméra, 
on voit en fait un autre corps à l’écran ; le corps singulier et individuel est déstabilisé par 
les doublons qui produisent une étrange sensation, sans être désagréable, tandis que le sujet 
cyborg émerge42.

Cet « effet Frankenstein » atteste de l’entremêlement des corps et signale, de surcroît, le 
double registre de représentation (mort / vivant), sur scène et à l’écran. Le jeu de l’acteur, 
pour le Big Art Group, n’est cependant pas limité à un simple « effet », mais il est tout 
entier modifié par la technologie43. Ainsi le rapport à l’espace doit-il être entièrement revu 
et adapté aux écrans, touchant une question centrale posée à l’acteur, comme le suggérait 

39. « Il s’agit surtout d’un oxymore. Nous ne sommes pas ‘Grand’, nous sommes un réseau ouvert de participants qui ne 
forment pas véritablement une ‘troupe’, et certains remettent même en cause l’idée que nous fassions de ‘l’Art’. » (Caden 
Manson et Jemma Nelson. Entretien avec l’auteur du présent texte, 2008. Traduction de l’auteur du présent texte, ainsi 
que pour tous les extraits de cet entretien ultérieurement cités.)
40. Outre les fondateurs, les acteurs suivants ont participé à plusieurs pièces : Diane White (Flicker, House of No More, 
Dead Set #2 & #3, SOS) ; Kathleen Amshoff (SOS, The People – Halle, Broke House, The People – San Francisco, The 
People – Portland) ; Vivian Bang (Clearcut, Catastrophe!, The Balladeer, Shelf Life, Flicker) ; Linsey Bostwick (The Balladeer, 
Shelf Life, Flicker, House of No More, Dead Set #2 & #3, The Sleep, SOS) ; Justin Bond (Clearcut, Catastrophe!, The Imitation) ; 
Rebecca Sumner Burgos (Clearcut, Catastrophe!, The Balladeer, Shelf Life, Flicker, House of No More, Dead Set #2 & #3) ; 
Mandy Caughey (Dead Set #3) ; David Commander (The Balladeer, Shelf Life, Flicker, House of No More, Dead Set #2 & 
#3, The People – Polverigi, The Sleep, The Imitation, The People – Halle, SOS) ; Cary Curran (Shelf Life, Flicker, House of No 
More) ; Ebony Marie Hatchett (House of No More, Dead Set #3) ; Michael Helland (SOS) ; Mikeah Ernst Jennings (Shelf Life, 
Flicker, House of No More, Dead Set #2 & #3, SOS) ; Alex Koch (Dead Set #2 & #3) ; Theo Kogan (The People – Polverigi, 
The Sleep, The Imitation, The People – Halle) ; Heather Litteer (House of No More, SOS, The Imitation) ; Amy Miley (The 
Balladeer, Shelf Life, Flicker, House of No More) Willie Farrad Mullins (Shelf Life, Flicker, House of No More, SOS) ; Edward 
Stresen-Reuter (House of No More, SOS, The People – Polverigi, The People – Halle, The Imitation). Source : <http://bigart-
group.com/about/company/>.
41. « Les méthodes de répétition sont aussi esthétiquement démocratiques. Tous les ingrédients théâtraux qui sont 
susceptibles d’apparaître dans un spectacle, tels que les sons, les projections, les moyens vidéo, le texte, les performeurs 
sont là dès le départ et ont un poids égal dans le processus de composition du spectacle. » (Jacob Gallagher-Ross, op. cit., 
p. 60. Traduction par l’auteur du présent texte, ainsi que pour tous les extraits de ce texte ultérieurement cités.
42. Jennifer Parker-Starbuck, Cyborg Theatre: Corporeal / Technological Intersections in Multimedia Performance 
(Performance Interventions), Palgrave MacMillan, New York, 2011, p. 198. Traduction par l’auteur du présent texte.
43. « De façon générale, le travail multimédia exige une approche du jeu de l’acteur entièrement différente. » (Caden 
Manson et Jemma Nelson. Entretien avec l’auteur du présent texte, 2015).
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déjà Meyerhold dans les années 1930 : « la faculté de disposer de son corps dans l’espace 
est la loi fondamentale du jeu de l’acteur44. »

À cette fin, Manson et Nelson ont modélisé le cadre et les domaines de la mise 
en scène. Ce formalisme permet de préparer l’acteur à jouer dans un environnement 
technologique grâce à un repérage clair des espaces. Les artistes distinguent ainsi trois 
espaces : l’espace de travail (« Work Space »), c’est-à-dire le plateau ; l’espace construit 
(« Constructed Space »), soit l’univers de l’image ; et enfin, l’espace hybride (« Hybrid 
Space »), qui est un espace tiers, modulé par les spectateurs, combinant, selon un 
agencement personnel, les deux autres espaces. En délimitant ainsi l’espace scénique, 
l’espace virtuel et l’espace combiné, Manson et Nelson peuvent répéter précisément avec 
les acteurs en créant des exercices pour arriver à construire des univers qui fonctionnent 
sur les trois plans. Par exemple, ils expliquent que, pour qu’un acteur passe de droite 
à gauche sur l’écran, il faut entre trois et six acteurs, qui doivent chacun entrer et 
sortir de scène réellement et virtuellement, en passant dans le champ de la caméra à 
un moment précis. Pour que la performance soit réussie, il faut un chronométrage de 
chaque mouvement et une incarnation crédible du personnage par tous les comédiens45. 
L’illusion d’une action continue n’a rien d’évident et n’est obtenue que grâce à une coor-
dination rigoureuse entre l’ensemble des membres de la troupe. 

Manson et Nelson suggèrent donc une approche structurée pour former l’acteur sur 
une scène de théâtre numérique. L’acteur doit travailler avec tous les effets de grossisse-
ment, d’amplification, de cadrage pour maîtriser l’interaction avec les images et les sons 
digitaux. Mais, ce qui les intéresse peut-être plus encore, ce sont les effets imprévisibles, les 
ratages qui créent des univers interstitiels et hybrides, afin de se confronter aux questions 
classiques de l’incarnation, des identifications et dés-identifications, entre autres, théorisées 
par la critique queer46.

Hybridité : instabilités queer et dés-identification

Les ratés nourrissent la mise en scène du Big Art Group et font, en quelque sorte, 
partie de la formation de l’acteur afin de pouvoir constituer et alimenter l’espace hybride. 
Le rythme effréné imposé par la mise en scène de Manson, non sans rappeler les spectacles 
de Reza Abdoh, cherche à la fois à montrer la virtuosité de l’acteur et à le pousser à la 
faute. Celle-ci semble inévitable dans une course inégale contre la puissance inhumaine de 
la machine et du virtuel. Il n’est pas surprenant alors que les artistes décrivent leur travail 

44. Béatrice Picon-Vallin (dir.), Vsevolod Meyerhold, Actes Sud-Papiers, Arles, 2005, p. 87. Bien sûr, la question du temps est aussi 
fondamentale, comme les spectacles de Robert Wilson l’ont amplement montré.
45. Caden Manson et Jemma Nelson. Entretien avec l’auteur du présent texte, 2015.
46. Jose E. Muñoz, Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, 1999.
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comme « une machine à échouer47 » où les acteurs, mais aussi le public, participent48. 
Le spectateur choisit de croire aux illusions que le spectacle génère, affirment Nelson et 
Manson. Si l’acteur doit apprendre à maîtriser au mieux son art médiatique, il s’agit aussi 
de savoir jouer avec tous les déréglages potentiels ou incontournables d’un spectacle mul-
timédia. À cette fin, les comédiens du Big Art Group développent souvent un jeu que l’on 
pourrait qualifier simultanément de mou et dur, luttant pour exister à la fois sur scène, au 
milieu du dispositif technologique lourd, et à l’écran ultra-sensible. Au-delà d’une percep-
tion binaire, entre le réel scénique et le virtuel écranique, le jeu de l’acteur doit « multiplier 
les espaces » pour dépasser la comparaison terme à terme entre l’image et son origine 
scénique, afin de créer, selon les artistes, du « scénique, du hors-scène et de l’ob-scène, qui 
s’imbriquent et interagissent les uns avec les autres49 ». L’échec, l’oscillation et l’ambivalence 
s’articulent avec les thématiques troubles de la troupe sélectionnées très largement dans le 
corpus télévisuel et cinématique de la culture populaire (les films d’horreur dans Flicker) ou 
expérimentale new-yorkaise (la scène punk rock et le cinéma underground des années 1950 
et 1960 dans Cinema Fury, 2008). Le meurtre, la mort, les monstres, les fantasmagories 
queer trouvent ainsi leur langage multimédia sur scène, afin d’opérer de multiples trans-
gressions comme le précise Nelson : « Lorsque l’on parle de monstre, l’on pense à quelque 
chose de relativement puissant et utile, à des identités qui sont capables de traverser de 
multiples frontières simultanément50. » 

La perspective queer fait partie des techniques de jeu qui mettent en avant l’instabi-
lité des identités et du jeu à laquelle les acteurs sont confrontés. En fait, tous les acteurs 
jouent les personnages des intrigues, souvent doubles, mélangeant ainsi les genres et 
les identités raciales et sexuelles en maintenant une vague illusion de continuité des 
personnages, par exemple grâce à des perruques et des gestuelles similaires. La scène de 
l’orgasme de Cinema Fury, entre les deux protagonistes Alice et Paul illustre cet axe en 
mobilisant six acteurs dont le performeur queer Justin Bond, la chanteuse Theo Kogan 
du groupe Lunachicks, et le guitariste Sean Pierce du groupe The Toilet Boys. Nelson 
détaille la répartition des rôles pour cette scène : 

Tout simplement, tous les acteurs jouent individuellement pour la caméra. Heather [Litteer] 
et David [Commander] jouent le rôle d’Alice tandis que Ned [Stresen-Reuter] et Vira [Ruiz] 

47. « L’illusion n’est jamais parfaite, en fait nous décrivons nos spectacles comme des machines à échouer. Les 
performers cherchent à construire une image sans anicroche, mais les ratages de coordination, de positionnement et 
de synchronisation révèlent les mécanismes derrière cette construction. Le public doit choisir d’accepter ou de rejeter 
l’illusion et le sens qui en découle ». (Caden Manson et Jemma Nelson. Entretien avec l’auteur du présent texte, 2015.) 
Cela n’est pas sans évoquer ce que le peintre Valentin Serov, selon Meyerhold, appelait une « faute magique » (in Béatrice 
Picon-Vallin, op. cit., p. 92).
48. Voir la description d’une séquence de Flicker dans : Jacob Gallager-Ross, op. cit., p. 70.
49. Caden Manson et Jemma Nelson. Entretien avec l’auteur du présent texte, 2015. Voir aussi leur volonté de rompre 
les rapports « 1 :1 ».
50. in Jacob Gallager-Ross, op. cit., p. 63.
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jouent le rôle de Paul. Justin [Bond] utilise le micro pour faire la voix de Paul et Theo [Kogan] 
fait celle d’Alice. Tous les deux improvisent leur échange verbal sur la musique51.

Cet orgasme, par sa construction et son caractère obscène (suggéré pour son jeu de mot avec 
hors scène), souligne la visée queer du Big Art Group. Ici, comme dans les autres exemples de 
Film en Temps Réel, les acteurs sont à vue derrière des caméras et une table où se trouvent les 
accessoires et le matériel qu’ils utilisent. L’orgasme est porté par la production d’une image de 
fist fucking. La technique du Film en Temps Réel permet de diffracter l’acte sexuel sur plusieurs 
acteurs grâce à une édition en directe (plutôt que grâce à une table de mixage). Elle permet au 
spectateur d’entr’apercevoir comment différents corps construisent une image visuelle et sonore 
de l’orgasme, autrement dit du moment de vérité. C’est en entrant ou sortant physiquement 
du champ de la caméra que les différents acteurs opèrent la sélection de ce qui va apparaître à 
l’écran. En faisant passer rapidement corps et accessoires devant l’objectif, l’image se construit 
peu à peu sous nos yeux. L’écart entre l’image et ce qui se passe sur scène matérialise l’espace 
hybride. Tandis que les performeurs exécutent une gymnastique rythmée et quasi chaste, une 
pénétration anale apparaît à l’écran. Les voix de tous les acteurs montent en intensité, parti-
cipant à la construction de cet orgasme purement électronique. La saturation des corps, des 
images, des sons alimente le crescendo de l’orgasme. Dans le même temps, l’exagération des 
cris et des moyens met en crise ce moment d’extase dans une parodie scatologique : un liquide 
marron coule sur un morceau de chair, évoquant aussi bien du chocolat que de la matière fécale. 
Cette composition complexe, aux genres mélangés, fait tourner sur ses gonds l’appréhension 
d’une sexualité binaire fixant les désirs hétérosexuels ou homosexuels. En d’autres termes, le Big 
Art Group met en scène une vision queer qui promeut une instabilité créative. Nelson précise :

De notre point de vue, le mélange de genres, le travestissement et la sodomie avec le 
poing, le démonisme, la cupidité, la créativité, l’insémination, la distorsion, l’élimination 
(émission et défécation) […] sont dénaturalisés et amènent une nouvelle compréhension 
de la réalité et de nous-mêmes. Nous ne reconnaissons pas des limites telles que l’hétéro-
sexualité ou l’homosexualité, nous rejetons toute forme de normativité. De notre point de 
vue, toutes les frontières sont morcelées et poreuses52.

Ce qui intéresse les artistes c’est la production de nouvelles combinatoires, comme 
Nelson et Manson le rappellent : 

Le résultat est une nouvelle construction instable autour d’une matrice d’identités, l’inter-
section entre les acteurs et les personnages. Dans notre spectacle SOS [2008] nous étendons 
nos pratiques pour explorer divers assemblages : le non-humain, l’animal, la chimère, le 
cyborg, etc.53

51. Caden Manson et Jemma Nelson. Entretien avec l’auteur du présent texte, 2008. Pour une analyse de ce spectacle 
plus approfondie, voir : Xavier Lemoine, « Big Art Group : théâtre total minoritaire queer » in Authenticity and Legitimacy 
in Minority Theatre: Constructing Identity, dir. Gomez & Brasseur, Cambridge Scholars Publishing, Cambridge, 2010.
52. Caden Manson et Jemma Nelson. Entretien avec l’auteur du présent texte, 2008.
53. Caden Manson et Jemma Nelson. Entretien avec l’auteur du présent texte, 2015.
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Au cœur de cette démarche, le Big Art Group expérimente des méthodes de jeu qui 
permettent de désarticuler les rapports entre le personnage et l’acteur dans un contexte tech-
nologique. Au départ, le comédien apporte son univers, sa biographie, son corps comme 
matière première54. Cela n’est pas sans évoquer la tradition de la performance et même, dans 
une certaine mesure, les méthodes de jeu classique, même si c’est pour mieux les parodier. La 
formation des acteurs américains, pour le dire vite, la Méthode (version Meisner pour Manson 
et Nelson55), qui puise dans ses émotions personnelles pour construire son personnage n’est pas 
entièrement oubliée56. Mais Manson et Nelson veulent explorer avec les acteurs, non pas tant 
l’identification avec les personnages, mais les processus de dés-identification. La technologie 
est au centre de ce processus sous toutes ses formes, ce qui inclut, outre les écrans, le port de 
masques, de perruques, ou bien les croisements d’identités genrées, sexualisées ou racialisées. 
Tous ces moyens pourraient être considérés comme des pratiques contemporaines de l’effet-V 
brechtien57. Après tout, on retrouve le masque aussi comme source de la théorisation de l’effet 
d’étrangeté qui fut inspiré par l’acteur masqué du théâtre chinois58. Plus largement, cela a trait 
aux questions d’identification. Comme le rappelle Odette Aslan, pour le comédien brechtien : 
« Il n’est pas question qu’il assume sentimentalement le personnage qu’on lui a distribué, ni qu’il 
s’identifie à lui, ni qu’il l’incarne59. » Aslan précise plus loin : 

Distancier, c’est prendre le temps de montrer toutes les faces d’un objet ou d’une situa-
tion au lieu de les faire passer à chaud dans un grand mouvement de prestidigitation. C’est 
apporter à cet objet, à cette situation, le poids de la réflexion et de la présence de l’acteur qui 
critique ou approuve ce qu’il montre et veut faire ressortir l’aspect étranger d’un événement60. 

54. « Nous exigeons encore plus d’éléments biographiques, de corps, d’esprit, de persona de la part des acteurs pendant 
toute la durée du spectacle ». (Caden Manson et Jemma Nelson. Entretien avec l’auteur du présent texte, 2015.)
55. Pour une synthèse des trois grands courants de la méthode, voir par exemple : David Krasner, « Strasberg, Adler 
and Meisner: Method Acting » in Twentieth Century Actor Training, dir. Alison Hodge, Routledge, New York, 2000, 
pp. 129-150. L’emphase sur le « faire » et le rapport entre les acteurs explique peut-être que Manson et Nelson citent 
cette branche comme ayant fait partie de leur expérience de la méthode lorsqu’ils ont fréquenté les planches au lycée. 
Krasner explique : « Plus encore que Strasberg et Adler, Meisner insiste sur un esprit de troupe afin de créer un échange 
spontané dans une atmosphère jazzy d’action et de réaction. Jouer pour Meisner n’est donc pas ‘figé dans le fictionnel… 
mais c’est relationnel, dialogique et vivant, un vivant plongé dans l’immédiateté et l’interaction et la communication 
humaine spontanée’ ». (David Krasner, op. cit., p. 46) Traduction par l’auteur du présent texte.
56. Par exemple, comme le suggère Stanislavski. Voir : Constantin Stanislavski, An Actor Prepares, Routledge, New York, 
1936, p. 14. Meyerhold avec des intentions toutes différentes évoque aussi la nécessité d’une individualité au-delà de la 
maîtrise technique : « Ce qui a le plus de valeur chez un acteur c’est l’individualité ». (in Béatrice Picon-Vallin, op. cit., 
p. 90).
57. Cette influence est suggérée en 2010 par Gallagher-Ross (Jacob Gallagher-Ross, op. cit., p. 55). En dépit du fait que 
Manson et Nelson rejettent généralement toute idée d’influences.
58. Bertolt Brecht, « Effets de distanciation dans l’art du comédien chinois » in Écrits sur le théâtre, Gallimard, Paris, 
2000, p. 819. Si cet effet sert, comme le suggère André Steiger, à signifier que « le théâtre s’avoue comme une entreprise 
hautement métaphorique, hautement mensongère. Le théâtre ne dit jamais la vérité, mais c’est parce qu’il ne dit pas la 
vérité qu’il engage le spectateur à trouver la sienne » (in Georges Banu, Avec Brecht, Actes Sud-Papiers, Arles, 1999, p. 36), 
ce constat s’étend aux relations d’identification entre l’acteur et le personnage mais aussi le spectateur.
59. Odette Aslan, L’Acteur au XXème siècle : éthique et technique, L’Entretemps, Montpellier, 2005, p. 188. L’auteur du 
présent texte souligne.
60. Odette Aslan, op. cit., p. 191. L’auteur du présent texte souligne.

Flux et hybridation : méthode d’acteur multimédia 41



Contrarier l’identification participe donc de cet effort de révéler les constructions artificielles 
qui donnent l’illusion d’une image lisse, d’un réel perceptible. Comme on l’a signalé plus haut, 
la vidéo travaille ce rapport au réel pour le faire déborder sur tous les mécanismes réflexifs 
en jeu au théâtre. Mais plutôt qu’un « agent double » (évoqué par Joe Chaikin à propos de 
Ekkehard Schall61) entre le comédien et son personnage, l’espace hybride du Big Art Group 
suggère une multiplicité de retournements, des agents triples, des agents n+1. Cet effet tient 
sans doute à la multiplicité de fonctions (extension de l’effet de distanciation) : ils servent tout 
à la fois d’obstacles, de source d’information, d’imagination, d’échec, d’extrême rapprochement 
ou d’un immense éloignement. Dans le dernier spectacle de la troupe, Broke House (2012), les 
écrans recouverts de slogans critiques envers le capitalisme américain et, plus particulièrement, 
la crise financière de 2008, sont aussi les écrans qui magnifient, par les gros plans, la répétition 
d’une image identique, l’image vorace de la star. Si l’on ne peut éviter de penser aux panneaux 
brechtiens, l’on est aussi pris dans l’inflation de l’ego de la téléréalité, du sensationnel, où l’acteur 
de chair, occulté par les caméras sur le plateau, revient en force sur l’espace construit des écrans. 
Dans ce spectacle, c’est dans le va-et-vient entre les écrans et la scène, les multiples références et 
univers, que l’espace hybride peut émerger. Le Big Art Group cherche donc à déstabiliser le jeu 
de l’acteur à travers ces hybridations, en synergie avec le public. Leur désir de formaliser une 
méthode de jeu à travers leurs réflexions sur le théâtre contemporain est donc aussi pleinement 
une part du processus créatif qui met l’acteur, mais aussi le monde, face à l’écran.

C’est grâce à un jeu d’acteur entièrement revisité, mais en dialogue avec les pratiques du 
passé, que le Big Art Group propose une base pour construire une théâtralité technologisée. 
Pour les fondateurs de la troupe, outre leurs études théâtrales et en arts visuels, un réap-
prentissage complet62 a été nécessaire pour pouvoir créer un comédien multimédia. Leur 
travail dans des universités (comme actuellement pour Caden Manson à Pittsburgh) et 
leurs connaissances de la scène théâtrale contemporaine américaine63 les incitent à théoriser 
leur pratique et à proposer une véritable formation de l’acteur en lien avec la technologie. 

L’acteur, pour eux, reste au cœur du dispositif, et en apprenant à travailler dans des 
espaces multiples, il oscille entre l’incarnation et la désincarnation, l’individualité sensible 
et la dés-identification, pour offrir un jeu paradoxalement discontinu et fluide qui se 
déploie dans une corporalité hybride. En d’autres termes, l’acteur peut mettre en pratique 
ce que nous disait déjà Philip Auslander en 1999 : « Tandis que le médiatisé remplace le 
vivant dans notre économie culturelle, le vivant même incorpore, technologiquement et 
épistémologiquement, le médiatisé64. »

61. Id.
62. Les metteurs en scène et acteurs restent très partagés sur ce point comme les débats lors du colloque « L’Acteur face 
aux écrans » (Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 3-5 juin 2015) l’ont bien montré.
63. Voir leur almanach volumineux : Caden Manson et Jemma Nelson (dir.), Contemporary Performance Almanac 2013, 
Contemporary Performance, New York, 2014.
64. Philip Auslander, Liveness: Performance in Mediatized Culture, Routledge, New York, 1999, p. 39. Traduction par 
l’auteur du présent texte.
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Eurydice après Orphée : la technologie 
comme langage chorégraphique

Cláudia Marisa Oliveira, 
École Supérieure de Musique, Arts et Spectacles de Porto

Ce texte s’intéresse aux processus de collaboration artistique et présente des modes alter-
natifs de configuration chorégraphique, en ce qui a trait à la composition dramaturgique dans 
le cadre de l’impact des dispositifs technologiques considérés comme un langage artistique 
(par exemple la musique électronique, le cinéma et l’improvisation en temps réel). 

Le projet artistique dont il sera question ici, Eurydice après Orphée (2013), est le résultat 
d’un processus de collaboration entre deux compositeurs (Dimitris Andrikoupoulos et 
Ângela da Ponte), un réalisateur (Nuno Tudela), une artiste visuelle (Manuela Bronze), un 
designer (Rui Damas), une chorégraphe (moi-même) et un performeur (Carlos Silva). Notre 
intention était d’appréhender le « corps dansant » à partir d’un point du vue de l’expérience 
sensorielle reflétant les implications de la technologie numérique (et donc son rôle) au cours 
d’un processus artistique. Le point de départ de la création de la pièce fut un débat centré sur 
la dichotomie réel / virtuel et l’incidence du rôle de la technologie et de la culture numérique 
sur scène. Explorant l’impact de la technologie, et plus particulièrement l’image manipulée 
et la musique électronique, nous avons essayé de comprendre ce qu’impliquaient les nou-
velles configurations qui faisaient appel au corps, à la danse, à la musique, à l’image et à la 
dramaturgie, quel rôle elles jouaient dans la création de sens et comment elles pouvaient être 
utilisées pour défier la dichotomie réel / virtuel.  Notre intention n’était pas d’argumenter 
contre la culture numérique sur scène, ni de l’explorer comme une réalité élargie, mais seule-
ment de comprendre comment un environnement numérique / technologique pouvait créer 
des informations dramaturgiques au travers de la relation entre les différents éléments que 
sont : la présence d’un interprète ; la création et l’interaction du son et des images en temps 
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réel ; l’interaction avec des images préexistantes et des sons qui peuvent être manipulés en 
temps réel. Mais notre principal but était d’expérimenter comment nous pouvions utiliser 
ces technologies en tant qu’outils dramaturgiques pour concevoir un spectacle qui, au final, 
reposerait sur un schéma dramaturgique « traditionnel ».

Danse / Technologie : une rencontre à produire

Le rôle de la technologie dans le domaine de la danse est couramment évoqué. De 
même, des disciplines comme la sémiotique, la dramaturgie, la phénoménologie et les 
sciences cognitives discutent de la place des nouveaux médias dans les arts du spectacle, 
notamment en s’interrogeant sur la fonction de la technologie face à la nouvelle configu-
ration de scénarios dans l’art contemporain post-dramatique et transhumain. L’interaction 
danse-science offre une approche théorique solide pour repenser la performance dans 
l’arène des médias technologiques et de la culture visuelle. À cet égard, la danse contem-
poraine peut être comprise comme le résultat esthétique de son interaction avec le monde. 
Il est à noter que, depuis les années 1960, la danse moderne a subi une transformation. 
Les chorégraphes ont uni leurs forces avec des artistes visuels pour créer des œuvres qui 
ont incorporé la philosophie et la technologie. Ils ont produit non seulement des façons 
innovatrices de se mouvoir, un nouveau vocabulaire de la danse, mais aussi des moyens 
novateurs pour former des interprètes et, bien sûr, une nouvelle conception de la danse. En 
conséquence, la chorégraphie, comprise comme un système de techniques utilisé pour créer 
et systématiser le mouvement, a élargi son champ d’intérêt, de sorte qu’aujourd’hui on 
entend la danse comme une expérience sensorielle et motivationnelle,  qu’elle soit visuelle, 
auditive, tactile ou kinesthésique.

En fait, la structure et l’organisation qui soutiennent l’art contemporain sont un reflet de 
l’intensification actuelle de la complexité des flux d’information et ceci se répercute dans les 
processus créatifs. La nouvelle configuration de la danse est imprégnée par les concepts de 
la culture visuelle. Remarquez que cet avènement technologique ne modifie pas seulement 
les appareils, mais favorise également une nouvelle configuration du corps. C’est-à-dire que 
l’interaction entre le monde et l’être humain est responsable de la manutention et / ou de la 
création de processus de perception ; le corps peut être compris comme un signe, un système 
ouvert qui transforme toutes sortes d’informations. Ainsi, le phénomène de corporisation 
est-il une fonction sémiotique et phénoménologique dans lequel le corps et l’esprit sont 
clairvoyants et expressifs l’un de l’autre. 

Beaucoup de discours sur l’art partent du principe que ce dernier exprime la vérité. 
Cependant, et à la suite de la proposition de Merleau-Ponty65 selon laquelle l’art ne nous 
donne pas accès au « réel », mais plutôt à une version de la réalité, on peut noter que les 
narratifs artistiques appartenant à des territoires dramaturgiques de fiction contiennent 

65. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 2002.
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plusieurs vérités implicites. La plupart des récits ne mettent en évidence ni le processus de 
construction de cette vérité, ni la position spécifique à partir de laquelle cette vérité est en 
cours de construction. On en conclut que cette vérité est une version particulière et sub-
jective rédigée par une personne en particulier, et est donc ouverte au questionnement et 
à la réfutation. Un qualificatif donné à ces vérités implicites est celui de « vraisemblable ». 
Le concept de la vraisemblance doit être reconnu comme une métaphore et un paradigme. 
La question qui se pose, évidemment, n’est pas si l’art dans sa relation avec la technologie 
peut / devrait être métaphorique, mais plutôt, quels genres de métaphores peuvent être créés 
dans ce nouveau cadre artistique. Par conséquent, nous vivons, à l’heure actuelle, une nou-
velle approche artistique de la dramaturgie, dans laquelle la représentation ne se concentre 
pas sur la vie réelle, mais sur la quête d’une existence métaphorique (même si cela signifie la 
déconstruction de la vie). Ces propositions artistiques sont juxtaposées à un phénomène qui 
marque la postmodernité : la naissance d’un « monde phénoménologique ». Aujourd’hui, 
en tant qu’acteurs sociaux,  nous devons penser à partir de l’image, l’imaginaire devenant 
symbolique et immatériel. Face à cette postmodernité « liquide » préconisée par Bauman66, 
le monde phénoménologique établit un manuel de « savoir vivre » dans une société qui se 
nourrit de l’éphémère vu / ressenti comme un fait établi durable. Les humains deviennent à la 
fois impermanents et visibles, et, en conséquence, habitent la vie comme un éternel présent, 
comme l’affirme Maffesoli67. La création artistique répond au « monde phénoménologique » 
en dévalorisant les scénarios chronologiques et logiques. On se déplace donc d’un système 
qui imite la nature pour arriver à un modèle qui reproduit le système de pensée. L’ambition 
est avant tout de concevoir le personnage comme un miroir réaliste de liaisons interperson-
nelles, en laissant de côté le modèle dramaturgique traditionnel d’espace et de temps. Ainsi, 
les concepts aristotéliciens de la mimesis et de la catharsis sont-ils appliqués non pas à la 
dimension sociale, mais à la dimension privée et biographique. De nos jours, ceci est peut-
être le changement de paradigme dramaturgique le plus important et le plus audacieux : le 
scénario fictionnel assume un registre autobiographique et subjectif qui remplace dorénavant 
le récit chronologique. Un nouveau concept prend forme selon lequel le public doit percevoir 
le spectacle « comme s’il était réel », tandis que l’interprète doit accepter la fiction comme 
« réalité latente ».

Mais la perception humaine est produite par un processus de représentation. Ces 
représentations (ou signes) atteignent notre perception par nos systèmes sensori-moteurs 
pour devenir les métaphores qui construisent nos systèmes conceptuels. Donc, même 
les performances qui n’utilisent pas les médias technologiques impliquent la médiation 
comme un processus de représentation. Dans une perspective sémiotique, il est impossible 
d’accéder à l’objet en soi et, conséquemment, il est particulièrement difficile d’obtenir 
des réalités vraies ou absolues. On peut néanmoins accéder à certaines parties des objets, 

66. Zygmunt Baumann, La vie liquide, Le Rouergue / Chambon, Paris, 2006.
67. Michel Maffessoli, L’instant éternel, La Table Ronde, Paris, 2000.
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des choses, des gens, des rêves, des pensées, etc. grâce au signe et à la représentation. La 
perception dépend toujours, et en toutes circonstances, des particularités sociales, émotion-
nelles, physiologiques de chaque personne, mais elle est également soumise au phénomène 
observé lui-même, qui propose des médiations. Autrement dit, virtuel et réel ne sont que 
différentes possibilités d’existence, différentes sortes de signes.

Eurydice après Orphée, le spectacle

Dans ce spectacle, nous avons expérimenté l’utilisation poétique de la technologie sur 
scène à travers la création d’une dramaturgie collective dans laquelle musique, danse et 
image jouent un rôle capital, et en tenant compte des concepts de virtuel et de réel. Pour 
cette pièce, nous avons conçu une dramaturgie qui comprenait tous les éléments consti-
tutifs d’une performance : le corps et son mouvement, la musique, le son, la lumière, la 
vidéo, le spectateur. Même si le performeur n’était pas responsable du déclenchement du 
son ou de l’image (provoqué par des dispositifs technologiques), il avait une connaissance 
précise des cadres musicaux spécifiques lui permettant d’improviser en mettant en évidence 
les processus interactifs de l’électronique en direct. Bien qu’il y ait une chorégraphie et 
une partition musicale précédemment définies, l’interactivité était assurée. Sur scène les 
performeurs (danseur, musiciens, et réalisateur) ont été obligés de prendre constamment 
des décisions, les obligeant à la mutabilité.

Notre processus créatif a commencé par un récit collectif, le mythe grec d’Orphée et 
Eurydice, pour plusieurs raisons, parmi lesquelles le fait que le mythe a été source d’inspi-
ration pour de nombreux artistes ; qu’il se présente lui-même comme un « environnement 
numérique » rempli d’écrans, de « caméras en direct » et de décisions en temps réel impli-
quant des scènes simultanées. Mais, incontestablement, le centre de notre intérêt se portait 
sur le personnage d’Eurydice dans le récit. L’intrigue nous est à tous familière : Orphée 
et Eurydice se marient, mais, le jour du mariage, Eurydice est mordue par un serpent et 
meurt. Accablé de chagrin, Orphée se rend aux Enfers. Il convainc Hadès et Perséphone de 
laisser partir Eurydice, mais à une condition : durant leur remontée, Eurydice doit marcher 
derrière Orphée et ce dernier ne doit pas se retourner pour la regarder. Cela semble rai-
sonnablement facile mais, malheureusement, emporté par la passion, à la sortie, Orphée se 
retourne et Eurydice est renvoyée à jamais dans le monde souterrain. Orphée est désespéré 
(de nouveau) et erre à travers la Grèce en jouant des musiques tristes. Finalement, il est 
déchiqueté par les Bacchantes.

Dans ce mythe, et en fondant l’analyse sur le système actantiel que propose Anne 
Ubersfeld68, Eurydice est un personnage adjuvant, un actant qui aide le personnage d’Orphée 
à grandir et, particulièrement, à exister comme artiste : Eurydice représente la loyauté, la fidé-
lité, la « muse », mais elle disparaît de l’intrigue. On sait seulement qu’elle est retournée aux 

68. Anne Ubersfeld, Lire le théâtre II. L’école du spectateur, Belin Sup, Paris, 2001.
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Enfers, dont elle n’est plus jamais revenue, contrairement à d’autres figures mythologiques. 
Pourtant, et dans le contexte de la philosophie platonicienne, si le monde souterrain est 
un territoire d’obscurité, ce n’est pas tant celui de la mort, que la frontière intangible entre 
l’inconscient et le conscient, ce que Jung appellerait « l’ombre ». Cela signifie que, même si 
Eurydice a disparu du récit mythologique, elle n’est pas forcément morte. Dans ce sens-là, 
notre désir était de travailler avec ce qui arrive à Eurydice après Orphée : notre scénario 
dramaturgique a pris forme avec Eurydice (après Orphée) et avec à l’esprit la « présence 
imperceptible » du personnage. Elle était présente sur scène, matérialisée par une sculp-
ture / costume vide. Une ligne classique, spatiotemporelle, définissait trois espaces : le monde 
surface, l’espace d’Orphée qui apparaît sous une forme cinématique ; le monde souterrain, 
contrôlé par Hadès grâce à de nombreux écrans ; enfin, un espace hybride entre terre et 
enfers : celui d’Eurydice (représentée par le costume vide), mais aussi des musiciens, derrière 
le cyclorama, dans l’ombre.

Nous avions commencé par le personnage d’Eurydice, mais nous avons fini avec 
Hadès comme personnage principal. En fait, l’idée d’un monde souterrain comme un 
lieu où l’inconscient devient vraisemblable à travers un dialogue fructueux entre virtuel 
et réel s’est étoffée. Dans ce contexte, Hadès est devenu à la fois « l’œil » de la caméra, le 
spectateur, le témoin et l’actant manipulateur. La structure dramaturgique a été conçue 
avant d’avoir une partition ou un schéma chorégraphique. En fait, concevoir la structure 
dramaturgique avant de commencer la création a été une contrainte nécessaire quand 
l’équipe créative, pour des raisons professionnelles et « géographiques », a été forcée de 
travailler de façon autonome et à distance. Et cette contrainte nous a amenés à déve-
lopper des méthodologies numériques pour communiquer et créer. En ce qui concerne 
la structure, nous avons utilisé la forme classique de trois actes, combinée avec un arran-
gement chorégraphique rondo.

Ancrée dans le scénario précédemment défini, j’ai dirigé les séances d’improvi-
sation avec le performeur (Carlos Silva) en utilisant la technique de Mouvement 
Authentique. Ces improvisations ont été filmées et ensuite éditées par le réalisateur 
(Nuno Tudela) et moi-même. C’est en s’appuyant sur ce « film chorégraphié » que 
les compositeurs (Dimitrios Andrikopoulos et Ângela da Ponte) ont créé leur propre 
travail. En réponse, les compositeurs m’ont envoyé des propositions sonores stimu-
lant de nouvelles séances d’improvisation avec le performeur. Par conséquent, chaque 
semaine, nous avons travaillé une nouvelle structure, comme s’il s’agissait d’un scé-
nario cinématographique. Il faut souligner que le film a été à la fois un dispositif 
technologique utilisé à des fins méthodologiques et l’un des principaux langages artis-
tiques employés dans la performance, pendant laquelle l’improvisation en temps réel 
était possible. Le film sur scène nous a permis de travailler la dynamique de l’image 
et du mouvement, explorant ainsi la dimension philosophique de la métaphore et de 
la vraisemblance. Le film, dans le contexte de la performance, a été soutenu par une 
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correspondance poétique entre une technologie simple, l’improvisation en temps réel 
et des partitions établies. 

Conclusion

L’utilisation de la technologie comme outil de création dramaturgique a une influence 
aussi bien sur la mise en scène que sur la formation du performeur. En fait, la médiation 
technologique favorise une nouvelle configuration du mouvement. Cependant, si on utilise 
les médias sur scène comme un effet ou un décor, la transformation ne se produit pas. Nous 
devons donc comprendre les supports numériques afin de créer avec eux. Les méthodes de 
collaboration artistique avec la médiation technologique ont besoin d’une interactivité sym-
biotique dans laquelle tous les éléments sont en situation d’échange les uns avec les autres. 
Ce n’est pas une simple question d’illustration ou de décoration. En effet, le narratif et l’inte-
raction demeurent les points principaux dans le processus créatif, même quand nous sommes 
face à une nouvelle configuration dramaturgique dans le cadre de la technologie.
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Entre corps et objet
Kris Verdonck, 

metteur en scène et plasticien

Voici une sélection de mon travail à partir des différentes formes que le performeur ou 
l’acteur peut y prendre : humains, cyborgs, robots, machines ou objets. Les objets (matière 
morte) et les sujets (matière vivante) s’entremêlent en permanence. Les objets sont souvent 
imprégnés de « caractéristiques performatives », tandis que les humains le sont de pro-
priétés « objectives ».

La disparition des différences entre humains et objets, entre « sujet » et « objet », a 
pour corollaire celle de l’abolition des frontières entre musée et théâtre69. Les actions dra-
matiques sont ainsi exécutées par des objets alors que les acteurs sont exposés au musée. 
Le white cube et la black box deviennent interchangeables à partir du moment où l’objet 
n’est plus synonyme de matière morte et que l’humain n’incarne plus le vivant. Le résultat 
avoisine peut-être le gris de Beckett. La succession de mes créations s’inscrit comme la 
conséquence de cette proposition. Les deux premiers travaux, datant de 2003, sont peut-
être les plus importants dans la mesure où ceux qui les succèdent en résultent.

DANCER #1 (2003)
Pièce de théâtre miniature comportant un seul acte dramatique. Début, milieu et fin. 

Lumière allumée, lumière éteinte, drame, lumière éteinte, lumière allumée, applaudissements. 
La machine, en fait le performeur, est achetée, utilisée et jetée au rebut.

69. L’objet est surtout autoréférentiel. Il est. L’artiste s’applique à lui permettre d’être une œuvre d’art indépendante voire 
intemporelle. L’objet est bien entendu le produit de la période de sa création mais il peut très aisément constituer une 
forme pure et abstraite. Le musée, l’espace blanc le présente le plus nu possible et de la manière la plus honnête.
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IN (2003)
Dispositif dans lequel l’acteur est 

enfermé dans un caisson d’isolation 
sensorielle. Il est cerné par l’objet et 
la machine le contraint à atteindre 
un état donné. La température de 
l’eau est de 37° exactement. Les cinq 
sens de l’acteur sont déconnectés et 
cet état le fait entrer en transe. La 
respiration et la fréquence cardiaque 
sont amplifiées. 

N.B. : IN est basé sur Company 
(1978) de Samuel Beckett, mais je 
voulais également ajouter un still 
extrait d’un spectacle pour produire 
un effet cinématographique d’arrêt 
sur image qui fige toute la tension 
théâtrale en une seule séquence. IN (2003), photographie : © ATwoDogsCompany.

DANCER #1 (2003), photographie : © Luc Schaltin.
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HEART (2004)
La fréquence cardiaque du performeur sur scène est 

audible. Tous les cinq cent battements cardiaques, il est 
tiré en arrière par un câble, propulsé huit mètres plus 
loin contre un matelas dissimulé derrière un rideau, 
pour chuter de trois mètres sur un autre matelas installé 
sur la scène, et enfin regagner sa position initiale en 
attente de la fois suivante. Si la fréquence cardiaque du 
performeur est un paramètre essentiel, car l’adrénaline 
qu’il sécrète accélère le rythme des propulsions, une 
machine est au cœur du dispositif, puisque l’action dra-
matique est produite dans son intégralité par un objet.

ACTOR #1 (2010)
Trois variations sur l’ordre et le chaos basées sur Lessness (1970) de Samuel Beckett : La 

matière, l’humain miniaturisé (homoncule) et la machine.

MASS : boîte de 4 x 4 mètres et 
1,10 mètre de haut autour de laquelle 
se tient le public. De petits ventila-
teurs dirigés par MAX / MSP70 sculp-
tent une fumée dense. Le performeur 
est, de fait, de la pure matière.

HUMINID : projection vidéo classique sur un manne-
quin de quarante-cinq centimètres de haut. Un simulacre. 
La moitié du public a néanmoins cru qu’il s’agissait vrai-
ment du comédien Johan Leysen.

70. MAX / MSP est un logiciel interactif de production musicale et multimédia assistée par ordinateur.

HEART (2004), photographie : © Giannina 
Urmeneta Ottiker.

MASS (2010), photographie : © ATwoDogsCompany.

HUMINID (2010), photographie : © 
Reinout Hiel.
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DANCER #3 : un petit robot tente de 
sauter. Parfois, il réussit. Quand, il échoue, 
il est remis debout par une autre machine. 
N.B. : La programmation est aléatoire, je n’en 
ai pas la maîtrise.

DANCER #3, photographie : © Reinout Hiel.

I/II/III/IIII (2008)
Pièce de danse inspirée du pas de quatre du Lac des cygnes, consistant en un solo, un 

duo, un trio et un quatuor qui effectuent la même chorégraphie pendant quinze minutes. 
La machine, un grand mobile, soulève les danseurs et les tient suspendus dans le vide. Les 
danseurs tentent de rester parfaitement synchronisés, alors que la machine les en empêche. 
N.B. : Tout le processus de répétition des danseurs a consisté à comprendre le fonction-
nement de la machine et les techniciens en modifiaient continuellement les paramètres à 
leur demande.

I/II/III/IIII (2008), photographie : © Bence Kovacs.
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END (2008)
Pièce dans laquelle dix personnages sont incarnés par des machines et des acteurs qui 

traversent la scène de droite à gauche. Le texte est une succession de faits relatant les horreurs 
du XXème siècle. Tous les personnages ont leur propre dramaturgie. L’une est basée sur un texte 
d’Alexander Kluge tandis qu’une autre s’inspire des travailleurs stakhanovistes, comme celui 
qui soulève de la terre et de l’air projetés en arrière-fond. Il tire, en réalité, un câble relié par 
MAX / MSP à l’image, à l’éclairage et au son. Il tire donc tout le « carrousel » vers l’avant. 
Les performeurs sont en l’occurrence des « figures » (Giorgio Agamben), des morts-vivants.

END (2008), photographie : © Catherine Antoine.

DANCER #2 (2009)
Performance au cours de laquelle un moteur V6 s’allume automatiquement toutes les demi-

heures, accélère pour atteindre en l’espace de quelques minutes le nombre de tours maximum 
avant de se couper de manière autonome pour se rallumer par la suite. Avec ces cent-vingt 
chevaux libérés dans l’espace de représentation, il s’agit d’une véritable « performance ».

DANCER #2 (2009), photographie : © ATwoDogsCompany.
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M, A REFLECTION (2012)

Solo conçu pour Johan Leysen sur des textes de Heiner Müller : compilation de discus-
sions avec Alexander Kluge, de textes en prose et de poèmes. Le fil narratif en est l’image 
en miroir, le double, l’autre. Grâce à la technologie développée, le public ne peut faire la 
distinction entre l’acteur et son double virtuel.

M, A REFLECTION (2012), photographie : © ATwoDogsCompany.

DEAD BRASS BAND (2014)
Orchestre entièrement automatisé où les machines s’accaparent la musique, un des der-

niers domaines que l’humain considère comme sien propre. Malheureusement, lorsqu’on 
exécute sur ces machines le test dit « de Turing » (test d’intelligence artificielle), la diffé-
rence entre la musique jouée par les robots et celle par les humains est à peine perceptible.

DEAD BRASS BAND, photographie : © ATwoDogsCompany.
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EXIT (2011)
Il s’agit d’une représentation solo conçue pour Alix Eynaudi où le mouvement, le langage, 

la vidéo, le son, la température et la lumière sont mis au service d’un seul objectif : endormir 
le public. Ce dernier est plongé dans un état intermédiaire, entre songe et réalité. Le théâtre 
est ici utilisé comme une machine à rêves71. Une large marge de manœuvre est accordée à la 
performeuse.

EXIT (2011), photographie : © Hendrik De Smedt.

UNTITLED (2014)72

Représentation qui parle du travailleur 
pauvre, concept à mes yeux très important. 
Le performeur a désormais disparu, entière-
ment dissout dans l’entertainment : la chair, 
le sang et la merde ont disparu, ne reste que 
le « pur divertissement ». Les seuls véritables 
humains sont dans le public et se laissent 
divertir.

UNTITLED (2014), photographie : © 
ATwoDogsCompany.

71. Le théâtre est un médium représentant la société dont il est un miroir. L’infrastructure théâtrale ainsi que ses multi-
ples techniques sont au service de la production de l’illusion et ont pour vocation de laisser opérer la magie sur 
scène. J’aime envisager le théâtre comme une machine à rêves. Les acteurs représentent quant à eux la mort. Le fait de 
ne pas pouvoir tuer les acteurs constitue probablement le socle de mes pratiques artistiques. Les acteurs peuvent en effet 
parfaitement faire mine de mourir, ils le font chaque soir et le font bien, mais ne meurent pas réellement.
72. La dernière en date et qui marque une évolution de mon parcours artistique : au début, le performeur était encore 
relié physiquement à son objet.

Entre corps et objet 57



EXOTE (2011)

Jardin où se côtoient plantes, oiseaux, pois-
sons, grenouilles, insectes, crabes et écureuils, 
espèces exclusivement invasives qui n’existent 
pas naturellement en Belgique. Bien que ne 
posant pas de problème en soi, elles sont donc 
nocives pour les espèces autochtones, du fait 
principalement des interventions humaines 
ou de la pollution. C’est un jardin d’Eden en 
négatif.

SHELL (2010)
Installation dans le 

« spectacle parcours » K, A 
SOCIETY. Il s’agit d’un feu 
d’artifices intérieur présenté 
dans une armoire d’exposition, 
comme un animal domestiqué. 
C’est l’objet qui entreprend 
une action dramatique. 

SHELL (2010),
photographie : © Luc Schaltin

EXOTE (2011), photographie : © Kristof Vrancken.
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Méthodologie

La méthodologie que je suis pour mes travaux est classique et 90% d’entre eux ont le 
texte pour source. Il y a bien entendu des auteurs proches de mon univers, tels que Samuel 
Beckett, Daniil Kharms, Franz Kafka ou encore Heiner Müller. À partir du texte, je crée 
une dramaturgie, avec Marianne Van Kerkhoven autrefois et, aujourd’hui, avec Kristof Van 
Baarle. L’analyse dramaturgique peut parfois durer deux ans et le texte disparaît souvent 
au cours du processus. 

Place de la technologie

C’est le contenu des textes qui détermine les techniques qui seront utilisées ultérieure-
ment. La technologie doit servir un objectif et donner forme au contenu du texte analysé. 
Les machines sont donc une composante essentielle de la représentation ou de l’installa-
tion. Ainsi, en cas de défaillance technique la représentation ne peut se poursuivre.

Les performeurs et les objets sont mis sur le même plan et doivent s’adapter l’un à 
l’autre. Les objets sont donc appréhendés comme des performeurs à part entière et il arrive 
qu’au cours des périodes de création, ils nous communiquent la forme qu’ils souhaitent 
adopter ou l’action qu’ils veulent exécuter. C’est pour moi le plus grand défi à relever 
pendant les répétitions. Par exemple,  pendant la production de DANCER #3, nous avons 
remarqué que le robot « aimait » sauter d’une façon particulière. Il adoptait une manière 
spécifique de se mouvoir que nous avons amplifiée. Plus nous avancions dans ce processus, 
plus la machine devenait vivante et gagnait donc en étrangeté. Autre exemple, dans M, 
A REFLECTION, où c’est la projection qui a régi tout le processus ; Johan Leysen a dû 
adapter son jeu en fonction des attentes de son double à son égard.

L’homme à la machine : mi performeur, mi objet

Au cours de l’histoire, la relation de l’homme à la machine a souvent été comparée à 
celle qu’il entretient avec Dieu : l’essence du divin est, en fin de compte, le contrôle et la 
toute-puissance. L’homme, en tant qu’être imparfait, imprévisible, incontrôlable et mortel, 
aspire à la perfection, à la maîtrise et à l’immortalité. Il veut créer le robot, ou être un robot 
lui-même, afin d’échapper à ses propres carences et à sa mortalité. 

Mes figures / personnages se situent au cœur de cette aspiration. Ils opèrent la transition 
de l’homme vers la machine et vice versa, ce sont presque des cyborgs. Et c’est précisément 
dans ce presque que réside leur tragédie : ce sont des intermédiaires en pleine mutation qui 
souffrent de n’appartenir complètement à aucun état. La conséquence de cette tension ne 
provoque toutefois pas d’action dramatique de grande ampleur, car le drame est intériorisé. 
Les personnages sont souvent immobiles, figés comme des machines cassées ou se mouvant 
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comme une machine qui reproduirait à l’infini un même mouvement inachevé. Le 
« Muselmann » ou figure d’Agamben, à demi-mort et à demi-vivant, moitié performeur et 
moitié objet et dont l’état ne lui permet guère d’évoluer, est sans doute une figure centrale 
de mon travail. Mes personnages sont souvent la conséquence d’un système que l’homme 
a lui-même conçu (j’en suis le concepteur dans mon travail) et dont il a ensuite perdu le 
contrôle. Les mi-vivants se demandent comment ils en sont arrivés là et, désespérés, restent 
au bord de la route, tandis que les mi-morts sont embourbés dans leur propre indifférence. 
Malgré cela, nous ne pouvons nous empêcher de continuer à fonctionner. 

Laisser place à autre chose

L’Ange de l’Histoire de Walter Benjamin n’a d’autre choix que d’assister à l’amoncel-
lement des décombres alors que la fin l’aspire. L’homme semble être animé d’une pulsion 
apocalyptique. Certains philosophes estiment que nous évoluons actuellement dans une 
période « post historique » faite de saturation, de stagnation, de résignation et de lente 
extinction, alors que, d’autre part, le vieux concept de l’homoncule, de la vie artificielle, 
n’a jamais été aussi proche. Les développements écologiques et technologiques actuels 
modifient drastiquement la place de l’homme sur terre. Dans un entretien avec Alexander 
Kluge, Heiner Müller affirme: « ce qui occupe [la] place peut sans cesse changer. Cela 
n’a pas besoin d’être un être humain, il peut également s’agir d’un ordinateur ou d’une 
substance végétale, peu importe. » D’après moi, il s’agit d’un désir concret de l’homme 
lui-même de se rendre superflu. 

Mon travail part de la notion de la disparition de l’homme dans le monde. À quoi 
ressemblerait un monde dont l’homme serait absent ? Y penser est un exercice ardu pour 
l’homme occidental, alors même qu’une image caractérisant le vide qui subsisterait après 
la destruction est déjà disponible : celle d’un robot qui, après l’accident nucléaire de 
Fukushima, fut envoyé dans une région inhospitalière, afin d’y prier pour les victimes.



 
 
  
 
 
 

Performeur et écran : quel dialogue ?





Le chanteur d’opéra 
face aux écrans vidéo : 

King Arthur de Motus (2014) 
et La Pietra del paragone de Giorgio 

Barberio Corsetti 
et Pierrick Sorin (2007)

Fabio Raffo, Université Paul-Valéry Montpellier 3

Depuis une quinzaine d’années, si la question de l’apport des écrans vidéo dans les 
spectacles théâtraux a été plusieurs fois soulevée et traitée sous différents aspects dans le 
champ de la recherche théorique73, cette même réflexion n’a pas été menée dans le champ 
lyrique, si ce n’est dans des cas très spécifiques. Il existe des documents précieux sur des 
mises en scène d’opéra lyrique « technologiques » historiquement et internationalement 
reconnues, comme Intolleranza 1960 (1961) de Luigi Nono et Josef Svoboda74 ou le plus 

73. Voir notamment Josette Féral et Edwidge Perrot (dir.), Le réel à l’épreuve des technologies, Presses universitaires de 
Rennes, Rennes, 2013. Sur le rapport général entre l’art et la technologie, voir Louise Poissant et Pierre Tremblay (dir.), 
Esthétique des arts médiatiques. Prolifération des écrans / of screens, Presses de l’Université du Québec, Montréal, 2008.
74. Il s’agit d’un cas historique qui donne à observer une première tentative de création d’un rapport organique entre chanteurs et 
écrans vidéo. Les différents éléments scéniques devaient d’ailleurs tous se souder dans ce projet politiquement orienté, pour secouer le 
spectateur bourgeois ; mais Luigi Nono affirme dans ses réflexions ex post sur sa mise en scène que « la nécessité de dépasser la physique 
naturelle du chant de la voix du personnage, avec l’utilisation de certains instruments contemporains », en « compénétrant l’élément 
visuel acoustique dans une nouvelle unité fonctionnelle de technique et de conception expressive » doit encore être travaillée, ce qu’il 
se propose de faire dans un projet postérieur. Voir Massimo Puliani et Alessando Forlani (dir.), SvobodaMagik : polyvisioni sceniche di 
Josef Svoboda. Intolleranza 1960 di Nono, Faust interpretato da Strehler, La Traviata di Verdi, Halley, Matelica, 2006, p. 56. Traduction 
de l’italien par l’auteur, comme pour le reste des citations qui suivent.
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récent Tristan und Isolde (2013) de Peter Sellars et Bill Viola75. Toutefois, ces témoignages 
sont peu portés sur l’analyse de la présence des écrans vidéo dans l’opéra lyrique et les effets 
de cette présence sur les chanteurs, alors que justement l’art opératique offre, du point 
de vue de l’interprète, des spécificités importantes par rapport à l’art théâtral. À notre 
avis, effectivement, les spécificités de ce jeu requièrent des modalités d’interaction entre 
le chanteur et les écrans qui nécessitent encore un réel travail d’analyse, ce que nous nous 
proposons partiellement d’entreprendre ici. C’est pourquoi, avec l’appui de deux exemples 
spécifiques, King Arthur de Motus et La Pietra del paragone de Giorgio Barberio Corsetti et 
Pierrick Sorin76, notre réflexion approfondira la manière dont l’usage d’un dispositif vidéo 
de captation et de rediffusion, au sein de mises en scène d’opéra, induit des changements 
dans la présence scénique des chanteurs et dans leur travail d’interprétation. Nous verrons 
aussi comment, réciproquement, le travail de création vidéo peut intégrer les apports des 
chanteurs lyriques dans leurs singularités, sur les plans vocal, dramatique et performatif ; 
bref nous verrons en quoi il y a interaction entre chanteurs et écrans, et pas seulement 
action d’une entité sur l’autre.

Mais mener à bien une telle réflexion suppose de prendre en compte les particularités 
de l’art lyrique évoquées plus haut ; autrement dit, pour aborder la question des interac-
tions possibles entre les chanteurs d’opéra et les écrans vidéo, caméras et autres éléments 
du dispositif technique audio-visuel, il semble avant tout nécessaire de développer une 
brève analyse du jeu du chanteur lyrique. Il nous faut donc rappeler ici que le chanteur 
d’opéra met en œuvre, sur scène, des techniques de présence physique différentes de celles 
de l’acteur, et c’est avec ces techniques spécifiques que l’apport des écrans doit s’éprouver. 
Effectivement, si le metteur en scène, aujourd’hui, peut aisément pousser l’acteur de 
théâtre à dépasser ses savoir-faire pour expérimenter, – notamment à travers l’usage de 
technologies de l’image ou du son –, un nouveau rapport au jeu et à l’interprétation, le 
chanteur lyrique, lui, doit avant tout se concentrer sur la puissance expressive de sa voix 
dans le rapport qu’elle entretient avec la musique. C’est là une difficulté supplémentaire 
qui d’ailleurs, avec le statut traditionnel du chanteur d’opéra lyrique, – le fait de pouvoir 

75. Cette réalisation nous intéresse en tant que cas où les chanteurs et les écrans vidéo n’ont pas opéré, semble-t-il, un 
réel et réciproque conditionnement sur scène. C’est d’ailleurs ce qu’annonçait le mode de production de cette création 
particulière, pour laquelle Sellars a monté la mise en scène avec les chanteurs tandis que Viola créait de son côté la vidéo. 
Voir Alain Perroux (dir.), Tristan et Isolde à l’aube du XXIème siècle, Labor et Fides, Genève, 2005 ; et Chris Townsend 
(dir.), The Art of Bill Viola, Thames & Hudson, Londres, 2004.
76. King Arthur, une réduction du livret de John Dryden, musique de Henry Purcell, mis en scène par la compagnie ita-
lienne Motus et produit dans le contexte de la Sagra Musicale Malatestiana de Rimini en 2014 et La Pietra del paragone, 
livret de Luigi Romanelli, musique de Gioacchino Rossini, mis en scène par Giorgio Barberio Corsetti et Pierrick Sorin, 
une production du Teatro Regio de Parme et du Théâtre du Châtelet de Paris en 2007, dont il existe une copie DVD 
dans le commerce, Id., Paris Naïve, 2007, disponible en ligne sur Youtube, <https://www.youtube.com/watch?v=3bj4A-
vIo-Ag>. Je tiens à remercier Motus et le Teatro Regio pour tout le matériel généreusement partagé : comme par exemple 
les extraits de revue de presse, dont en certaines occasions nous ne disposons malheureusement pas de tous les détails 
bibliographiques.
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aspirer à une reconnaissance internationale77 –, provoque parfois des situations conflic-
tuelles avec le metteur en scène – l’histoire en fournit divers exemples. Le témoignage de 
Patrice Chéreau, qui synthétise son point de vue sur la façon de « jouer » des chanteurs 
d’opéra traditionnels, illustre bien cet aspect :

Avec les chanteurs on n’obtient pas vraiment un jeu de comédien, par moments oui, par 
moments non. Mais on obtient surtout quelque chose qui réconcilie un jeu très moderne, 
très psychologique, à base d’improvisation, et un jeu très ancien comme pouvaient le faire 
les tragédiens d’autrefois, ou d’instinct les amateurs, les vrais, ceux qui y croient et qui 
jouent tout très évident pour être bien compris : ne riez pas, je préfère les acteurs, mais j’ai 
beaucoup de tendresse pour ce jeu-là78.

Ces propos de Chéreau illustrent, on l’a dit, un exemple du possible conflit qui oppose 
l’autorité du metteur en scène à celle du chanteur – conflit qui a d’ailleurs pu produire des 
résultats féconds dans l’histoire de l’opéra lyrique. Mais si, naturellement, Chéreau exprime 
ici, sur le chanteur d’opéra, son point de vue subjectif de metteur en scène, marqué par 
l’empreinte de tensions éprouvées dans le passé avec des interprètes lyriques, son expérience 
du plateau n’est tout de même pas à négliger. Ses réflexions quant au style de jeu « amateur » 
de ses interprètes peuvent donc porter une part de vérité, car leur jeu, lié intrinsèquement 
au chant, produit une énergie corporelle qui tend à déformer jusqu’au grotesque les traits de 
leur visage en tension. Cette énergie est d’ailleurs rendue manifeste par l’entrée en vibration 
de tout le corps du chanteur, surtout dans les passages musicaux plus ardus.

Ainsi, lorsque dans la mise en scène sont utilisés des écrans vidéo pour rediffuser les 
images du visage et du corps du chanteur captées en direct sur la scène, la déformation que 
le chant produit sur l’interprète constitue-t-elle une difficulté supplémentaire, presque une 
impasse, dans le rapport du chanteur à cet élément technologique.

Toutefois, dans les deux spectacles énoncés en introduction, nous avons repéré une tentative 
artistique singulière, puisqu’il s’agit, dans chacune de ces deux œuvres, et à leur manière respec-
tive, d’établir un rapport organique entre chanteurs et écrans vidéo. Pour mener notre réflexion 
sur les possibilités d’échange scénique entre ces deux éléments, nous procéderons à une analyse 
non exhaustive de La Pietra del paragone de Corsetti et Sorin, et de King Arthur de Motus. 

Dans les deux cas, les artistes, qui ont derrière eux une longue histoire d’expérimen-
tation scénique avec la vidéo79, décident de se confronter au genre lyrique, à travers 

77. Pour une histoire des stars de l’opéra lyrique, voir Roger Blanchard et Roland de Candé, Dieux et divas de l’opéra, 
Fayard, Paris, 2004 ; et Enrico Stinchelli, Les stars de l’opéra. Grands artistes lyriques de l’histoire de l’opéra, Gremese, 
Rome, 2002.
78. Patrice Chéreau, Si tant est que l’opéra soit du théâtre. Notes sur une mise en scène de Lulu, Editions Ombres, Toulouse, 
1992, p. 43.
79. En ce qui concerne La Pietra del paragone, le travail de Corsetti commence avec la compagnie Studio Azzurro. 
Voir notamment le texte de Vincenzo Sansone dans le numéro de février 2018 de la revue Archée, revue d’art en ligne : 
arts médiatiques et cyberculture en complément de cet ouvrage, ainsi que Valentina Valentini et Noemi Pittaluga (dir.), 
Studio Azzurro : teatro, Contrasto, Rome, 2012. Quant à Pierrick Sorin, on peut trouver un aperçu de son travail dans : 
Pierre Giquel, Pierrick Sorin, Hazan, Paris, 2000. Enfin, pour la compagnie Motus, voir <www.motusonline.com/it/
bibliografia>.
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des œuvres opératiques qui sont très rarement représentées et qui, pour cette raison 
notamment, paraissent accessibles au champ de l’expérimentation. Motus, surtout, 
dans son King Arthur, procède à une contamination du genre lyrique par le jeu de deux 
acteurs performeurs (Silvia Calderoni et Glen Çaçi) et à une réduction du texte original 
à un seul acte, pour un total d’une heure et demie de spectacle. Enfin, l’opéra s’ouvre à 
d’autres matériaux hétéroclites (autres textes, performance, danse, vidéo), avec lesquels le 
chanteur doit se confronter. C’est ce qu’affirment d’ailleurs les metteurs en scène Enrico 
Casagrande et Daniela Nicolò :

Nous avons trouvé dans ce travail une nouvelle opportunité d’amalgamation entre 
le théâtre contemporain et notre recherche sur la vidéo. Comme toujours un travail 
d’interaction et d’interdisciplinarité, avec en plus le défi de la musique sur le plateau. 
[…] Il s’agissait avant tout, d’un point de vue dramaturgique, de trouver un moyen 
afin que le chant, attribué aux esprits, et le jeu des êtres humains puissent coexister 
harmonieusement80.

Quant à la mise en scène de Corsetti, elle présente simplement l’œuvre intégrale de 
Rossini, confrontée toutefois, dans un esprit d’expérimentation adapté à l’œuvre81, à 
la vidéo et plus spécifiquement à l’effet spécial de l’incrustation par le biais du trucage 
du fond bleu (le chroma key), l’incrustation pouvant être définie comme une « opéra-
tion qui consiste à insérer une image dans une autre, par exemple l’image d’un acteur 
dans celle d’un décor tourné séparément, en utilisant les moyens de la vidéo ou du 
traitement numérique82 ». 

La particularité de la réalisation réside dans le fait que le spectateur peut voir en 
même temps les images des acteurs incrustées dans des décors, au sein de la vidéo, 
et le dévoilement de cet artifice sur le plateau. Effectivement, par l’emploi de quinze 
mini-caméras digitales fixes visibles sur scène, la mise en scène donne à observer un 
décalage constant entre ce que le spectateur voit dans l’espace physique, le « nulla blu 
dipinto di blu », et ce qu’il voit dans l’espace de la vidéo, où les interprètes sont insérés 
dans des milieux fictifs. Ceux-ci peuvent être réalistes (une cuisine dans le premier 
acte, un terrain de tennis dans le deuxième, etc.), ou verser dans la déconstruction 
ludique, comme c’est le cas pour la chanson Ombretta del Mississipi de l’intrigant 
Pacuvio, dans la scène 8 de l’acte I. Dans cette chanson créée par le soi-disant poète 
et dans laquelle il cite différents poissons, la vidéo représente le fond d’un aquarium83. 
Toutefois, même les milieux apparemment réalistes sont finalement déconstruits par 

80. Orazio Caratozzolo, Backstage, décembre 2014, p. 14. 
81. « Il nous semblait intéressant que la scène et ses objets puissent symboliser la temporalité mythique de La Pietra del 
Paragone. Tout se prête à un jeu de théâtre très élaboré, tel qu’il est souligné par l’artifice de l’électronique et de l’élabo-
ration des images. » Alessandro Taverna, « Nel nulla blu dipinto di blu. A colloquio con Giorgio Barberio Corsetti », 
Amadeus, janvier 2007. Le titre de l’interview fait naturellement référence à la célèbre chanson « Volare » de Domenico 
Modugno.
82. Vincent Pinel, Dictionnaire technique du cinéma, Armand Colin, Paris, 2012, p. 152.
83. <https://www.youtube.com/watch?v=3bj4AvIo-Ag>, 41 min. 00 sec. - 43 min. 55 s.
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le fait que le spectateur voit, en même temps que ces images, les structures bleues du 
plateau et que certains détails apparaissent déplacés dans les écrans : par exemple, dans 
le milieu de la cuisine, le comte Asdrubale (François Lys dans l’image qui suit, Michele 
Pertusi dans la vidéo), le protagoniste masculin, se trouvera en train d’épier la marquise 
Clarice (Sonia Prina), qu’il aime, caché dans une poubelle84. Ainsi la suspension d’in-
crédulité85 ne peut-elle jamais vraiment s’établir entre le public et le spectacle, ce qui 
s’adapte bien à cet opéra, un melodramma giocoso.

La Pietra del paragone, acte I, scène 4. Sonia Prina (Clarice) et François Lis (le comte), photographie : © Roberto Ricci, 
Teatro Regio di Parma.

Il est clair qu’une mise en scène de cette nature exige du chanteur une habileté supplé-
mentaire : celle de maîtriser parfaitement ses mouvements, car sa position et ses gestes dans 
l’espace physique doivent coïncider au millimètre près avec ce qui se passe sur les écrans. 
Ce type de dispositif vidéo-scénique appelle, de la part de l’interprète, un travail particulier 
concernant l’interaction avec les objets comme la mimique expressive du visage, réalité qui 

84. Ibid., 23 min. 22s.
85. L’expression vient d’un écrit de Coleridge, qui l’applique au lecteur de poésie mais qui s’adapte aisément au spectateur 
théâtral, celui-ci devant justement suspendre son jugement quotidien pour croire que ce qu’il voit sur scène est réel : 
« in which it was agreed, that my endeavours should be directed to persons and characters supernatural, or at least romantic, 
yet so as to transfer from our inward nature a human interest and a semblance of truth sufficient to procure for these shadows 
of imagination that willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith. » Samuel Taylor Coleridge, 
Biographia literaria, Rutland, Londres, 1997, chapitre XIV. Nous soulignons. 
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amène, selon la soprano Prina, le risque de « faire du cinéma en chantant86 », c’est-à-dire 
de jouer trop exclusivement pour la caméra :

Nous, chanteurs, nous nous retrouvons constamment sous l’œil des caméras auquel 
personne n’échappe. […] Dans un espace très limité, cinq mètres environ, nous devons 
bouger sans cacher les autres face aux caméras. Mais nous pouvons offrir quelque chose en 
plus que le public normalement ne voit pas, comme une expression du visage, un regard87. 

Mais les avis ne sont pas unanimes sur la question. Au contraire, pour Michele Pertusi, 
la vidéo sur scène ne conditionne aucunement le jeu des acteurs, ni leur rapport à la 
musique :

La mise en scène ne change pas le sens de l’action […]. Les vidéos, en effet, ne 
conditionnent pas le jeu des personnages, ni leur rapport avec la musique : seulement celle-
ci garantit la qualité du produit réalisé 88.

Or, après vision et analyse de l’opéra, les deux déclarations paraissent, l’une comme 
l’autre, trop catégoriques. On ne peut pas nier que les écrans conditionnent le jeu des 
chanteurs, car comme on l’a vu, il leur est demandé un travail corporel supplémentaire, 
avec une attention particulière aux mouvements qui, certaines fois, relèvent de la 
performance. Mais il semble aussi exagéré de parler de jeu cinématographique, comme 
le fait Prina, surtout en matière d’ « expression du visage », car le jeu des chanteurs, pour 
l’essentiel, ne fait que s’adapter à leur chant – c’est donc un jeu grotesque, sur-illustratif, 
« amateur » pour reprendre le qualificatif de Chéreau, et qui sied à l’utilisation ludique 
que Corsetti fait du dispositif vidéo dans sa mise en scène. De fait, il semble presque 
plus correct d’affirmer que la vidéo s’est adaptée au jeu outré des chanteurs, et non le 
contraire ; et donc de relativiser, sans néanmoins le négliger, l’impact de la vidéo sur 
l’expressivité vocale et dramatique des interprètes.

Un travail « cinématographique », tel que le définit Prina, ou plutôt « vidéographique », 
comme nous le qualifierions dans ce cas, pourrait être évoqué dans le rapport que les chan-
teurs établissent avec les objets et dans son effet sur le public. Effectivement, pour certaines 
scènes, afin de créer des effets visuels et rythmiques spécifiques, il est également demandé 
au chanteur, de jouer avec des éléments qui n’apparaîtront pas dans la vidéo. Ainsi, pour la 
scène qui se déroule sur le terrain de tennis : Clarice et le chevalier Giocondo (José Manuel 
Zapata) s’entraînent à faire rebondir une balle contre le mur, à l’aide d’une raquette ; c’est 
cette scène fictive qui apparaît sur la vidéo. Dans la réalité du plateau, le mouvement de la 
balle est assuré non par la frappe de la raquette que manieraient les deux interprètes, mais 
par un serveur de scène, complètement vêtu de bleu, qui n’apparaît pas à l’écran89. Cet 
exemple montre comment s’établit, par un certain usage de la vidéo sur la scène lyrique, un 
rapport organique entre le chanteur et les objets scéniques utilisés : les chanteurs adaptent 

86. Sonia Prina in Cristina Bonati Maria, Informazione, 9 décembre 2006.
87. Sonia Prina in Elena Formica, Gazzetta di Parma, 10 décembre 2006, p. 41.
88. Michele Pertusi in Cristina Bonati Maria, Informazione, 10 décembre 2006.
89. Ibid., 1 h. 49min. 46 s. - 1h. 50 min. 26s.
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leur travail corporel de façon à permettre la réalisation d’un trucage qui place les specta-
teurs dans un rapport d’illusion vis-à-vis de leur action, telle que celle-ci apparaît dans la 
vidéo. Mais cet effet, le pouvoir illusionniste de la vidéo sur le public, est constamment 
démystifié par ce que le spectateur voit dans l’espace physique du plateau bleu, par l’acte 
scénique et physique que réalisent les chanteurs. Ainsi, la scène construit et déconstruit 
dans le même temps l’illusion que les écrans (et tout le système vidéo en amont) produisent 
en direct, face aux spectateurs.

Dans King Arthur de Motus, le travail sur le corps des chanteurs et sur la vidéo 
est tout à fait différent. Si dans le cas précédent, nous avions deux présentations clai-
rement distinctes d’une même réalité, ici, la perception du corps du chanteur d’un 
point de vue physique est difficile pour le spectateur. Dans cette mise en scène, on 
retrouve en effet la tendance de la compagnie Motus à utiliser la vidéo de façon à 
produire une « raréfaction, une déstructuration, voire une quasi-disparition de l’ac-
tion scénique90 ». La pleine vision du corps du chanteur est déjà rendue difficile par 
la présence d’un caméraman qui tourne en direct ce qui est diffusé sur l’écran. Les 
caméras utilisées par Corsetti étaient, elles, fixes et beaucoup plus petites. En général, 
dans pareille configuration, le spectateur s’habitue au fil du spectacle à utiliser l’écran 
comme référent visuel plutôt que le plateau, car la vision est généralement plus claire 
sur le premier que sur le second, presque toujours très sombre91. De même, souvent, 
les chanteurs se trouvent au bord ou au fond de la scène, là où ils sont moins faci-
lement visibles, voire invisibles physiquement ; dans ce dernier cas, ils apparaissent 
seulement par le biais de l’écran, qui est gigantesque92. Dans la mise en scène de 
Corsetti, l’incrustation vidéo ne faisait qu’insérer le corps des chanteurs dans d’autres 
milieux (plus exactement, l’image du premier dans l’image des derniers) ; alors qu’ici, 
l’écran, par son gigantisme et par le biais des gros plans, exalte le visage ou, au mieux, 
le buste des chanteurs, soulignant ainsi la déformation des traits en tension93. Si le 
jeu grotesque des chanteurs, exalté par les mini-caméras chez Corsetti, s’adaptait à la 

90. Didier Plassard, « L’écran contre la scène (tout contre) », in Josette Féral et Edwidge Perrot (dir.), op. cit., pp. 44-45.
91. « The stage deceives, it is inhabited by the sound and the short-lived apparitions of the actors, Silvia and Glen with their 
alter egos Arthur and Emmeline shown in the video: a double narration, a duplication of attachments, a refraction of sense 
and signs in a kaleidoscopic baroque of allusions. » Silvia Albanese (dir.), King Arthur, Motus / Sezione Aurea, livret scénique 
réalisé par la compagnie Motus, Rimini, Sagra malatestiana, 2014, p. 29. Le livre est rédigé en italien et en anglais. 
92. « L’action scénique se trouve donc déplacée, occultée ou gênée par le (mais aussi au profit du) dispositif filmique, 
tandis que l’image vidéo, de grandes dimensions, puissamment éclairée et surplombant la scène à la manière des écrans 
géants utilisée dans les concerts de rock ou certains meetings politiques, s’impose brutalement aux regards ». (Didier 
Plassard, op. cit., p. 50.)
93. Il s’agit d’un élément de mise en scène, dont Motus est bien conscient, évidemment. La présence constante du 
caméraman sert selon les mots de Enrico Casagrande, à faire « ultra-voir le chant, ou plutôt les chanteurs dans l’acte / la 
fatigue / le plaisir de chanter. Il sert à rendre visible les petites plissures sur le visage du chanteur ». Enrico Casagrande in 
Giovanni Gaggia, « Intervista ai Motus. Prima e dopo King Arthur, al Romaeuropa Festival », Artribune, 17 octobre 2014, 
<http://www.artribune.com/2014/10/intervista-ai-motus-prima-e-dopo-king-arthur-al-romaeuropa-festival/>.
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tonalité ludique de l’opéra, ici, l’exposition et même l’agrandissement de ce jeu contri-
buent à la représentation des éléments fantastiques du texte de Dryden94 par les chanteurs.

King Arthur, « Duet sirens, two daughters of this aged stream » de l’acte IV. Laura Catrani et Yuliya Poleshchuk, 
Photographie : © Gianluca Panareo95.

94. « Sounds are the tools of a metamorphosis that reveals an ambiguous potential: singing belongs to supernatural presences, 
spirits or mythological figures that have no right to spoken words, whereas the characters of the drama haven’t any musical 
capacity. From such a dialectic […] derives the hybrid character of the work, called “semi-opera” ». (Silvia Albanese, op. cit., 
p. 9.) La photo qui suit montre effectivement les chanteuses en fond de scène, distantes par rapport au public, jouer 
en relation avec le caméraman (pas visible sur la photo). Leur visage est surexposé dans la vidéo qui domine la scène.
95. Comme nous l’avons dit précédemment, King Arthur de Motus est une réélaboration scénique du texte original et donc le livret 
présente les coupes effectuées par la compagnie. Dans ce cas, la photo correspond à l’extrait de l’acte IV, ainsi renommé (Duet Sirens, etc.).
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D’ailleurs, le découpage du visage par le gros plan semble agir sur le plateau, même quand 
l’écran vidéo ne reproduit pas les actions des interprètes en direct96. Dans la première moitié 
du spectacle, le contreténor Carlo Vistoli et la soprano Yuliya Poleshchuk chantent en se pro-
jetant réciproquement des faisceaux de lumière sur le visage par le biais de deux lampes, alors 
que, dans le même temps, la vidéo montre Emmeline (Silvia Calderoni) se déplaçant dans des 
immeubles ou dans la forêt. Le gigantisme lumineux des visages écraniques attire l’attention : 
même si les deux chanteurs se retrouvent au centre du plateau, et même si vidéo et plateau 
ne concordent pas dans ce qu’ils donnent à voir respectivement, le fait que la scène soit très 
sombre pousse l’attention du spectateur à se focaliser sur les visages illuminés, qui sont mis 
en évidence comme quand ils apparaissent sur les écrans. Le gros plan apparaît donc par ce 
biais sur le plateau aussi, grâce à l’artifice des lampes qui reprend la focalisation du visage du 
chanteur apparu jusqu’à ce moment par le biais de l’écran. 

En plus du gros plan caractéristique du langage cinématographique, cette mise en scène 
fait un usage intéressant du champ / contrechamp. Ce dernier apparaît évident surtout 
dans l’utilisation d’un espace au fond de scène, dont le spectateur voit une partie grâce à 
l’ouverture d’une porte. Juste avant l’arrivée du Froid (Vistoli) vers la fin du spectacle, la 
chanteuse Poleshchuk continue à se déplacer dans le fond de scène : elle apparaît soit phy-
siquement par le biais de cette ouverture, soit surtout dans la vidéo en gros plan. Le champ 
peut correspondre alors au plateau, et le contrechamp à la vidéo, car le spectateur peut 
toujours voir la soprano sur l’écran, alors que ce n’est pas toujours le cas pour le plateau, 
la chanteuse se trouvant dans un espace visible en partie seulement par l’ouverture de la 
porte. Le spectateur produit ainsi une opération mentale d’imagination d’un espace en soi 
non visible : dans le cinéma, cette opération correspond à la création du monde diégétique, 
nécessaire surtout dans le cas de l’utilisation du champ / contrechamp.

On peut toutefois noter une exception significative à cette tendance générale à la dispa-
rition du corps du chanteur au profit de son visage écranique dans l’air du Froid. Dans ce 
passage, le plateau est illuminé, Vistoli est au centre de la scène, et la vidéo donne simplement 
à voir des nuages. Aucun obstacle ne s’interpose entre le public et le chanteur : le spectateur 
a donc la satisfaction de voir la difficulté de ce passage musical exprimée par tout le corps 
en tension du contreténor, notamment par les bras qui soutiennent le chant. Dans le reste 
du spectacle, cette satisfaction est empêchée, comme on l’a écrit, par l’obscurité générale du 
plateau, par les positions en fond ou en bord de scène des chanteurs et par la présence invasive 
du caméraman. Le passage musical du Froid se trouve donc très fortement souligné, chez le 
spectateur, par le biais de ce contraste entre sa « frustration générale» d’être contrarié dans son 
désir d’avoir un contact physique avec les chanteurs et, finalement, la réalisation de ce désir97.

96. Dans King Arthur, la vidéo présente en alternance représentations en direct et tournages d’actions tournées précé-
demment, où on voit plutôt les performeurs.
97. Nous imaginons qu’une possible explication de procédé réside dans la volonté par les metteurs en scène d’exalter un 
moment musical très célèbre et qui a été déjà utilisé par ailleurs d’une façon évocatrice dans l’histoire du théâtre et du 
cinéma : il suffit de penser au final du film Molière réalisé par Ariane Mnouchkine en 1978.
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King Arthur « Cold Genius What powert art thou » de l’acte III, scène du Froid, Carlo Vistoli, photographie : © Gianluca 
Panareo.



Pour conclure sur les deux exemples étudiés ici, nous pensons qu’ils tendent à 
confirmer les limites du travail vidéo dans son rapport, ses interactions avec le jeu particu-
lier des chanteurs d’opéra, dans lequel l’effort physique porte inévitablement l’interprète 
à aller vers un registre de sur-illustration, au niveau des expressions du visage comme des 
gestes. La caméra peut alors simplement valoriser cet aspect en l’utilisant dans un registre 
comique comme au sein de La Pietra del paragone, ou, dans une toute différente orien-
tation esthétique, elle peut tenter de gommer cet aspect par l’effacement de la présence 
physique des chanteurs, comme c’est le cas pour King Arthur, où les chanteurs représentent 
les éléments « spectraux ».

Un rapport plus organique entre écrans vidéo et chanteur d’opéra peut, toutefois, être tra-
vaillé, même dans les mises en scène d’opéras, surtout dans ce que le spectateur perçoit vis-à-vis 
des effets de présence des écrans sur les chanteurs d’opéras. Nous pouvons alors souligner l’effet 
de déstructuration ludique, caractéristique d’un travail vidéographique, qui se réalise dans le jeu 
du chanteur avec les objets et les structures scéniques dans la mise en scène de Corsetti ; ou, 
comme dans le cas de la mise en scène de Motus, nous pouvons observer la reprise de certains 
éléments d’un langage plus cinématographique, par le biais de l’utilisation du gros plan et du 
champ / contrechamp dans le rapport des chanteurs avec le caméraman sur scène.
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Écologies des médias,  
écologies de l’esprit :  

vers une dialectique de l’incarnation
Christophe Collard, 
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Traduit de l’anglais par Arnaud Regnauld

Las de racler les fonds de tiroirs pour trouver des financements, John Jesurun, soi-disant 
cinéaste indépendant, décida un beau jour de tourner des films sans caméra et de « laisser 
au public le soin d’être sa caméra98 ». C’était au début des années 1980. Pragmatique par 
excellence, cette nouvelle approche lança efficacement la carrière de l’un des créateurs les 
plus inventifs parmi les artistes qui innovaient alors dans le domaine du théâtre multimédia, 
tout en produisant un corpus qui, de manière caractéristique, visait à réconcilier ce qui 
était apparemment irréconciliable. La pratique artistique de Jesurun, dont la thématique 
principale consiste à explorer la « technologisation » galopante de la culture contemporaine 
et ses effets sur la conscience comme sur la communication, conteste les interprétations 
unidimensionnelles tout en mettant en évidence les processus constitutifs de notre perception. 
Ce qui nous frappe de prime abord comme la stratégie la plus manifeste de l’artiste, c’est son 
interaction continue avec les médias de toutes sortes, tandis que l’on peut placer le multi-
linguisme omniprésent de ses textes au second rang. Cependant, comme le remarquait jadis 

98. Cité dans RoseLee Goldberg, « You Are a Camera », Artforum International, janvier 1989, pp. 74-76, p. 74.
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Hans-Thies Lehmann, ce n’est qu’à travers le corps du performeur que la rencontre entre la 
scénographie et la dramaturgie peut revêtir un sens99.

Si nous empruntons l’expression préférée de Duke Ellington pour décrire sa 
musique comme se situant « au-delà des catégories100 » (« beyond category »), on pour-
rait analyser l’esthétique théâtrale de John Jesurun comme ayant été conçue en fonc-
tion d’un paradigme qui englobe la transgression, la fluidité et le mélange, pour aller, 
en effet, « au-delà » des conceptions « catégorielles », et vers ce que les anthropologues 
Gregory Bateson et Bradd Shore ont désigné comme une inclination intrinsèquement 
écologique101. Opérant selon une logique de dispersion des contenus, l’insistance de 
Jesurun sur la présence du performeur dans l’ici et le maintenant en tant que nœud 
sémiologique produit un effet d’imbrication médiatisée sur tous les éléments consti-
tutifs de l’événement performatif. Ou encore, comme l’analyse Bonnie Marranca dans 
Ecologies of Theater (1996), qui n’est autre que sa compagne de route depuis de nom-
breuses années, cela engendre une conception organiciste du théâtre contemporain qui 
« interroge la relation entre le cerveau et l’esprit102 » sous l’égide du caractère vivant et 
biologique des performeurs.

Dans le présent article, nous suivrons la piste écologique pour présenter l’esthétique 
théâtrale intermédiale et profondément interrelationnelle de John Jesurun comme une 
dynamique propre à ce que Bateson désigne comme « une écologie de l’esprit103 » — c’est-
à-dire un mode alternatif de penser et de créer qui évite les distinctions et privilégie les 
convergences, avec tout le potentiel d’émancipation que cela implique. Car, dès 1986, l’un 
des personnages de la Media Trilogy (Trilogie médiatique) de Jesurun nous avertissait, nous, 
spectateurs, qu’il fallait que nous « prenions tous conscience que nous [sommes] enchaînés 
à et dans cette machine104 », imbriqués pour ainsi dire dans ce que Jesurun désigne lui-
même comme « un processus continu fait de détours, d’embûches, et de découvertes dans 
l’interprétation et la perception [d’un] monde médiatisé105 ». Cinq ans plus tard, dans 
Blue Heat (1991), Jesurun dresse une barrière physique entre les acteurs et les spectateurs, 
laissant la scène vide : il délocalise l’action dans les salles situées à l’arrière des lieux et la 
diffuse en « temps réel » sur différents écrans, forçant ainsi le public à se confronter au rôle 
fondamental du théâtre en tant qu’interface signifiante. 

99. Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am Main, 2001, p. 423.
100. Cité dans Michael Cerveris, « Intersection, Crossover and Convergence: Fluidity in Contemporary Arts (A 
Perspective From the US) » in Trans-Global Readings: Crossing Theatrical Boundaries, éd. Caridad Svich, Manchester 
University Press, Manchester, 2003, pp. 15-25, p. 15.
101. Voir Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind: Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and 
Epistemology, Jason Aronson, Northvale (NJ), 1987 ; et Bradd Shore, Culture in Mind: Cognition, Culture, and the 
Problem of Meaning, Oxford University Press, Oxford, 1996.
102. Bonnie Marranca, Ecologies of Theater, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1996, p. XIII.
103. Gregory Bateson, op. cit., p. 1.
104. John Jesurun, « Deep Sleep » (1986), A Media Trilogy: Deep Sleep, White Water, Black Maria, New York, NoPassport 
Press, 2009, pp. 9-106, p. 64. L’auteur souligne.
105. Cité dans Juliette Mapp, et. al., « Writing and Performance », PAJ 34.1 (2012), pp. 119-140, p. 122.
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Après tout, si la performance n’a plus lieu dans l’ « immédiat » propre au direct 
de l’ici et du maintenant, face à un public, peut-on encore considérer cela comme du 
théâtre au sens le plus strict ? Question qui en entraîne aussitôt une autre, cette fois liée à la 
médiatisation dudit contenu « immédiat » — interrogation à laquelle il est encore plus dif-
ficile de répondre. Venons-en dès lors à l’esthétique supposément écologique de Jesurun : 
à travers son approche, ce dernier ne cherche pas à apporter des réponses mais plutôt à 
proposer de nouveaux angles de vue et à réévaluer ce que peut la création artistique relative-
ment à la pensée critique, depuis l’intérieur « de la machine ». Après tout, comme l’explique 
le même personnage de Deep Sleep, Smith : « Voici les machines et vous sortez de ces 
machines106 ». Ainsi, notre monde médiatisé ne comporte pas de dehors – réappropriation 
de Jesurun, si l’on veut, du célèbre bon mot de Derrida selon lequel : « il n’y pas de hors 
texte107 ». Attention cependant, car Jesurun n’émet aucun jugement de valeur, parfaitement 
conscient du fait qu’il est inutile de parler de « pureté » ou de signification « essentielle », 
non médiatisée. La technologie, comme on peut difficilement le nier de nos jours, fait 
partie intégrante de notre paysage culturel et, comme le confirment les théoriciens des 
médias Neil Postman et Charles Weingartner dans Technopoly: The Surrender of Culture 
to Technology (1993), « le changement technologique » n’est rien s’il n’est pas, en effet, 
« écologique108 ».

La dimension « écologique » de l’innovation technologique que nous abordons à travers 
le prisme suggéré par Jesurun, à savoir celui d’une perpétuelle interaction intermédiale, 
nous amène directement sur la scène artistique préférée de l’artiste : le théâtre, que Peter 
M. Boenisch décrivait comme une pratique sémiotique qui incorpore, spatialise et dissé-
mine en termes sensoriels (et performe ainsi) les contenus et stratégies cognitives d’autres 
médias en créant de multiples canaux, ainsi qu’un environnement sémiotique multimédia 
et sensoriel109.

La multiplication presque organique des signifiants et des systèmes de signification 
constitue un élément clef de l’argument qui précède, multiplication qui s’opère préci-
sément à travers leur interaction en temps réel. Si, en outre, nous prenons en compte la 
nécessité fondamentale et relativement stable de disposer d’un public et d’une durée fixe 
(sans que, comme on l’aura vu plus haut, cela ne soit malgré tout dénué de tout problème), 
nous pourrions avancer l’argument qui suit : le médium théâtral constitue une scène heu-
ristique permettant l’étude des associations et des réciprocités qu’il génère en tant qu’elles 
sont produites par une interface facilitant la coprésence et la réflexivité. Or, cette interface 
traverse les frontières physiques, techniques et référentielles.

106. John Jesurun, « Deep Sleep », op. cit., p. 67. L’auteur souligne.
107. Jacques Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris, 1967, p. 158.
108. Neil Postman et Charles Weingartner, Technopoly: The Surrender of Culture to Technology, Vintage, New York, 1993, 
p. 18.
109. Peter M. Boenisch, « Aesthetic Art to Aisthetic Act: Theatre, Media, Intermedial Performance » in Intermediality 
in Theatre and Performance, éd. Freda Chapple et Chiel Kattenbelt, Rodopi, Amsterdam, 2006, pp. 103-116, p. 113.
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Dans une production estampillée Jesurun, la présence théâtrale « immédiate » 
incarne effectivement, ici, un hybride « surdéterminé » pris dans un flux perpétuel, à 
travers l’interaction continue de multiples médias. Il y a vingt-cinq ans, Patrice Pavis 
défendait déjà l’idée suivante : l’acteur du spectacle vivant engendre un sentiment 
de clarté, il produit pour ainsi dire une prise ontologique au cœur de la complexité 
sémiotique des productions du théâtre multimédia110. Une décennie plus tard, Philip 
Auslander plaçait le corps du performeur du spectacle vivant sur un pied d’égalité avec 
les médias technologiques dans le processus de « médiatisation » du théâtre contem-
porain, processus par lequel les médias, nouveaux et anciens, parviennent à opérer à 
l’intérieur du système médiatique qu’est la production111. Car la « présence » vivante 
sur une scène de théâtre multimédia demeure inextricablement liée à la relation entre 
l’ « immédiat » (vivant) et le « médiatisé », et de fait à ce que Gabriella Giannachi et 
Nick Kaye, spécialistes des arts de la performance, désignent comme des « processus 
qui révèlent et tirent parti des lacunes, des césures et des absences inhérentes aux actes 
de représentation112 ». Leur emploi du terme « inhérent » fait ainsi écho à la pratique 
artistique, inspirée par l’écologie de Jesurun, dans laquelle la performance vivante de 
l’acteur se trouve enchâssée dans des paysages sonores réactifs et stratifiés, des plans 
architectoniques ainsi que des scènes médiatisées qui mettent en évidence les passages 
effectifs entre les modes d’adresse immédiats du spectacle vivant, les modes médiatisés 
et les modes enregistrés. Il ne s’agit nullement de quelque réponse par trop simpliste 
face à une réalité complexe, mais bien d’un sentiment d’intimité stimulé par l’environ-
nement dans lequel nous nous trouvons immergés.

Comme Baz Kershaw nous le rappelle à son tour dans son ouvrage intitulé 
Theatre Ecology (2007), le terme « écologie » fait référence aux interrelations entre 
toutes les composantes des écosystèmes, organiques comme non organiques, qui 
vont de l’élément le plus petit et / ou de l’élément le plus simple à l’élément le plus 
grand et / ou le plus complexe. Ce terme se définit également comme l’ensemble 
des interrelations entre les organismes et leur environnement, notamment lorsqu’on 
l’envisage comme impliquant une interdépendance entre les organismes et leur 
environnement113.

Dans White Water (1986), deuxième opus de sa « trilogie médiatique » après Deep 
Sleep (1986), Jesurun a cherché à combiner la technologie de pointe avec la peur pri-
male qui voudrait que cette même technologie détruise notre sentiment de spiritualité. 

110. Patrice Pavis, « Theatre and the Media: Specificity and Interference » in Approaching Theatre, éd. André Helbo, J. 
Dines Johansen, Patrice Pavis et Anne Ubersfeld, Indiana University Press, Bloomington, 1991, pp. 21-47, p. 22.
111. Philip Auslander, « Liveness, Mediatization, and Intermedial Performance », Degrés 101 (2000), pp. e1-e12, p. e8.
112. Gabriella Giannachi et Nick Kaye, Performing Presence: Between the Live and the Simulated, Manchester University 
Press, Manchester, 2011, p. 26. L’auteur souligne.
113. Baz Kershaw, Theatre Ecology: Environments and Performance Events, Cambridge University Press, Cambridge, 
2007, p. 15.
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Or, c’est précisément en incorporant une dimension d’interdépendance « écologique » 
entre le film, la vidéo et les acteurs du spectacle vivant que Jesurun a cherché à mettre 
en exergue la perspective inverse selon laquelle la technologie reflète, au contraire, 
la tentative humaine d’accéder au spirituel, une certaine nostalgie de l’intangible qui 
s’exprime à travers la tension entre hommes et machines – tension issue d’un potentiel 
toujours présent de manipulation (« tension grounded in the ever-present potential of 
manipulation »).

J’intègre [la physicalité] comme un élément naturel. Étant donné que le film et la vidéo 
peuvent faire l’objet de manipulations tout en étant eux-mêmes sources de manipulations, 
je me dois de les traiter avec respect. Par-delà les images visuelles qu’ils représentent, le 
film et la vidéo comportent leur propre présence physique. Il y a une tension entre un 
performeur non médiatisé au sein d’un spectacle vivant, et un performeur médiatisé, mais 
c’est également naturel. Je veux que cette tension existe réellement au cœur de la présenta-
tion. Lorsque les images vivantes et les images médiatisées communiquent au plan verbal, 
advient alors une troisième forme de réalité114.

Ladite « troisième réalité » avait été rendue encore plus palpable dans le spectacle 
produit par Jesurun en 1990, That Rises Must Converge, dans lequel les acteurs et le 
public se trouvaient répartis en deux groupes et séparés par un mur d’un peu moins 
de trois mètres de haut et de douze mètres de large, qui pivotait parfois sur un axe 
vertical central tandis que les personnages délivraient leurs dialogues multilingues 
et soi-disant dépourvus de sens, de part et d’autre de la séparation par l’intermé-
diaire de vidéos retransmises en direct et de micros sans fil. Lorsqu’il est impossible 
d’établir directement une connexion physique, nous confions à la technologie le rôle 
suivant : il lui revient de redonner du sens à nos tentatives de construction du sens115. 
Cependant, la raison pour laquelle il nous arrive, dans certaines circonstances, de 
décider (consciemment ou inconsciemment) de faire « confiance » à la technologie 
dans un cadre performatif est entièrement imputable à sa présence incarnée sur 
scène. Après tout, les modes incarnés de réception et de perception sont ceux qui ne 
requièrent absolument aucune analyse logique pour être attestés. Comme le théâtre 
présente aux corps vivants des spectateurs les corps tangibles, vivants, des acteurs 
qui évoluent sur scène, la réceptivité incarnée des performeurs et du public se trouve 
dès lors stimulée, si bien qu’elle facilite ainsi l’interprétation affective. Cependant, 
lorsque nous prenons en compte la faculté hypermédiale de la scène à intégrer un 
nombre quasi infini de technologies, la dimension incarnée s’étend et touche alors 
à des coalitions « écologiques » unissant l’esprit, le corps et la technologie. Cette 

114. Jesurun cité dans Caridad Svich, « A Natural Force: John Jesurun in Conversation with Caridad Svich » in Trans-
Global Readings: Crossing Theatrical Boundaries, éd. Caridad Svich, Manchester University Press, Manchester, 2003, 
pp. 42-46, pp. 45-46.
115. Voir aussi Birgit Walkenhorst, Intermedialität und Wahrnehmung: Untersuchungen zur Regiearbeit von John Jesurun 
und Robert Lepage, Marburg, Tectum, 2005, p. 84.
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perspective a poussé Philip Auslander à conclure qu’au théâtre, il ne peut tout 
simplement y avoir « aucune distinction nette entre formes immédiates et formes 
médiatisées116 ».

Aujourd’hui, étant donnée la tendance toujours plus forte à vouloir technologiser la 
scène théâtrale, les discours critiques tendent à considérer le corps « vivant » de la perfor-
mance comme un biotope culturel et biologique – un site, pour ainsi dire, où l’identité 
s’élabore, et forme de multiples couches fondatrices de ce que Wolf-Dieter Ernst désigne 
comme « le ballast anthropologique117 ». À travers l’interaction continue des multiples 
médias sur scène, la présence théâtrale est devenue de nos jours une forme d’hybride 
sémiologique prise dans un flux permanent. Vu sous cet angle, donc, lorsque Jesurun joue 
avec notre perception via le bombardement multimédia de tous nos sens, ce jeu nous 
frappe comme étant principalement orienté vers l’acteur, ce qui est assez paradoxal étant 
donnée la surabondance technologique, – et ce d’autant plus que ce même metteur en 
scène rejette catégoriquement l’improvisation et ne cesse de réclamer qu’on lui « livre un 
texte plus rapide et plus plat, plus rapide et plus plat118 ». En effet, en transformant ses 
acteurs en « têtes parlantes dénuées de psychologie119 », il force le spectateur à combler 
les vides. La notion même d’incarnation devient instable face au corps de l’acteur qui 
joue le rôle d’interface entre le spectateur et la machine cybernétique, c’est-à-dire la scène 
multimédia. Une fois encore, pour Jesurun, c’est là quelque chose de fondamentalement 
positif : 

En tant que metteur en scène, j’estime que les performeurs sont prêts à aller aussi 
loin que les entraîneront la langue et la technologie. En outre, en tant qu’écrivain, je 
suis prêt à aller aussi loin que les performers et la technologie entraîneront la langue. 
Quel que soit le résultat au plan créatif, il s’agit d’un véritable partage d’intentions et 
de possibilités120. 

Si l’on suit l’esthétique « écologique » de Jesurun, sur une scène multimédia, la pré-
sence incarnée représente un « potentiel de signification » auquel on n’accède qu’à travers 
l’énergie émise simultanément par l’émetteur affectant et le récepteur. Les créations de 
Jesurun engendrent un sentiment de familiarité à l’intérieur d’un environnement tota-
lement déstabilisant, via des coupes franches dans la progression du récit, la pulsation 
rythmique d’une esthétique empruntée au clip vidéo, des conversations au ton « sur-
réel » / non théâtral, des moments de suspense inspirés des feuilletons télévisés, ou encore 
via l’omniprésence de références à la culture pop. Le recours extensif à une technologie de 

116. Philip Auslander, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Routledge, New York, 1999, p. 7.
117. Wolf-Dieter Ernst, Der affective Schauspieler: Die Energetik des postdramatischen Theaters, Theater der Zeit, Berlin, 
2012, p. 15.
118. Cité dans Donn Russell, Avant-Guardian, 1965-1990: A Theatre Foundation Director’s 25 Years Off-Broadway, 
Dorrance, Pittsburgh, 1996, p. 410
119. Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 208.
120. Cité dans Juliette Mapp, et. al., op. cit., p. 122. L’auteur souligne.
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pointe entre, quant à lui, en conflit marqué avec la focalisation récurrente sur le thème de 
la dégradation biologique et du caractère insaisissable de la langue. Jesurun épouse donc 
une logique qu’il proclame lui-même comme « plus provocatrice que séductrice121 » vis-
à-vis du public.

La perception humaine relève d’un processus qui ne cesse de décentrer et de recen-
trer les cadres référentiels, étant donné le flot interrompu des nouvelles impulsions que 
nous rencontrons dans chacune de nos entreprises. Le théâtre peut ainsi jouer un rôle 
heuristique en tant que scène auto-réflexive où s’élabore la signification, étant donnée 
l’invitation qu’elle adresse au performeur comme au spectateur à venir se brancher, 
dans une participation consciente, sur l’événement qui se produit « en direct ». En 
effet, une fois admise comme telle, la communion cognitive qui en découle rappelle 
à tous les participants qu’elle relève d’une artificialité perturbatrice122, et ce pendant 
toute la durée du spectacle. Le Firefall (2006 / 2010) de Jesurun, création relative-
ment récente et inspirée d’Internet, regorge de dispositifs métathéatraux issus de la 
vieille école, comme l’autoréférence et la métalepse, mais couplés à des affirmations 
réflexives sur la potentialité évoquée par la conception et l’essentialisme qui irriguent 
la philosophie123, sans parler d’une scénographie qui cherche à tout prix à mettre en 
scène la fusion des médias en un tout à la concordance troublante. Ou encore, comme 
le formule le personnage de F., – présenté comme « celui qui tente de trouver un ter-
rain d’entente entre l’introduction du chaos et le statu quo124 » –, les personnages de 
la production de Jesurun, eux, sont constamment « re-modelés, re-transmués afin d’en 
faire des objets positifs, utiles125 ». Bien plus tôt dans sa carrière, Jesurun a eu recours 
aux aspects éminemment identifiables de la dramaturgie télévisuelle dans Red House 
(1984) et sa « série filmique vivante » Chang in a Void Moon (depuis 1982), pour 
contribuer à provoquer son public et le confronter ainsi à des expériences théâtrales par 
ailleurs inhospitalières au plan formel. Son adaptation Faust / How I Rose (1996) nous 
donne un autre exemple du jeu constant de l’artiste avec ce qui est aisément reconnu 
par le spectateur et avec ce qui l’aliène, mêlant ainsi des rengaines accrocheuses tirées 
de célèbres slogans publicitaires, des bouts de poésie, et des paroles de chansons pop, 
à des débats aporétiques sur la nature de l’univers sur un plateau composé de toiles 
surdimensionnées projetant sans cesse des paysages visuels riches et éblouissants (pro-
jections dont la fluidité séquentielle contraste qui plus est avec le caractère abrupt du 

121. Cité dans Catherine Bush, « Views From the Top: John Jesurun’s Cinematic Theater », Theatre Crafts 7.19 (1985), 
pp. 46-49, pp. 70-71, p. 48.
122. Voir également Alice Rayner, « Rude Mechanicals and the Spectres of Marx », Theatre Journal 54.4 (2002), pp. 535-
554, p. 548.
123. John Jesurun, « Firefall », Shatterhand Massacree and Other Media Texts, PAJ Publications, New York, 2009, pp. 165-
212, p. 178.
124. Ibid., p. 167.
125. Ibid., p. 194.
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dialogue et des passages d’une scène à l’autre). Dans tous les cas, ce sont bien là des 
exemples d’une inclination écologique à provoquer plutôt qu’à séduire :

Il y a beaucoup de choses dans mon travail qui dérangent certains. « On ne peut pas 
tenir pareille conversation, elle est tellement significative et pourtant ne dure que deux 
secondes ». Mais peu à peu, à mesure que l’on entre dans la dynamique de l’ensemble, c’est 
comme si l’on regardait pousser une plante. Lorsque l’on entend cette conversation et que 
les acteurs se tiennent là, certes, mais une fois que l’on commence à passer d’une scène à 
l’autre et que l’on rajoute toutes sortes de mises en lumière, d’angles de vue qui entrent 
en conflit les uns avec les autres… voilà qui met encore plus d’emphase sur les mots. Ce 
qui introduit des éléments conflictuels et pousse le public à réfléchir aussi à ce qui se passe 
réellement sur scène126. 

Le fait même que Jesurun s’interroge sur la partie scénographique en tant que cataly-
seur d’une pensée métaréflexive le place d’emblée dans la même perspective que celle de 
Philip Auslander lorsqu’il déclare : 

de mon point de vue, l’expérience de l’immédiateté du spectacle vivant ne se 
limite pas aux interactions entre les performers et le public, mais elle fait aussi réfé-
rence au sentiment que l’on a d’être toujours relié à d’autres gens, à un sentiment 
de coprésence temporelle aux autres, connus et inconnus, coprésence que médiatise 
la technologie127.

Il transparaît que « la signification » n’est pas le résultat d’un contenu que l’on aurait mis au 
jour, mais d’un engagement relationnel médiatisé par la technologie et induit par la « coprésence 
de corps humains ».  Après tout, la tension entre la puissance d’affectation de la technologie et 
la présence physique des acteurs sur scène récupère l’équivalence motrice du public pour générer 
un sentiment de réflexivité qui n’est autre que dialectique au plan écologique128.

Selon Gregory Bateson, ladite réflexivité dialectique « au plan écologique » jette un 
pont entre la philosophie fondamentale, la technologie et la présence corporelle par le 
biais de l’énergie exsudée par leur interaction129, et dont on fait l’expérience viscérale 
comme le fruit temporaire130 d’une négociation cognitive incarnée entre des impulsions 
et des signaux en conflit. Jesurun lui-même, « choqué » d’apprendre que l’on ait pu 
décrire son travail comme « interdisciplinaire », a fait pour sa part une déclaration 
révélatrice à ce propos :

126. Cité dans Martin Rentdorff, « I’ll Make Film Without Filming It », Theater: Ex 1.2 (1985), p. 8. L’auteur souligne.
127. Philip Auslander, « Liveness: A Historico-Philosophical Perspective », PAJ 34.3 (2012), pp. 3-11, p. 6.
128. Voir aussi Mona Sarkis, Blick, Stimme und (k)ein Körper : Der Einsatz elektronischer Medien im Theater und in inter-
aktiven Installationen, M & P, Stuttgart, 1997, p. 29.
129. Gregory Bateson, op. cit., p. 11.
130. Gabriella Giannachi et Nick Kaye, op. cit., p. 236.
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Je ne vois pas vraiment les frontières qui séparent certains [de ces médias] et les autres. 
Il me paraît naturel qu’ils travaillent de concert. Ils semblent faire partie intégrante les uns 
des autres. Au plan créatif, ils sont tous interconnectés131.

Les principes clefs de la cognition incarnée postulent que la conscience elle-même 
est le fruit de l’interface corps-esprit alimentée par nos actions et nos perceptions, mais 
aussi par la nature, la culture et les interactions environnementales. Elle n’est pas le 
résultat d’une stratégie directive qui partirait d’en haut, où l’esprit dirigerait le corps132. 
Qui plus est, comme l’a récemment démontré N. Katherine Hayles dans son ouvrage 
How We Think: Digital Media and Contemporary Technogenesis (2012), le type de cogni-
tion incarnée activée par les performeurs du « spectacle vivant » dans un cadre inter-
médial « constitue la base des interactions dynamiques avec les outils qu’elle contribue 
à mettre au jour133 ». Pour Chris Salter, pareil raisonnement confirme effectivement 
l’affirmation de Jesurun selon laquelle les distinctions sont fondamentalement des leurres 
fonctionnels, de même que « la tension soi-disant moderne entre le corps humaniste et 
la machine déshumanisée qui nous a tant préoccupés [est,] en réalité, une fiction134 ». 
Comme l’a montré, espérons-le, cette brève introduction à l’esthétique « écologique » 
de Jesurun, l’homme et la machine sont en perpétuel devenir et leur interaction sur la 
scène d’un théâtre intermédial établit le rôle de la machine comme celui d’une tribune 
générative sur laquelle se joue une nouvelle « écologie de l’esprit ».
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Le jeu de l’acteur  
et le dispositif technologique :  
vers des techniques hybrides ?

Izabella Pluta, 
Université Lumière Lyon 2

Quelques constats historiques

La spécificité du jeu de l’acteur dans un spectacle à composante technologique s’im-
pose de plus en plus aux comédiens et metteurs en scène, mais également aux pédagogues 
des conservatoires et même aux critiques de théâtre. La question touche principalement 
les outils adaptés à cet environnement scénique hybride, tant sur le plan de l’élaboration 
de l’expression scénique, de la sensibilisation et de la formation éventuelle des apprentis 
comédiens, que de l’exercice analytique du spectacle. En effet, la scène incrustée d’écrans 
de projection, peuplée de robots, présente aujourd’hui une hétérogénéité particulièrement 
riche. Elle accueille les multiples arts et pratiques médiatiques comme le cinéma, l’art 
vidéo, la performance, l’art numérique, le VJ-ing, par exemple, en se transformant en un 
« hypermédium » de plusieurs arts et technologies, tel que le définit Chiel Kattenbelt135. 

Qu’est-ce que devient l’acteur face au dispositif technologique ? Ou plutôt, qu’est-ce 
qu’il reste du comédien de théâtre tel qu’il a été formé jusqu’à présent dans les écoles 
de théâtre et conservatoires ? En effet, l’intermédialité du spectacle vivant à laquelle est 
confronté l’interprète provoque une situation où ce dernier revisite d’autres figures et 
postures artistiques (actorielle, actante, performative, bricoleuse). Il le fait d’une manière 

135. Chiel Kattenbelt, « Theatre as the Art of the Performer and the Stage of Intermediality » in Intermediality in Theatre 
and Performance, dir. Freda Chapple et Chiel Kattenbelt, Rodopi, Amsterdam, 2006, pp. 29-41.
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consciente ou tout à fait instinctive, en étant épaulé par le metteur en scène et l’équipe de 
création, dont les ingénieurs du plateau, de l’informatique et de la robotique font de plus 
en plus partie.

Nous nous proposons, dans ce texte, de constituer un état des lieux de la question du 
jeu de l’acteur, plus spécifiquement face à l’écran, et par rapport au dispositif, plus large-
ment, en élaborant une topographie d’éléments choisis qui peut donner des astuces de jeu 
en fonction du dispositif technologique. Nous souhaitons également poser des questions 
sur les diverses directions possibles de l’évolution de cette éventuelle interprétation spéci-
fique qui émerge en grande partie à travers des pratiques scéniques et des approches singu-
lières des metteurs en scène, ainsi que des ateliers de plus en plus réguliers et systématisés.

Il est important de rappeler que la question du jeu de l’acteur dans un spectacle à compo-
sante technologique et de la formation du comédien est longtemps restée à l’abandon du point 
de vue de la réflexion théorique et, encore plus, sur le plan de l’organisation d’exercices concrets. 
Autrement dit, pendant plusieurs années, il n’y a pas eu d’ouvrage spécifique consacré unique-
ment à l’acteur sur une scène intégrant des écrans et des caméras. Nous pouvons souligner le 
travail de mémoire L’Acteur face aux technologies de Christine Zeppenfeld, datant de 1999, et 
l’apparition des premières formations à l’Académie de Théâtre de Maastricht dans le cadre 
du projet New Theatricality, au début des années 2000136. En 2008, nous avons eu l’occasion 
d’intervenir dans le cadre du débat intitulé « Acteur et nouveaux médias », aux côtés d’Andy 
Lavender, Henk Havens, Didier Abadie et Peter Missotten, une table ronde organisée au Centre 
National des Écritures du Spectacle de la Chartreuse137. Dans ce même cadre, le public a pu voir 
un documentaire sur l’atelier de Jean-François Peyret, intitulé « Acteur augmenté », organisé et 
tourné à l’École régionale d’acteurs de Cannes. En 2011, est paru l’ouvrage L’Acteur et l’inter-
médialité, issu de notre recherche doctorale qui analysait l’interprète et son rapport au dispositif 
technologique et à l’image dans la perspective intermédiale138. Depuis les années 1990, qui 
marquent une intégration des écrans dans le spectacle vivant, il a fallu plus d’une décennie pour 
un débat public dédié à ces questions, notamment en France, dont les journées d’étude inti-
tulées « L’acteur face aux écrans : entre tradition et mutation » (Prise 1) en 2014 et le colloque 
« Corps en scène : l’acteur face aux écrans » (Prise 2) en 2015 en sont les matérialisations139. 

136. Christine Zeppenfeld, L’acteur face aux technologies, Mémoire présenté pour le DEA Arts du Spectacle, dir. Béatrice 
Picon-Vallin et Joseph Danan, Institut d’Études Théâtrales, Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 1998. Nous revien-
drons un peu plus loin sur la formation à l’Académie de Théâtre de Maastricht.
137. Il s’agit du festival Rencontres d’été de la Chartreuse, du 3 au 27 juillet 2008.
138. Izabella Pluta, L’acteur et l’intermédialité. Les nouveaux enjeux pour l’interprète et la scène à l’ère technologique, L’Âge 
d’Homme, Lausanne, 2011.
139. Pour en savoir plus au sujet de ces débats : http://acteurecrans.com. 
Il convient de citer ici quelques ouvrages collectifs qui soulèvent, entre autres, la question du jeu face aux écrans et en lien 
avec la technologie : Sarah Bay-Cheng, Chiel Kattenbelt, Andy Lavender et Robin Nelson (dir.), Mapping Intermediality 
in Performance, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2010, coll. Media Matters ; Renée Bourassa et Louise Poissant 
(dir.), Personnage virtuel et corps performatif, Presses de l’Université de Québec, Québec, 2013 ; Renée Bourassa et Louise 
Poissant (dir.), Avatars, personnages et acteurs virtuels, Presses de l’Université du Québec, Québec, 2013 ; ainsi que le livre en 
préparation de Robert Faguy et Ludovic Fouquet sur les ateliers vidéoscéniques.
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La réflexion tardive sur le comédien dans l’environnement technologique de la 
scène s’avère quasiment paradoxale, car c’est l’interprète et sa présence qui sont le 
fondement du spectacle vivant dans l’optique des paradigmes théâtraux tels que les 
veulent les études théâtrales, et ce sont ces deux éléments qui sont immédiatement 
interrogés lorsque le spectacle intègre des projections et des captations en temps réel 
et différé. Nous pouvons également constater que cette approche de l’acteur, son jeu et 
sa formation, possède encore une autre historicité que celle rappelée précédemment, et 
qui témoigne de l’évolution de ces trois éléments sur deux plans : le premier concerne 
le regard porté sur la figure de l’acteur elle-même et le deuxième sur l’évolution de 
son jeu en fonction de l’intégration de l’objet technologique et des spécificités qu’il 
apporte. 

En ce qui concerne la réflexion sur la figure de l’acteur, nous pouvons constater qu’elle 
a longtemps été analysée du point de vue de sa corporalité. Le corps vivant, qui s’est heurté 
aux dispositifs technologiques en soulevant la question du basculement du spectacle vivant 
vers la performance, et le rapprochement de l’acteur au performeur apparaissent dans les 
travaux de Marcellí Antúnez Roca, qui se réfèrent à Stelarc, par exemple. La question 
du jeu, notamment de la partition du jeu, émerge dans un deuxième temps et interroge 
le travail minutieux de l’acteur sur son rôle et dans l’ensemble de la mise en scène140. 
Effectivement, ces deux dominantes s’imposent à nos yeux : d’une part le corps et son 
expression, qui interrogent des travaux au croisement du spectacle vivant, de la perfor-
mance et de l’installation, et qui explorent l’interface homme-machine ; et d’autre part, 
le jeu du comédien, en interaction avec l’image projetée, qui convoque les nuances de la 
construction du rôle au sens théâtral.

Pour repenser le jeu de l’acteur dans un spectacle à composante technologique

Josette Féral fait deux réflexions intéressantes dans son introduction à l’ouvrage 
Pratiques performatives. Body Remix (2012) sur lesquelles il nous semble important de 
revenir. Dans sa première remarque, elle constate que le théâtre et les nouvelles techno-
logies ne sont plus un simple assemblage de disciplines et de technologie, mais que cette 
alliance se dirige vers une complexité beaucoup plus profonde, voire vers « des spectacles 
d’un genre nouveau » qui exigent une réflexion sur les outils d’analyse141. Il nous semble 
fondamental de porter ce regard sur le spectacle à composante technologique, quelle 
que soit cette dernière, exhibée sur le plateau ou intégrée dans la régie. Il est important 
d’ajouter que le phénomène en question est en permanente et rapide évolution, parallè-
lement au développement de la technologie numérique. Par rapport à cette spécificité, 

140. Au sujet de la partition du jeu, voir : Patrice Pavis, L’analyse des spectacles, Nathan Université, Paris, 1996.
141. Josette Féral, « Avant-propos » in Josette Féral (dir.), Pratiques performatives. Body Remix, Presses universitaires de 
Rennes, Rennes, 2012, pp. 7-10.
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nous soutenons également l’hypothèse que le spectacle s’inspire non seulement des médias 
numériques mais adopte également certaines de leurs caractéristiques, et cela par l’action 
de l’analogie, du déplacement et de l’appropriation142. Féral constate également que la tech-
nologie contribue d’une manière considérable non seulement à « l’évolution des langages 
scéniques actuels », mais qu’elle provoque aussi la constitution de nouveaux paradigmes143. 
C’est une constatation importante, car, à notre avis, il agit d’un processus à deux voies : 
d’une part, en effet, une constitution de paradigmes tout à fait nouveaux, mais d’autre part 
une formation de paradigmes de nature hybride, qui mutent et se définissent au croisement 
du théâtre et des sciences, notamment de l’informatique, de la robotique. Ces derniers 
émergent du processus de création à la fois artistique et scénique, ainsi que de la recherche 
menée dans des laboratoires et faisant partie de ce même projet artistique. Citons seule-
ment quelques notions qui relèvent de ce processus comme, par exemple : 

1. Le spectacle numérique, l’acteur « cyborgisé » (conjonction de deux termes venant 
de domaines différents) ;

2. Le dispositif technologique (le dispositif en tant que notion cinématographique 
s’inscrit dans l’idée de la scénographie mais d’une manière élargie) ;

3. Le test (terme technique qui dans le contexte scénique correspond à la notion d’essai, 
d’expérimentation) ;

4. Le patch, le logiciel, le codage, le capteur, l’exosquelette, etc. (notions venant direc-
tement de l’informatique et de la robotique, assimilées par l’univers scénique, notamment 
la régie).

Il nous semble important de parler de l’acteur dans son rapport avec le dispositif tech-
nologique, lequel comprend : d’une part, divers médias connectés via un support hypermé-
dial qui est, par exemple, un ordinateur ; et d’autre part, l’objet technologique, c’est-à-dire 
un média singulier, comme un écran, une caméra, un objet robotique, un logiciel, etc. 
L’enjeu fondamental se constitue d’abord entre le dispositif qui fonde un environnement et 
l’interprète ; et ensuite plus spécifiquement, entre l’acteur et cet objet technologique qu’il 
manipule ou avec lequel il interagit. 

Quatre constats au sujet de ce rapport s’imposent :
- l’acteur est confronté au processus de la médiatisation (l’intégration d’un média tech-

nologique dans un spectacle vivant et son interaction avec les composantes scéniques), ce 
qui fait émerger de nouvelles fonctions de l’interprète et des rôles d’ordre hybride ;

- un objet technologique introduit une logique différente et provoque de nouvelles 
situations scéniques pour l’acteur en influençant son travail d’interprétation et son 
expression ;

142. Sur le passage de l’objet technologique dans le contexte scénique, voir : Izabella Pluta, L’acteur et l’intermédialité, 
op. cit., pp. 331-342.
143. Josette Féral, « Avant-propos », op. cit.
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- un objet technologique s’inscrit dans la partition du rôle de l’acteur et cela de manière 
très diversifiée, souvent inattendue et inhabituelle pour une représentation théâtrale. Il 
acquiert alors une fonction, soit dynamique, soit statique, sur le plan scénique et drama-
turgique. Il est un élément scénographique, aussi bien qu’un accessoire scénique, et en 
arrive à devenir un partenaire de l’acteur, en synergie avec ce dernier, ou encore en acteur 
autonome ; 

- un objet technologique qui est sur scène face à l’acteur et au public se trouve dans des 
conditions et un environnement nouveaux ; il acquiert un statut scénique et, par consé-
quent, peut être défini du point de vue théâtral144.

Effectivement, cette situation scénique et médiale fait émerger de nouvelles configu-
rations acteur-dispositif et redéfinit les configurations habituelles, dites traditionnelles. 
Nous pouvons alors distinguer facilement aujourd’hui plusieurs configurations spatiales 
de l’acteur avec l’écran : devant l’écran, derrière, dans, à côté, en face… Il prête également 
son corps à une projection d’images. Tous ces cas de figure sont illustrés dans le travail de 
Lepage145. La relation de l’acteur avec l’image projetée constituait il y a quelques années 
encore une situation limite pour le spectacle vivant et remettait en cause la présence de 
l’interprète. Actuellement, elle devient une pratique fréquente et quasiment indissociable 
de la mise en scène contemporaine. En revanche, cette question de la présence face à 
l’image cède aujourd’hui la place à l’interrogation du robot comme acteur autonome dans 
un spectacle vivant, ce dont témoigne le travail d’Oriza Hirata. Nous pouvons, par consé-
quent, nous demander si le théâtre nommé « robotique » ne deviendrait pas finalement un 
théâtre tout court, témoignant de l’élargissement de l’art du théâtre accompagné par une 
constitution des paradigmes nouveaux et hybrides. 

Sur l’avant-méthode. Astuces et exercices spécifiques pour le jeu de l’acteur en rapport 
avec le dispositif technologique

Nous pouvons définir aujourd’hui quelques points cruciaux qui sont soulevés par plu-
sieurs metteurs en scène et comédiens, et qui s’imposent comme fondamentaux lorsque 
l’acteur joue avec l’image sur la scène, à la fois du point de vue de l’espace scénique et du 
mouvement de l’acteur sur le plateau. Ces points cruciaux sont146 : 

144. Nous suivons ici la pensée de Marshall McLuhan sur l’influence réciproque du média sur l’homme et de l’homme 
sur le média (l’idée du prolongement technologique de l’homme), ainsi que d’un média sur l’autre média, voir : Marshall 
McLuhan, Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de l’homme, trad. de l’anglais par Jean Paré, Seuil, 
Paris, 1968.
145. Citons seulement les exemples suivants : Elseneur (1995) et La Géométrie des miracles (1998) avec l’acteur devant, à 
côté et derrière l’écran ; Le Projet Andersen (2005) dans lequel l’acteur se tient à l’intérieur de l’écran concave ou encore 
la projection des images sur le corps de l’acteur dans Lipsynch (2007).
146. Rappelons les travaux des cinéastes russes dans les années 1920 consacrés à l’étude du jeu de l’acteur devant la 
caméra, notamment de Lev Koulechov et de son disciple Vsévolod Poudovkine, voir : Poudovkine, Vsévolod. « Le travail 
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1. Qu’il est indispensable de prendre en considération la compatibilité de l’expression 
de l’acteur avec l’image projetée en premier lieu au niveau spatial (visuellement compatible 
et ajustée, le corps de l’acteur, son regard, sa voix) et ensuite dramaturgique (danger de la 
redondance, création d’une proposition dramaturgique superflue) ; 

2. Que l’acteur a souvent recours à l’approche de mime qui permet d’ajuster ses mou-
vements avec l’image projetée, par exemple, d’imiter un effet cinématographique par son 
corps, ce que nous pouvons observer chez Lepage (Les aiguilles et l’opium, 1991 ; Les sept 
branches de la rivière Ota, 1994), ou encore d’imiter le rembobinage, ou l’accélération de 
la pellicule (Hamlet, 2007, 2012) du Wooster Group) ;

3. La question de la distanciation brechtienne, qui, selon certains metteurs en scène, 
est renforcée par l’image. Jean-Marie Serreau en parle déjà en 1960 à propos de son propre 
spectacle Biedermann et les Incendiaires (1960). Andy Lavender y revient, à son tour, dans 
le cadre de sa mise en scène de La Tempête (2009) et l’évoque par rapport à la captation de 
l’image par le dispositif Kinect147. 

L’image oblige l’acteur à faire attention à l’accumulation des effets visuels et sonores, 
à chercher un équilibre, à trouver sa place devant la force de l’image, ce que Béatrice 
Picon-Vallin soulignait déjà dans l’introduction des Écrans sur la scène en 1998 et ce 
qu’aujourd’hui nous pouvons étudier également du point de vue du rapprochement de 
l’acteur à la performativité148. Parler en 2015 du rapport de l’acteur avec l’écran signifie 
à notre avis aborder une relation très complexe avec de multiples objets technologiques 
produisant le visuel et le sonore149 et explorant également le mouvement de la machine 
(robot, construction mécanique), sans oublier les possibilités données par la téléprésence et 
l’interaction type « 2.0 » via le Web. Il est important de dire que l’acteur entre non seule-
ment sur la voie de l’expérimentation mais, également, du test, dans le sens scientifique du 
terme, puisqu’il est en situation d’essai et d’examen avec plusieurs objets : logiciels conçus 
pour l’usage industriel d’une part, ou prototypes, de nature matricielle, à peine sortis du 
laboratoire technologique.

Il serait encore prématuré de parler d’une approche régulière dans les nouvelles tech-
nologies pour le jeu de l’acteur, mais on peut déjà observer différentes tentatives d’exercer 
cette spécificité, et ceci dans trois cadres spécifiques : à travers l’approche singulière d’un 
metteur en scène, dans le contexte de la recherche artistique, et à travers des laboratoires 
et studios créés à cet effet.

de l’acteur de cinéma et le système de Stanislavsky », Recherches soviétiques (Cinéma), n° 3, avril 1956, pp. 37-80 ; égale-
ment Izabella Pluta, L’acteur et l’intermédialité, op. cit., pp. 30-34.
147. Voir : Odette Aslan, L’acteur au XXe siècle. Éthique et technique, L’Entretemps, Montpellier, 2005, p. 282.
148. Béatrice Picon-Vallin (dir.), Les Écrans sur la scène, L’Âge d’Homme, Lausanne, 1998.
149. L’analyse de l’effet sonore dans ce champ est certainement encouragée par des études récentes sur l’histoire sonore 
du théâtre menée par l’équipe de Marie-Madeleine Mervant-Roux, voir : le projet ANR « Écrire l’histoire de l’oral 
(ECHO) », http://www.agence-nationale-recherche.fr/?Projet=ANR-13-CULT-0004.
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Le travail original du metteur en scène comme contexte favorable à l’émergence de 
nouveaux exercices et notions liés au travail avec le dispositif

Nous pouvons constater, aujourd’hui, qu’un bon nombre des solutions réelles du 
travail avec le dispositif vient de travaux concrets de metteurs en scène, qui étaient 
d’abord des notions de travail précisées sur le moment et dans le feu de l’action. Nous 
pouvons ainsi qualifier leur émergence d’ « immanente », sans support théorique préa-
lable, définie dans le cadre des répétitions et du travail d’équipe. La pratique du metteur 
en scène et, dans beaucoup de cas, le contexte expérimental de son projet de création 
sont donc d’une importance à ne pas négliger. Le travail de Robert Lepage est ici encore 
une fois emblématique, notamment son rapprochement avec les techniques cinémato-
graphiques, ce qu’évoque à plusieurs reprises Ludovic Fouquet dans son étude théorique 
de ce théâtre. Nous pensons plus précisément à la notion de « l’acteur scénique » et de 
« l’acteur écranique », ces deux perspectives que l’interprète est susceptible d’adopter en 
jouant dans un spectacle à composante technologique150. Le jeu cinématographique est 
employé par Lepage sur le plateau, ainsi qu’il le confirme pour Projet Andersen (2005), 
par exemple151. Ce metteur en scène introduit de multiples effets cinématographiques 
(le travelling, le ralenti, l’arrêt sur l’image, la perspective en plongée, le cadrage) qui 
impliquent principalement l’image mais également l’acteur, et cela du point de vue de 
la position du corps dans l’espace (l’acteur se sert de l’acrobatie, du mime) ou de l’in-
terprétation de son / ses personnage(s) (interaction avec l’image comme partenaire du 
jeu), puisque, dans beaucoup de spectacles, c’est le corps lui-même qui produit l’effet 
cinématographique. Lepage, en transférant la technique du jeu cinématographique 
dans le contexte du spectacle technologique, est conscient des différences entre les deux 
approches et s’approprie la technique empruntée.

Une autre notion qui apparaît relativement souvent dans le travail des metteurs en 
scène est « l’augmentation » et « l’élargissement » de l’interprète, à l’instar des expressions 
« corps augmenté » et « réalité augmentée » venant des arts médiatiques et des théories des 
médias. Jean-François Peyret travaille directement sur « l’acteur augmenté » dans le cadre de 
son atelier, d’abord à l’ERAC, mentionné précédemment, où l’idée de l’augmentation est 
reprise du concept macluhanien du « prolongement technologique de l’homme ». Le met-
teur en scène « augmente » le comédien à travers trois stratégies : l’effet que peut déclencher 
ce dernier en manipulant un objet technologique, le travail sur un livre augmenté et les 
effets sur la voix de l’acteur. L’objectif de l’atelier est une expérimentation stimulant l’ac-
teur à repenser et réinventer son jeu. Peyret pousse cette recherche encore plus loin dans 
son spectacle Re-Walden (2013). En dirigeant la jeune comédienne Clara Chabalier, qui a 

150. Ludovic Fouquet, « Clins d’œil cinématographiques dans le théâtre de Robert Lepage », Jeu, n° 88, 1998, 
pp. 131-139 ; Ludovic Fouquet, Robert Lepage, l’horizon en images, L’instant même, Québec, 2005 (le livre sera également 
publié en version anglaise).
151. Izabella Pluta, « Entretien avec Robert Lepage » in L’acteur et l’intermédialité, dir. Izabella Pluta, op. cit., pp. 360-368.
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acquis une forte expérience technologique avec Cassandre, son propre projet de recherche 
en Master, Peyret soulève plusieurs questions sur le jeu par rapport au dispositif technolo-
gique, qui est pour lui principalement un dispositif de l’écriture, et dans lequel « l’acteur 
augmenté est d’abord un acteur dissocié152 ». 

L’idée de « l’extension » de l’interprète est également présente dans les démarches de 
Cyril Teste et du groupe MxM. Le metteur en scène demande à l’acteur de « se décentrer », 
de « s’extraire » et de « devenir incomplet », car il n’est plus le centre de la représentation153. 
Teste souligne que l’acteur est censé comprendre qu’il « est augmenté par quelque chose », 
principalement par le dispositif technologique qu’il doit apprivoiser et dont il doit assimiler 
le fonctionnement. Le comédien fait ici partie de la performance filmique, qui est un format 
artistique clairement défini par le groupe MxM, et à laquelle Cyril Teste forme également 
d’autres comédiens.

Krystian Lupa, à son tour, s’approprie l’exercice qu’il nomme « screen test », qui vient 
directement du travail d’Andy Warhol et qu’il intègre dans son spectacle Factory 2 (2008). 
Lupa l’adapte d’abord dans l’histoire, qui parle de la Fabrique warholienne. Ensuite, il 
redéfinit progressivement cet exercice à sa manière, le lie à son travail du monologue inté-
rieur et désormais convoque cet exercice quasiment constamment dans son travail scénique 
(Persona. Marilyn (2012), Salle d’attente (2011), Perturbation (2013), par exemple)154.

La perspective prometteuse de la recherche artistique

Le travail de création dans le cadre de ce qui est nommé « recherche artistique » propose 
des circonstances intéressantes et stimulantes pour expérimenter de nouvelles solutions du jeu 
de l’acteur dans un environnement technologique. Sans entrer dans les détails et différences 
entre la recherche-création, la Practice-as-Research ou la Practice-led Research, nous souhaitons 
évoquer que ce cadre est à la fois institutionnalisé (cadre obligatoire de plusieurs écoles de 
théâtre) et qu’il possède une forte dimension de recherche et d’expérimentation, fondée 
sur des protocoles, des hypothèses de travail, des résultats et des livrables155. Autrement dit, 
l’expérimentation, tout en prenant des cheminements spontanés et imprévus, est finalement 

152. Voir sa conférence aux journées d’études « L’acteur face aux écrans : entre tradition et mutation » (Prise 1) intitulée 
« Comédien augmenté ou dissocié », http://acteurecrans.com/programme-2014/.
153. Margot Dacheux, « Révéler le temps, saisir le présent. Entretien avec Cyril Teste » in Scène numérique et expérimen-
tation : manifestes, textes programmatiques, carnets de bord, entretiens, dir. Izabella Pluta, en cours de publication.
154. Voir mon intervention aux journées d’études « L’acteur face aux écrans : entre tradition et mutation » (Prise 1) 
intitulée « Individuation intermédiale et monologue intérieur », http://acteurecrans.com/programme-2014/. Au sujet 
des notions utilisées par Elizabeth LeCompte, voir : Izabella Pluta, L’acteur et l’intermédialité, op. cit., pp. 95-108 et 
pp. 231-241.
155. Les projets de la recherche-création utilisent la notion de livrable venant directement de l’anglais deliverable (et 
également outcomes). Voir à ce sujet : Robin Nelson (dir.), Practice as Research in the Arts: Principles, Protocols, Pedagogies, 
Resistances, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2013.
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figée par une documentation solide, qui peut servir de support de recherche important sur la 
question méthodologique liée à la question du jeu renouvelé de l’acteur.

Il est important de souligner que l’aspect technologique trouve une place 
très importante dans le champ de la recherche artistique et, en France, Jean-Paul 
Fourmentraux affirme qu’elle serait même une direction dominante156. Le cadre de la 
recherche artistique donne alors l’opportunité de proposer une hypothèse pour un jeu 
adapté au dispositif et d’expérimenter ce jeu avec des objets technologiques différents, 
sans forcément arriver à une expression nouvelle aboutie et régularisée. La recherche 
artistique, en privilégiant l’aspect processuel du travail, propose un cadre particuliè-
rement bénéfique pour l’acteur et sa recherche, en ne lui imposant pas le délai de la 
première, ni un personnage scénique solidement construit, ce qui constitue le parcours 
typique dans le théâtre institutionnel. La recherche artistique se gère sur le principe du 
projet de recherche, qui possède plusieurs finalités en constante évolution pouvant être 
montrées à différents moments du processus. 

Andy Lavender dans le cadre de son projet Practice-as-Research consacré à La 
Tempête, dont il est le metteur en scène, souligne l’importance de l’adaptation de 
l’outil technologique au jeu de l’acteur. Elle s’effectue à la fois dans les phases de 
recherche (workshops) et sur le plateau durant le processus de création d’un spectacle 
auquel elles donnent lieu, les deux milieux étant évolutifs. Entre 2009 et 2012, ce 
projet engendre deux étapes importantes : un atelier de mise en scène à Gdansk et 
un atelier R & D à l’Université de Surrey. Ce travail aboutit à l’élaboration de deux 
versions de La Tempête. Le metteur en scène expérimente avec son équipe trois outils 
technologiques différents et arrive à formuler les constats de leur utilisation dans un 
contexte scénique précis. Il s’agit du dispositif Kinect, de la caméra de surveillance IP 
360° et de la caméra surround157. À travers cette pièce shakespearienne, l’équipe sou-
haitait explorer plusieurs questions liées à la problématique de la technologie : d’un 
point de vue plus général, interroger l’acte de la caméra-surveillance dans la société 
contemporaine, et plus particulièrement le jeu de l’acteur en lien et en interaction 
avec trois outils concrets intégrés dans ce projet. La question, au départ du projet, a 
été formulée ainsi : « Comment les acteurs ajustent leur jeu afin d’être efficaces à la 
fois à l’écran – ils sont souvent filmés en plan très rapproché et souvent de manière 
oblique – et dans le théâtre devant le public ? ».

Andy Lavender, dans l’analyse des différentes étapes de ce projet de recherche, met en avant 
les questions qui s’imposent et les résultats qui découlent des répétitions et des phases de la 
recherche. Les questions concernent le jeu des acteurs en lien avec le dispositif et les possibilités 

156. Jean-Paul Fourmentraux, Artistes de laboratoire. Recherche et création à l’ère numérique, Hermann, Paris, 2011.
157. Le Kinect est un appareil de reconnaissance du mouvement qui peut être branché à la console de jeu vidéo Xbox. La 
caméra IP 360° possède un objectif œil-de-poisson (fisheye) qui permet d’avoir une vision panoramique de l’image filmée. 
La caméra surround fondée sur le système de caméra permettant une vision à trois cent soixante degrés, principalement 
développée par l’industrie automobile, donne également une vision panoramique.
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données par trois objets technologiques concrets, ainsi que les découvertes faites par l’équipe en 
les appliquant dans le spectacle et en les explorant durant les répétitions. Le Kinect possède un 
fort aspect brechtien et demande une attention particulière à son propre champ de vision limité 
(délimitation de la zone du mouvement de l’acteur pour pouvoir être capté par le dispositif). Il 
produit ainsi un effet visuel de disparition de la figure humaine lorsque l’acteur s’éloigne trop, 
ce que l’équipe intègre comme effet dans le spectacle (traitement du personnage d’Ariel, par 
exemple). Cette recherche autour de l’application d’un outil numérique dans le spectacle vivant 
est liée également à un autre objectif du projet : la tentative de faire correspondre les thèmes 
essentiels de la pièce de Shakespeare à des expressions culturelles contemporaines. Lavender 
mentionne le « jeu social », qui apparaît à travers la manipulation de l’objet technologique, et 
dont le but est de faire « figurer les processus sociaux » de notre « culture numérique » actuelle158.

Natalie De Luna, dans le rôle d’Ariel, joue pour le Kinect, photo-
gramme de l’enregistrement vidéo : ©Andy Lavender.

Le jeu de l’acteur interrogé dans des studios et laboratoires 
dédiés aux nouvelles technologies

Les projets de la recherche artistique se réalisent dans des structures variées : éta-
blissements privés (au sein de laboratoires industriels, par exemple), théâtres, studios et 
laboratoires de l’enseignement supérieur. Nous souhaitons nous arrêter ici sur ces derniers, 
qui nous semblent être des espaces particulièrement féconds pour l’expérimentation des 
nouveaux exercices du jeu de l’acteur en lien avec un dispositif. 

Aujourd’hui, nous pouvons citer plusieurs studios et laboratoires dédiés à l’applica-
tion des nouvelles technologies au théâtre : le Laboratoire des nouvelles technologies de 
l’image, du son et de la scène (LANTISS) créé en 2004 à l’Université Laval à Québec, 
le Technolab de l’Académie de Théâtre de Maastricht (MTA) créé en 2003, le Sinlab de 
la Manufacture-Haute école de théâtre de Suisse romande créé en 2010. Ces structures 
sont plus ou moins souples dans leur fonctionnement et leur équipement. Le LANTISS, 
par exemple, accueille à la fois des artistes, des étudiants et des chercheurs-créateurs, et 
propose quatre studios et de l’équipement mobile, ce dernier étant régulièrement mis à 

158. Andy Lavender, « Capturer La Tempête ? La pratique comme recherche (Practice-as-Research) pour une dramaturgie 
shakespearienne et des spectacles de théâtre multimédia », Ligeia, n°137-140, janvier-juin 2015, pp. 184-194.
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jour159. Le travail sur le jeu de l’acteur y occupe une place importante, même s’il n’est pas 
toujours lié directement à un projet ou à un programme spécifique et s’il se fait souvent 
implicitement. 

La MTA s’inscrit dans ce courant de réflexion et propose une vision innovante de la 
formation qui prend en considération l’expansion des nouvelles technologies au théâtre. 
Après avoir répondu aux directives de Bologne, l’école initie en 2003 un projet intitulé 
New Theatricality, projet qui, à part les enseignants de l’école, intègre deux nouveaux 
collaborateurs importants : le metteur en scène et réalisateur Peter Missotten, et Chiel 
Kattenbelt, chercheur éminent et précurseur des études sur l’intermédialité160. De cette 
manière, l’école vise clairement le décloisonnement des disciplines, l’ouverture aux nou-
velles technologies et le rapprochement entre théâtralité et performativité. Elle introduit 
également quatre projets de nature intermédiales, répartis sur les deux premières années 
de formation. Il s’agit de « Shakespeare Project », « Theatrical Column », « Making 
Television » et « Technolab ». Ce dernier est dédié aux nouvelles technologies et propose 
un espace équipé d’ordinateurs (avec des programmes spécifiques comme Isadora), de 
projecteurs et caméras, ainsi que d’un dispositif de production. Une adaptation spon-
tanée et intuitive à un environnement technologique semble être ici privilégiée, puisque 
les étudiants travaillent en petits groupes, avec des tuteurs, et expérimentent des tâches 
variées comme la direction d’acteur, le jeu, le traitement de l’image, le tournage ou la 
manipulation de la caméra. Le travail avec le dramaturge Henk Havens, en 2007 par 
exemple, était consacré aux écrans et aux différents rapports que l’acteur entretient avec 
ce dispositif.

Ce type d’approche, qui met en pratique artistique non seulement l’interaction avec le 
dispositif dans un but expressif mais également de savoir-faire, rend poreuses les frontières 
entre les différentes spécialisations proposées dans les écoles de théâtre. Un espace tel que le 

159. Pour plus d’informations sur le LANTISS, voir : Robert Faguy, « Le LANTISS, une infrastructure technologique 
au cœur d’une démarche active en recherche-création dans le domaine des arts scéniques », Ligeia, op. cit., pp. 108-115.
160. Henk Havens, « The Intermedial Performer Prepares » in Mapping Intermediality in Performance, Sarah Bay-Cheng, 
Chiel Kattenbelt, Andy Lavender et Robin Nelson (dir.), op. cit., pp. 230-237.

Atelier dans le Technolab de l’Académie de Théâtre de Maastricht, 2010. Photographie : ©Henk Havens / Toneelacademie 
Maastricht (Academy of Performing Arts Maastricht).
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Technolab provoque l’interférence de compétences diverses : le metteur en scène se trouve 
à la régie, l’ingénieur vidéo donne des conseils à l’acteur, et ce dernier ajuste l’image pro-
jetée. Ce type de travail convoque également l’idée du collectif et le situe dans un nouveau 
contexte : celui de la technologie et de l’informatique. L’acteur élargit sa fonction première 
et devient l’opérateur des actions.

Il est également important de citer, dans ce contexte, des plateformes de recherche 
qui reprennent l’idée du laboratoire, sans forcément y associer un lieu physique, et 
qui constituent des espaces privilégiés pour explorer les questions du jeu de l’acteur. 

Nous pensons plus précisément aux Sondes du Centre 
National des Écritures du Spectacle, organisée entre 
2007 et 2012 à la Chartreuse. Cette initiative nova-
trice, qui n’existe malheureusement plus, se produisait 
sur le plateau du Tinel. Elle n’est jamais devenue un 
laboratoire scientifique, au sens propre du terme, mais 
en reprenait les principes comme, entre autres, l’espace 
clos, les étapes de la recherche et la valorisation avec la 
participation du public. La Sonde de mars 2011 s’avère 
exemplaire en la matière, puisqu’elle proposait une 
recherche dédiée à la question « L’acteur est-il un nou-
veau média ? », avec la participation des étudiants de la 
Manufacture et de deux metteurs en scène, Hauke Lanz 
et Christophe Cotteret161.

Connexions, atelier mené par Hauke Lanz avec les étudiants de la Manufacture dans le cadre de la Sonde « Acteur est-il 
un nouveau média ? », mars 2011. Photographie : Alex Nollet.

Pour un acteur polyvalent

L’acteur, dans le contexte de la recherche artistique, ainsi que dans le cadre du 
travail défini comme laboratoire, est particulièrement exposé à la performativité qui 
s’entremêle non seulement avec ses exercices liés à son rôle, mais également avec son 
activité à l’extérieur du plateau, toujours dans le cadre du même projet. Par cette der-
nière, nous comprenons les préparatifs, l’apprentissage du fonctionnement d’un objet 

161. Au sujet de cette Sonde, voir : Izabella Pluta, « L’intermédialité et le processus créatif. L’artiste de la scène 
entre création et recherche » in IIème congrès des études en intermédialité, dir. Isabel Rio Novo et Célia Vieira, 
6-7 octobre 2011, Actes du colloque, Intermedia Review. An Online Peer-Reviewed Publication on Art, Culture 
and Media, avril 2013, <http://intermediareview.com/images/revistas/edicao2/Atas_III_art1.pdf>. Au sujet des 
Sondes comme lieu d’expérimentation et de recherche-création, voir : Julie Sermon, « Les ‘Sondes’ du Centre 
National des Écritures du Spectacle (2007-2012) : boîte de pétri pour la recherche-création? », Ligeia, op. cit., 
pp. 116-127. L’idée de la Sonde est reprise dans une autre plateforme de recherche et création nommée APREM 
organisée par Valérie Cordy.
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technologique (porter un capteur, par exemple) et la mise en place du dispositif. Dans 
le cadre d’une recherche artistique, ces moments sont également importants et ne 
passent pas inaperçus, car, même s’ils ne font pas directement partie du jeu, ils consti-
tuent des actes et des gestes performatifs indissociables de l’ensemble du processus de 
recherche. Rappelons également la définition de la Digital Performance proposée par 
Steve Dixon, qui met en évidence la performativité en précisant qu’un spectacle numé-
rique est le résultat des confluences entre la matérialité et la conscience performative. 
Il s’agit là, enfin, d’une voie importante de rapprochement entre la théâtralité et la 
performativité, de moins en moins vues dans une perspective séparée. L’acteur trouve-
rait de cette manière une nouvelle qualité puisant tant dans la théâtralité que dans la 
performativité, désormais complémentaires162. 

Le dispositif technologique interroge profondément la condition de l’acteur 
contemporain et cela du point de vue de son jeu et de son statut scénique, mais 
également de sa formation initiale et continue. Formé en tant que comédien, il 
développe, au cours de ses rencontres avec le dispositif technologique, d’autres 
compétences : il est performeur, chercheur, bricoleur, manipulateur du dispositif ; 
il collabore avec les ingénieurs et les techniciens dont il s’approprie et perfectionne 
certaines tâches. Il est également amené à donner l’empreinte de son visage et la 
captation de ses mouvements à un acteur virtuel pour lequel il devient une matrice, 
et peut-être, un jour, à stocker ses données faciales et corporelles dans une banque 
de données. Tous ces aspects nous incitent à formuler une conclusion, à savoir que 
le rapport de l’acteur avec le dispositif technologique situe l’interprète dans un 
contexte différent, peut-être plus difficile et exigeant que ce qu’il imagine rencontrer 
sur le plateau, mais moins étrange que ce qu’il affronte dans la quête quotidienne 
pour son projet personnel de création163. Ce nouveau défi met fortement en jeu la 
polyvalence de l’interprète et élargit sa propre vision du processus de création et de 
l’œuvre scénique. L’interprète est poussé à veiller à d’autres éléments et situations de 
la mise en scène164. Dans ce sens-là, le dispositif technologique ne fait que renforcer 
l’acteur et son rôle dans un spectacle à composante technologique.

162. Voir : Théâtre / Public, « Entre-deux. Du théâtral et du performatif », n° 205, juillet-septembre 2012 ; et également 
le programme de recherche Nouvelles théâtralités, soutenu par le CNRS et le Théâtre Nanterre-Amandiers, nothx.org.
163. Les acteurs travaillant leurs propres projets de création sont emmenés à la recherche des fonds, souvent à la création 
des partenariats ainsi qu’à la question de la diffusion, des tâches qui sont initialement peu liées au métier qu’ils ont appris 
au conservatoire ou à l’école de théâtre.
164. Au sujet de la polyvalence dans le contexte interdisciplinaire, voir : Anne-Marie Gourdon, Les nouvelles formations 
de l’interprète. Théâtre, danse, cirque, marionnettes, CNRS, Paris, 2004.
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Répétitions et mises en scène :  
la projection vidéo et la mise en abyme 

de l’image chez Daniel Benoin
Angélique Derambure, 

Université Nice Sophia-Antipolis

Les technologies modernes et leurs effets spéciaux, offrant aux arts vivants de nouveaux 
modes d’expression, bouleversent le dispositif scénique et la réception de l’œuvre tels que 
nous les concevions il y a encore deux décennies. À présent, les éclairages, les projections 
sonores, photographiques, vidéo ou encore holographiques subliment l’image du corps dans 
tous ses états, qu’il soit matériel ou virtuel, en direct ou enregistré, en mouvement ou figé, 
développant ainsi de nouveaux empires des visibilités165 qui magnétisent l’attention du spec-
tateur vers un vis-à-vis au-delà du visible scénique. Face à cette multiplication des images 
immersives liée notamment au savoir-faire numérique, le hic et nunc du vivant théâtral et du 
spectaculaire suscite un grand nombre d’interrogations quant à l’impact d’un tel modernisme 
sur le geste créateur, de sa genèse à sa réception. D’une manière générale, quelles influences, 
par exemple, ces nouveaux outils ont-ils sur l’élan originel de l’artiste ? Dans le cas du met-
teur en scène, comment utilise-t-il les nouvelles technologies au service de son imaginaire ? 
Comment dirige-t-il les acteurs et harmonise-t-il le rythme entre lui et son partenaire virtuel 
ou numérique166 ? Concernant l’acteur, comment ce dernier s’adapte-t-il aux exigences du 

165. Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, Seuil, Paris, 2003, p. 17.
166. Le partenaire virtuel et le partenaire numérique passent tous deux par un support vidéo projeté sur scène avec lequel 
l’acteur va simuler une interaction. La différence se situe au niveau de l’image source, le partenaire virtuel est en fait la 
trace d’un jeu d’acteur vivant fixé préalablement via un enregistrement vidéo. Tandis que le partenaire numérique est un 
personnage qui simule les données réelles. Issu directement de l’imagination, il n’a donc pas de support physique tangible.
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metteur en scène et aux contraintes imposées par la projection écranique et la captation vidéo 
en direct (caméra et webcam) ? À partir d’analyse des répétitions de plusieurs spectacles mis 
en scène par un même artiste167, des corrélations dans les réactions des membres de l’équipe 
ont été mises à jour, notamment l’extrême polyvalence de l’acteur lorsqu’il doit épouser les 
décors virtuels et intégrer à son jeu les projections composites. 

Avant d’aborder comment l’acteur, lors des répétitions, appréhende les technologies, 
présentons brièvement le cadre artistique et scénographique dans lequel s’est réalisé 
l’ensemble des observations qui vont suivre. Les créations présentées dans ce texte sont 
à l’initiative du metteur en scène contemporain Daniel Benoin168, considéré comme un 
imagier dans ses mises en scène au théâtre, qui exploite surtout le savoir-faire cinémato-
graphique et vidéo, accordant la primauté à l’image et à ses composantes (lumières, objets, 
formes, mouvements, rythmes). Primordiale pour lui, cette hybridation des arts et des 
techniques lui offre une liberté plus grande dans la matérialisation et l’esthétisation de 
son imagerie qu’il veut sans cesse perfectionner en vue de provoquer et d’intensifier, de 
manière subtile, un choc émotionnel précis chez le spectateur. Cette mise à vue scénique 
sur grand écran dévoile un univers de micro-perceptions sollicitant une attention active du 
public qui doit pouvoir décoder l’ensemble des signes superposés à l’intérieur des actions 
« polychrones169 ». Même si le metteur en scène tient à laisser les spectateurs libres de leurs 
interprétations et de leurs jugements, il désire néanmoins les faire réagir contre la notion 
de banalisation. Et lorsqu’il constate la mise en danger de la sphère privée et intime due 
à la prise de vidéos et de photos en tous genres et en toutes circonstances exposées sur les 
réseaux sociaux, il intègre la caméra à ses mises en scène170 en vue de dénoncer cette massi-
fication d’un outil finalement loin d’être anodin. Lors des répétitions, il apparaîtra que cet 
accessoire usuel n’est pas si facile à inclure dans le jeu des acteurs.

Divisé en trois phases171, le dernier cycle de répétitions plonge les acteurs dans la 
réalité du fonctionnement scénique les obligeant, malgré toute la préparation en amont, 
à remettre en jeu leurs acquis, à adopter de nouvelles postures, à faire preuve de réacti-
vité et de créativité. Il est certain que la délocalisation des répétitions dans le dispositif 

167. Voir Thèse de doctorat en arts vivants dominante théâtre, Angélique Derambure, L’image et son empreinte dans les 
mises en scène de Daniel Benoin. Itinéraire et processus de création : de la Comédie de Saint-Étienne au Théâtre National 
de Nice (1975-2010), sous la dir. de Jean-Pierre Triffaux, Université Nice Sophia-Antipolis, Lettres, Arts et Sciences 
Humaines, juillet 2014.
168. Riche de plus de cent mises en scène à son actif, il a été le directeur de La Comédie de Saint-Étienne pendant 
vingt-sept ans, directeur du Théâtre National de Nice (TNN) pendant onze ans et actuellement à la tête du nouveau 
Théâtre Anthéa à Antibes.
169. Edward Twitchell Hall appelle : « polychrone le système qui consiste à faire plusieurs choses à la fois, et monochrone 
le système européen du Nord qui consiste, au contraire, à ne faire qu’une chose à la fois ». Edward T. Hall, La danse de 
la vie, temps culturel, temps vécu, Seuil, Paris, 1984, p. 58.
170. La Cantatrice chauve d’Eugène Ionesco, TNN (2006) ; Faces, adaptation du film de John Cassavetes, TNN (2007) ; 
Le roman d’un trader de Jean-Louis Bauer, TNN (2009).
171. 1ère phase : transmission du projet de mise en scène et exploration physique de celui-ci par les acteurs dans la salle 
quasi vide des répétitions ; 2e phase : échange d’idées entre les acteurs et le metteur en scène. Période à cheval entre la 
salle des répétitions et le décor en construction ; 3e phase : fusion artistique et technique à l’intérieur d’un décor achevé.
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scénique technologique et audiovisuel est surprenante pour les acteurs dont l’imaginaire 
n’a fonctionné qu’avec des supports limités : dessin, descriptions du metteur en scène, du 
scénographe, accessoires ersatz et contours spatiaux réduits. Le fonctionnement scénogra-
phique s’avère complexe et met aussitôt à l’épreuve l’acquis et le savoir-faire des acteurs 
qui doivent impulser une nouvelle dynamique à cet environnement « trans-scénique172 » 
faisant la part belle aux multimédias. Le décor de La Cantatrice chauve dévoile aussi une 
spacieuse et lumineuse salle à manger à la blancheur opalescente : nous sommes à l’ère 
du « home cinéma » et du « zapping », deux écrans latéraux sont suspendus, le décor est 
sobre, minimaliste et « high-tech ». Quant au damier scénique de Faces, il est composé de 
soixante-quatre canapés représentant six lieux juxtaposés ; des vidéos − vision subjective 
des personnages – seront projetées simultanément sur de grands écrans suspendus à chaque 
face du quadrilatère. Ainsi, tous les spectateurs, quelle que soit leur place dans l’espace 
scénique, auront en face d’eux les projections leur permettant de suivre des scènes sous des 

172. Ce terme est employé selon le préfixe, du latin trans, signifiant « qui traverse l’espace ou la limite, qui est de l’autre 
côté de la limite, au-delà et exprimant l’idée de changement, de traversée (Dictionnaire Larousse, Multimédia, <http://
www.larousse.fr/dictionnaires/francais/trans-/79047>, mai 2015). Partant de ce postulat, un espace trans-scénique n’est 
alors pas délimité par les contours matériels du dispositif scénique, car les écrans ancrés dans le dispositif scénique 
déclenchent une ouverture visuelle vers un au-delà de ce qui est habituellement observable depuis la salle par la dimen-
sion oculaire.

La Cantatrice chauve (2006), photogramme de l’enregistrement vidéo : Angélique Derambure.
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angles nouveaux qui leur apporteront un complément d’information ; l’écran devient alors 
un « entrelacs entre le visible et l’invisible ».

Quand le groupe échange la salle de répétitions pour le lieu du spectacle, les acteurs, 
jusqu’alors coutumiers d’un lieu scénique plus étroit, entrent soudainement dans un vaste décor 
qui désynchronise les déplacements et la gestuelle ; l’acteur est amené à occuper plus d’espace 
tandis que la réplique reste à l’identique. Des pertes de rythme s’installent entre le visuel et 
le sonore, une distorsion du « tempo du dialogue173 » se fait jour. Dans le dispositif scénique 
de Faces, l’entrevue entre l’abstrait du discours du metteur en scène et le concret du jeu sur la 
scène a soulevé au départ une difficulté avec la suppression du quatrième mur. La disparition 
du rapport frontal privant les acteurs de repères habituels, ils hésitent à prendre possession de 
l’espace, à évoluer dans les allées et les diagonales, car en se déplaçant ils tournent inévitablement 
le dos à des spectateurs potentiels. Inconsciemment les acteurs se positionnent face à l’espace le 
moins éclairé, le considérant symboliquement comme la place des spectateurs. Désapprendre 
les automatismes ancrés dans le cadre d’un théâtre conventionnel est alors primordial, sans 
quoi leur expressivité corporelle reste brimée dans une scénographie qui, au contraire, appelle à 
l’ouverture multidimensionnelle. Afin de les habituer à cette dissolution du quatrième mur et 

173. Meyerhold, doté d’une formation de violoniste, percevait les tonalités du texte comme s’il s’agissait d’une partition 
musicale. Béatrice Picon-Vallin, Vsevolod Meyerhold, Actes Sud Papiers, Arles, 2005, coll. Mettre en Scène, p. 165.

Damier de Faces (2007), photogramme de l’enregistrement vidéo : Angélique Derambure.
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Parvis d’un théâtre, photogramme de l’enregistrement vidéo : Angélique Derambure.

Parvis d’une tour, photogramme de l’enregistrement vidéo : Angélique Derambure.

107Répétitions et mises en scène



de solliciter leur émancipation dans l’espace, Daniel Benoin les pousse à en prendre possession 
en les accompagnant physiquement dans le damier scénique. Lorsque cela ne suffit pas, il insiste 
sur l’utilisation de la vidéo comme renfort visuel. La mise en jeu de la caméra devient ainsi un 
nouvel élément scénique qui invite les acteurs à se concentrer sur la coordination des mouve-
ments. Pour que la vidéo se fonde et concoure à la fluidité de la mise en scène dans le décor, 
il faut agir directement sur les déplacements et, à plus forte raison surtout, sur le rythme des 
dialogues et le jeu avec l’objet qui est alors intégré comme un partenaire à part entière. Lors du 

Bureau du directeur général, Le Roman d’un trader (2009), photogramme de l’enregistrement vidéo : Angélique 
Derambure.
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contact initial avec le décor de Le Roman d’un trader (2009)174, les acteurs découvrent une scène 
délimitée par trois cycloramas coulissants (des toiles-écrans mobiles sur scène).

L’utilisation de ces murs d’images175 offre une malléabilité considérable de l’espace 
scénique car ils servent d’écrans superposés qui permettent la rétroprojection des décors, 
d’effets vidéo ou bien de caches de scène, délimitant ainsi le champ visuel des specta-
teurs. Incontestablement, ce type de dispositif scénique octroie d’infinies possibilités 
au metteur en scène, mais représente une gageure pour les acteurs qui doivent replacer 
leur texte et leur corps dans un espace protéiforme où peu de repères sont matériels et 
observables isolément.

La scénographie de Le Roman d’un trader est l’exemple parfait de cette polymorphie 
des décors, car lorsque Daniel Benoin effectue entre deux séquences une sorte de travel-
ling circulaire à cent quatre-vingts degrés, les fenêtres de gauche se retrouvent à droite 
dans la scène suivante ; les repères visuels sont alors inversés à l’intérieur du même cadre 
scénographique. C’est aussi difficile pour le metteur en scène que pour les acteurs : lui 
aussi est dépendant de la machinerie et doit se concentrer sur la fusion rythmique et 
esthétique de l’ensemble, qui impose aux acteurs un rythme soutenu de mémorisation 
immédiate176. Ne disposant ni de temps supplémentaire, ni d’effets scéniques à volonté 
(mobilité des décors, projection vidéo, effets lumières), les acteurs ne disposent que 
de rares moments de décor à corps, ce qui les oblige constamment à se surpasser pour 
atteindre la « précision chronométrique177 » nécessaire. Il est vrai que l’illusion d’un 
véritable dialogue en direct avec les acteurs virtuels projetés sur écrans géants exige de 
l’acteur sur scène un jeu et une répartie rigoureusement ajustés. Par conséquent, et dans 
la mesure où le théâtre est une discipline de la réitération, plus le décor est virtuel et plus 
l’acteur doit consolider son jeu sur une remémoration continuelle du contexte spatio-
temporel du spectacle. Par son rôle d’intermédiaire entre le décor et le public, c’est à lui 
que revient, grâce à un jeu expressif, la responsabilité de maintenir la théâtralité et de lier 
la virtualité à la matérialité du dispositif scénique. 

Depuis toujours, la présence physique et vibratoire des acteurs et des spectateurs fait 
d’eux le foyer de l’énergie vivante qui irradie, et rayonne sur l’ensemble de l’espace drama-
tique, qui crée et qui maintient un hic et nunc de la représentation. Mais depuis que les pro-
jections composites d’images se sont introduites sur scène, ces concepts séculaires ne sont 

174. Décors de Jean-Pierre Laporte, lumières de Daniel Benoin, acteurs : Paul Chariéras, Christiane Cohendy, Paulo 
Correia, Lorànt Deutsch, Bernard-Pierre Donnadieu, Helena Noguerra 
175. Mirella Nedelco-Patureau, « Technologies nouvelles et magie théâtrale » in Les écrans sur la scène, tentation et résis-
tance de la scène face aux images, dir. Béatrice Picon-Vallin, L’Âge d’Homme, Lausanne, 1998, coll. Théâtre XXème siècle, 
p. 53.
176. Selon Izabella Pluta, le metteur en scène serait alors dans une double direction d’acteurs, écranique et scénique.
Voir Izabella Pluta, L’acteur et l’intermédialité. Les nouveaux enjeux pour l’interprète et la scène à l’ère technologique, L’Âge 
d’Homme, Lausanne, 2011.
177. Béatrice Picon-Vallin, « Hybridation spatiale, registres de présence » in Les écrans sur la scène, tentation et résistance 
de la scène face aux images, op. cit., p. 21.
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plus aussi clairement définis, complexifiant la tâche de l’acteur qui doit impérativement 
maintenir le « péril de l’instant178 » présent, même lorsqu’il s’agit d’y intégrer un ailleurs 
passé comme celui de l’enregistrement vidéo. Si le risque de rompre l’illusion théâtrale 
est grand, le principe naturel du temps présent, intrinsèque aux arts vivants, provoque, 
au contact de la virtualité, des effets de contraste entre la vitalité et l’inorganique. Aussi 
l’inanimé renforce-t-il la présence réelle de l’acteur qui, noyau central autour duquel 
gravite l’ensemble du spectacle, donne tout son sens au partenaire écranique et justifie 
les effets spéciaux. Ce paradoxe soulève une autre difficulté pour l’acteur qui entre sans 
cesse en compétition visuelle avec les écrans, ceux-ci attirant automatiquement le regard 
du spectateur par leur luminosité et leurs proportions. Le risque de « sur-jouer » ou de 
« sous-jouer » est présent pour l’acteur qui, inconsciemment, veut rappeler à lui le regard 
du spectateur absorbé par un ailleurs. Ce type de points de fuite a été observé dans La 
Cantatrice chauve : à peine l’écran s’illumine-t-il en arrière-plan que les images qu’il projette 
(un montage vidéo de plans rapprochés à l’épaule) accaparent toute l’attention de la salle. 
Cette observation faite sur le pouvoir de l’image filmique renvoie à une déclaration de 
Franz Kafka sur le cinéma : 

Le cinéma perturbe la vision […]. Ce n’est pas le regard qui saisit les images, ce sont 
elles qui saisissent le regard. Elle submerge la conscience. Le cinéma contraint l’œil à 
endosser un uniforme, alors que jusqu’ici il était nu179.

Artaud180 lui-même ne confiait-il pas toute sa défiance quant à la nature des images 
cinématographiques181 dont il dénonçait la capacité à hypnotiser et à subjuguer le specta-
teur ? Conscient de ce pouvoir sur le système oculaire, Daniel Benoin fait usage de cette 
technologie contemporaine pour transmettre un message en introduction : la vidéo devient 
un prologue. Pendant ce laps de temps, l’acteur s’efface au profit de l’image écranique, en 
jouant l’immobilité d’un personnage happé par la télévision. Ici, l’écran est seulement un 
moyen de dénoncer le système médiatique actuel.  

De même dans Faces, le metteur en scène met en garde contre la déviance de l’image 
encouragée par les nouvelles technologies. Ubiquiste, la caméra se transforme en œil 
voyeur amoral et suit sans vergogne les personnages jusque dans l’intimité de leur foyer. 
Le metteur en scène justifie cette mise en abyme de l’image par la volonté de maintenir 
aux yeux des spectateurs un espace interne délimité par celui qui filme et celui qui est 

178. Le critique et cinéaste Marc Chevric différencie le cinéma et le théâtre en abordant le travail artistique de Jacques 
Rivette : « Au théâtre, disait Jouvet, on joue ; au cinéma on a joué. […] Le cinéma c’est la sécurité du produit fini, l’en-
registrement de ce qui déjà n’est plus, c’est un monde de fantôme […]. Le théâtre, à l’inverse, c’est le péril de l’instant, le 
ici et maintenant du geste et de la parole, la présence physique des corps. Voilà pourquoi depuis toujours Rivette fait du 
cinéma avec du théâtre. Pour mettre le ‘il était une fois’ au présent. » Extrait cité par Gilles Mouëllic, « Entre simulation 
et expérimentation : présence du théâtre dans trois films ‘improvisés’ », Théâtre / Public, « Entre théâtre et cinéma : 
recherches, inventions, expérimentations », n° 204, 2012, p. 69.
179. Gustav Janouch, Conversations avec Kafka, Maurice Nadeau, Paris, 1978, p. 213.
180. Le Théâtre et son double, Gallimard, Paris, 2001. Coll. Folio Essais.
181. Lorraine Duménil, « De l’image cinématographique à la présence théâtrale. Ou pourquoi le théâtre chez Antonin 
Artaud », Théâtre / Public, « Entre théâtre et cinéma : recherches, inventions, expérimentations », n° 204, 2012, pp. 14-19.
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Faces (2007), photogramme de l’enregistrement vidéo : Angélique Derambure.
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Le Roman d’un trader (2009), photogramme de l’enregistrement vidéo : Angélique Derambure.
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filmé, microcosme dans lequel évoluent les sentiments des personnages. Ce support 
moderne est un renfort visuel incontestable, et passer de la scène théâtrale à la séquence 
vidéo182 accentue le sentiment d’intimité. La démultiplication183 des points de vue liée 
à la projection des captations permet au spectateur, doté de plusieurs regards, d’être 
témoin de scènes auxquelles la scénographie et la mise en scène ne lui donnent pas accès 
à l’œil nu. Familiarisé avec cet accessoire, l’acteur prend alors conscience de son dédou-
blement, il devient un acteur scénique dans un espace matériel et bientôt écranique dans 
un espace immatériel. Dans cet entre-deux, il apparaît finalement aux yeux des specta-
teurs ce que Lepage nomme une « image bidimensionnelle184 », un corps palpable et un 
corps hologramme.

Dans Le Roman d’un trader, la place de la vidéo s’accentue et est mise en scène de 
manière à proposer une expansion vers l’extérieur avec des projections vidéo de person-
nages qui sont absents de la scène, – une présence / absence qui déplace le spectateur 
vers un ailleurs, un hors-champ scénique. Les deux images ci-dessous montrent l’usage 
de la visio-conférence dont l’intégration permet au metteur en scène de créer l’illusion 
de la présence et du dialogue alors qu’en réalité, ce ne sont que des images enregistrées 
et retouchées en format numérique.

Grâce à la superposition de vidéos enregistrées ou même numérisées et de la 
captation en direct, ce procédé d’incrustation185 produit un effet de simultanéité et 
de surimpression visuelle. Cette association du virtuel et du réel exige une partition 
rythmique rigoureusement calculée entre l’acteur et l’inter-acteur186 si l’on veut 
maintenir, entre les personnages, une dynamique identique à celle des dialogues 
entre les acteurs présents sur scène. Cette simultanéité d’images provoque une dua-
lité entre le direct et l’enregistré, le présent et l’absent, la scène et le hors-champ, 
l’intérieur et l’extérieur, ce qui maintient constamment une tension visuelle. Et pour 
ne pas disparaître du regard des spectateurs au profit de l’écran lumineux et grossis-
sant, l’acteur redouble d’efforts pour maintenir un degré de tension intérieure afin 
que l’énergie concentrée dans son jeu dissimule la non-vie de son partenaire écra-
nique, installant celle-ci au second plan. H. Bergson explique en effet que les images 
fixées et juxtaposées sur la pellicule ne font que reproduire l’illusion du mouvement, 

182. Béatrice Picon-Vallin : « L’image ouvre l’espace théâtral à l’infiniment intime comme à l’infiniment grand ». Les 
Écrans sur la scène, tentation et résistance de la scène face aux images, op. cit., p. 27.
183. Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert, Théâtres du XXIe siècle : commencements, Armand Colin, Paris, 2012, p. 162.
184. Robert Lepage, Propos recueillis par Ludovic Fouquet, 3 juin 1997, « Du théâtre d’ombre aux technologies contem-
poraines » in Les écrans sur la scène, tentation et résistances de la scène face aux images, op. cit., p. 326.
185. Jeremy Vineyard définit l’incrustation comme étant une petite séquence animée s’insérant dans un plan. Les plans 
au cinéma, Eyrolles, Paris, 2004, p. 105.
186. L’interacteur est le personnage virtuel avec lequel l’acteur entre en interactivité. Ainsi, l’acteur scénique a pour par-
tenaire de jeu un acteur écranique enregistré, ce qui demande une grande synchronisation si l’on veut donner l’illusion 
d’échanger en temps réel avec quelqu’un et non de parler à un écran. Voir Béatrice Picon-Vallin, « L’hybridation spatiale, 
registre de présence » in Les écrans sur la scène, tentation et résistance de la scène face aux images, op. cit., pp. 11-12.
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de la vie187. Ainsi pour installer un dialogue apparemment vivant, le metteur en scène 
mise-t-il sur le transfert d’affect188 par l’acteur dont les mouvements, le souffle, la 
voix et l’articulation vibrent de son corps jusqu’à celui du spectateur, stimulant ainsi 
directement leur empathie et leurs émotions sans l’intermédiaire de multimédias. 
Dans le cas d’une captation vidéo par webcam et de sa projection en direct sur grand 
écran, c’est à l’acteur d’effectuer les effets de caméra en se positionnant face à elle, 
en la fixant, en s’en éloignant, en s’en rapprochant… De cette manière, sans jamais 
sortir du focal de la lentille optique, il ajuste ses propres déplacements et produit des 
arrêts sur image, des effets de zoom avant ou arrière et d’autres techniques qui ne 
sont pas sans rappeler celles du septième art. Ainsi, le caméscope est un outil qui, en 
temps réel, permet de passer instantanément de plans larges filmés à des plans serrés 
sur des visages ou des actions, et cet objectif braqué sur lui en permanence provoque 
chez l’acteur, simultanément, duplicité et dualité.

Filmé ainsi en direct, l’acteur, composant avec le regard du spectateur, oscille 
entre l’observation de l’ensemble de sa présence physique dans le cadre scénique et 

187. Henri Bergson : « Si le cinématographe nous montre en mouvement, sur l’écran, les vues immobiles juxtaposées sur 
le film, c’est à la condition de projeter sur cet écran, pour ainsi dire, avec ces vues immobiles elles-mêmes, le mouvement 
qui est dans l’appareil ». La pensée et le mouvant, PUF, Paris, 1963, p. 1258.
188. Patrice Pavis, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, Armand Colin, Paris, 2014, pp. 14-16.

Faces (2007), photogramme de l’enregistrement vidéo : Angélique Derambure.

Faces (2007), photogramme de l’enregistrement vidéo : Angélique Derambure.
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l’image fragmentaire189 de celle-ci projetée directement sur grand écran. Et, alors 
que le fractionnement du focal de la caméra l’oblige à concentrer son expression sur 
son visage et à limiter ses déplacements à l’intérieur du champ de la caméra, il doit 
aussi penser au regard panoramique et à la distance des spectateurs dans la salle. 
Un savant dosage s’impose à lui s’il veut garder un équilibre visuel entre chacune 
des images proposées. Dans cette situation, la difficulté pour l’acteur découle donc 
du jeu hybride qu’il doit adopter en s’inspirant des techniques d’acteurs de cinéma, 
d’acteurs de théâtre et d’autres disciplines, artistiques ou non. Par exemple, dans 
Faces, un caméscope photographie un instant vidéo alors projeté sur grand écran 
sous forme d’un arrêt sur image. Cette scène oblige l’actrice à figer son jeu quelques 
secondes en faveur d’une esthétisation exposée sur grand écran. Cet effet ne rompt 
pas le rythme de la mise en scène dans la mesure où le jeu avec la caméra est intégré 
à l’histoire des personnages ; ce ne sont pas les acteurs qui se filment, mais bien les 
personnages qui utilisent la caméra comme un outil ordinaire de la vie quotidienne. 
L’espace d’un instant, le spectateur entre dans les profondeurs du psychisme du 
personnage.

Certes, la projection est un renfort visuel incontestable dans la multiplication des 
points de vue, mais pas seulement, car dans un décor comme le damier de Faces, elle 
accentue aussi le propos dramaturgique en jouant sur la proximité des personnages, 
notamment grâce aux gros plans de visages. Enfin, et comme le résume Béatrice Picon-
Vallin à propos de la présence des écrans sur scène : « l’écran, camouflé en miroir, 
creuse l’intimité190 ».

Cette définition de l’écran miroir prouve que l’installation des écrans sur scène 
permet aussi d’accentuer certains angles dramatiques qui rehaussent les émotions et 
donc de multiplier l’impact émotionnel d’une scène chez le spectateur. Que ce soit 
avec l’aide des éclairages, d’un décor coulissant ou d’une caméra, le metteur en scène 
ne recherche pas tant le procédé cinématographique que l’angle émotionnel qu’il 
produit en accord avec son imagerie. C’est en effet la recherche de l’impact sensible 
le plus fort, le plus subtil et le plus à même de renvoyer les spectateurs à l’image 
mentale du metteur en scène qui pousse Daniel Benoin à poursuivre son explora-
tion des nouvelles technologies (éclairage, captation et projection vidéo, numérique 
etc.) : « Depuis toujours, je m’informe constamment sur leur évolution technique, je 
connais donc les limites qu’elles m’imposent et surtout les possibilités qu’elles peuvent 
m’offrir191 ». Il est effectivement primordial pour l’artiste de connaître les bénéfices 

189. Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert, Théâtre du XXIème siècle : commencements, op. cit., p. 164.
190. Béatrice Picon-Vallin, « L’hybridation spatiale, registre de présence » in Les écrans sur la scène, tentation et résistance 
de la scène face aux images, op. cit., p. 22.
191. Daniel Benoin, entretien d’Angélique Derambure, « Aujourd’hui c’est l’image qui sort du texte », in L’image et son 
empreinte dans les mises en scène de Daniel Benoin. Itinéraire et processus de création : de la Comédie de Saint-Étienne au 
Théâtre National de Nice (1975-2010), Thèse de Doctorat, Volume II - Annexes, op. cit., p. 527.
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et les limites des technologies modernes s’il veut les adapter à son imaginaire et non 
l’inverse. L’acteur, en l’occurrence, doit inlassablement enrichir son langage corporel et 
ses connaissances techniques, apprendre à composer avec des décors immatériels peu 
accessibles à l’exercice coutumier de réitération physique. Seule la pluridisciplinarité 
de sa formation et de son expérience permet d’anticiper le manque d’extensibilité de 
l’écran, la maniabilité réduite de la caméra et de sa lentille optique aux angles étroits. 
Grâce à l’alliance de techniques, l’acteur, en synchronisant son jeu sur une inflexible 
« métronomie » imposée par l’inorganicité des médias, est capable de créer l’illusion 
d’un dialogue malgré la platitude d’un inter-acteur sur grand écran. Ainsi, au centre 
de cette quête de l’illusion toujours plus vraie que la réalité, où l’ici et l’ailleurs sont 
en un même lieu, où le passé et le présent sont simultanément observés par un même 
spectateur, l’acteur du XXIème siècle reste-t-il, malgré son double virtuel, l’électron 
autour duquel gravite l’ensemble du spectacle vivant. Dans le cas de Faces, par exemple, 
quand les spectateurs apparaissent dans le champ de la caméra, l’illusion théâtrale est 
belle et bien maintenue grâce à la présence sur scène de l’acteur en mouvement.

Ces observations permettent de nouvelles réflexions relatives à la marge de manœuvre 
octroyée à l’acteur scénique car, lorsque les frontières entre le théâtre et le cinéma s’ame-
nuisent quelques instants dans la prise de plan, le metteur en scène se trouve dans son 
élément et éprouve un grand plaisir à ajuster minutieusement la vidéo, à la différence des 
acteurs qui intègrent souvent machinalement les directives techniques. Certes, les projec-
tions composites, les captations en direct, les arrêts sur image de gros plans, les rembo-
binages et les projections muettes d’enregistrements antérieurs participent sans conteste 
au renfort de la tension dramatique, mais, dans le cadre d’une partition rythmique aussi 
rigoureuse, émergent des problématiques liées à la singularité et à l’épanouissement de 
l’acteur sur scène. La recherche entreprise ouvre ainsi de nouvelles perspectives quant 
aux ressources développées par l’acteur du XXIème siècle, au centre d’une architecture 
scénique où se côtoient réel et virtuel.
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Corps charnel / Corps virtuel / 
Corps dansant : Blush de Wim 

Vandekeybus
Gilles Jacinto, Université Toulouse-Jean Jaurès

Blush192 (2002) de Wim Vandekeybus est une œuvre chorégraphique destinée à la 
scène, créée en 2002, qui, sur le plateau, met en relation les corps physiquement présents 
de dix danseurs avec des images filmiques d’eux-mêmes tournées dans d’autres espaces et 
projetées sur un écran. Mais Blush193 (2005) est aussi un film de danse, adaptation ciné-
matographique de la pièce chorégraphique, réalisée par le chorégraphe et distribuée dans 
les salles d’art et d’essai. 

Dans la pièce chorégraphique, sur scène, l’écran constitue une frontière perméable 
entre un monde réel, celui de la présence physique des corps dansants, et un monde virtuel, 
celui des corps représentés à l’image. Corps charnels et corps virtuels dialoguent, dans une 
interaction qui remet en cause la dichotomie entre réalité et virtualité, entre matérialité et 
image des corps. La danse sur le plateau est ainsi affectée par la présence de l’image vidéo 
qui se trouve elle-même réinterrogée par son interaction avec les corps physiquement pré-
sents : au-delà de simples effets de juxtaposition, un véritable dialogue est ici à l’œuvre, ce 
qui permet de qualifier cette œuvre d’hybride. 

En transposant la chorégraphie dans l’univers cinématographique, le chorégraphe a 
repensé une nouvelle fois et différemment, la relation entre danse et image filmique, entre 
corps matériel et corps représenté : alors que sur scène les dix danseurs (cinq hommes et 
cinq femmes) ont la même importance narrative, au cinéma les codes traditionnels l’ont 

192. Wim Vandekeybus, Blush, Ultima Vez, 2002.
193. Wim Vandekeybus, Blush, CCCP, Sciapode et Ultima Vez, 53 minutes, 2005.
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conduit à recentrer le récit autour de deux personnages principaux. L’histoire est davantage 
séquencée et ne respecte pas l’ordre chronologique des événements. Afin de penser dans 
quelle mesure l’écran modifie le travail du danseur, nous nous attacherons ici à observer 
comment, sur scène, Wim Vandekeybus fait dialoguer corps et image, et comment, en 
créant un objet hybride faisant dialoguer danse et cinéma, les modalités d’interprétation 
des danseurs sont modifiées et repensées au regard de cette mise en dialogue intermédiale. 

Effets de présence des corps et fiction critique

Nous posons comme hypothèse que la présence physique des interprètes sur le plateau 
ne garantit pas, à elle seule, des corps présents ou performatifs, et que la médiatisation du 
corps dans l’image n’exclut pas différents degrés de présence à l’écran (une présence fondée 
sur l’absence, mais aussi sur les interactions entre corps réels – ceux des danseurs et des 
spectateurs – et corps virtuels). Peut-être n’y aurait-il pas d’un côté « la pure présence » 
fondée sur la matérialité du corps d’un danseur connecté au présent et, de l’autre, des 
« effets de présence » produits par le média vidéographique (l’illusion d’une présence pro-
duite à partir d’une absence par des effets de réel) : le corps sur scène est déjà toujours une 
représentation, pris entre corps phénoménologique et corps sémiotique comme le montre 
Jacques Derrida lorsqu’il affirme que la notion de présence « pure » est un leurre, car il y a 
toujours déjà médiatisation dans toute présence194. 

Ainsi, le danseur construit sur le plateau sa présence scénique à partir de techniques 
du corps en danse, qui sont aussi des effets de présence (non seulement une présentation 
des corps en danse mais aussi un jeu avec des représentations), de la même manière que 
le danseur à l’écran construit sa présence selon des techniques spécifiques du corps et de 
l’image vidéographique. Dans les deux cas, des effets ou des degrés de présence sont permis 
par la performance du danseur, l’expressivité et le travail performatif des corps en mouve-
ment : toute présence sur scène résulte en effet d’un acte, d’une opération, d’un procédé 
d’accentuation ou d’altération. À la suite de Renée Bourassa, nous pouvons penser ce tra-
vail de deux manières : d’une part comme une « intensification de la présence corporelle » 
(sur scène, le corps en danse), et d’autre part comme une « construction à partir d’une 
absence195 » (à l’écran, le corps représenté). 

Ainsi deux espaces-temps différents, fondés sur deux modalités d’effets de présence des 
corps en danse, dialoguent sur le plateau afin de mettre en scène une véritable fiction : la 
danse n’exclut pas ici une articulation de la performativité et de la théâtralité, de la pré-
sence et de la représentation, de l’exposition de soi et de l’interprétation de personnages, 

194. Jacques Derrida, La voix et le phénomène, Presses Universitaires de France, Paris, 1967.
195. Renée Bourassa, « De la présence aux effets de présence : entre l’apparaître et l’apparence » in Le réel à l’épreuve des 
technologies. Les arts de la scène et les arts médiatiques, dir. Josette Féral et Edwige Perrot, Presses Universitaires de Rennes, 
Rennes, 2013, p. 132. 
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du corps et de la pensée, de l’immédiateté et du récit, de la pulsion et de la distanciation. 
Corps en mouvement et en danse, textes (paroles prononcées ou récit sous-jacent) et 
personnages, images scéniques et vidéographiques entrent en relation dialogique (au sens 
bakhtinien du terme) pour raconter une histoire d’amour assez banale et conventionnelle : 
une relation entre un homme et une femme avec ses différentes étapes, entre espace intime 
et espace social (rencontre, mariage, tromperie, séparation), inspirée du mythe d’Orphée 
et Eurydice. L’artiste en chorégraphie les différents états (joie, douleur, jalousie, etc.) dans 
une triangulation thématique humanité / animalité / nature, à travers les intensités, les 
fulgurances, l’énergie des corps dansants. Le chorégraphe développe une puissante expres-
sivité des corps et représente des situations de la vie d’un point de vue critique : dans Blush, 
il interroge les normes sociales qui contraignent le lien intime de la relation amoureuse à 
travers les codes et rituels qui rythment la vie d’un couple dans l’espace social. Ce regard 
critique passe par une esthétique de la dépense, de la violence, de la cruauté.

Le danseur face à l’écran : corps charnels et corps virtuels sur la scène

La version scénique de Blush mêle dialogiquement musique, danse et vidéo. Wim 
Vandekeybus réussit à mettre ici en œuvre un véritable continuum entre scènes dansées sur 
le plateau et vidéos raccords projetées sur un écran fendu verticalement afin de permettre 
aux corps physiquement présents d’entrer et de sortir de l’image (par exemple des images 
aquatiques, dans lesquels les danseurs plongent littéralement pour se retrouver nageant 
à l’écran). Immédiateté de la danse et distance filmique, réalité du corps du danseur et 
virtualité de son image se prolongent, brouillant les frontières entre présence scénique et 
présence à l’écran. 

Selon le chorégraphe, « il faut être conscient que la danse et le cinéma sont deux uni-
vers aux logiques différentes qui peuvent s’annihiler. Le danger est que le film refroidisse 
la scène. Sans une véritable interaction de l’image avec les danseurs, les spectateurs sont 
hypnotisés par le film seul et oublient la chorégraphie196. » Si le dosage sur scène du travail 
chorégraphique et de l’image vidéographique implique de penser finement la relation entre 
corps physiquement présents et corps médiatisés au risque d’une prise de pouvoir de l’un 
sur l’autre, nous pouvons toutefois remettre en question cette idée d’un média froid opposé 
à la chaleur du spectacle vivant : il nous semble en effet que certains spectacles parviennent 
moins à produire des effets de présence des corps que ne le font certains films ou vidéos, 
comme ceux de John Cassavetes par exemple.

Dans cette œuvre, le chorégraphe parvient à ne pas simplement juxtaposer les deux 
logiques qu’il évoque. Sans parler de fusion entre les deux pratiques (qui signifierait 
annulation de l’interaction), nous pouvons envisager la relation comme une symbiose 
(une relation étroite, intime, harmonieuse, réciproquement profitable et nécessaire 

196. Wim Vandekeybus, Entretien avec Samuel Douhaire, <www.ecrans.fr>.
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entre deux éléments distincts et envisagés chacun dans sa spécificité). Corps charnel 
et corps virtuel sont traités à égalité, une égalité qui prend en compte les différences 
afin de mettre en valeur de manière réciproque les deux types de présence. À l’écran, 
par exemple, les corps cadrés peuvent être plus lents que sur scène : ainsi en jouant sur 
des vitesses, le corps à l’écran ne prend pas le pas sur le corps physique, alors que la 
fragmentation permise par la vidéo multiplie la taille des corps dans l’image. De même, 
la danse sur scène est le plus souvent collective, quand, à l’écran, le corps est plutôt 
représenté seul : la puissance du groupe permet aussi de lutter contre l’aura de l’image. 
La virtuosité et la physicalité de la danse de Vandekeybus permettent également aux 
corps dansants de ne pas se laisser absorber par l’image virtuelle. Baignés dans la 
lumière produite par la projection, les corps, par l’effort, la fulgurance et l’énergie 
déployés, parviennent à s’extraire de l’univers englobant de la vidéo. Enfin, les corps 
matériels sont traités comme des images, de la même manière que les corps virtuels 
sont conçus comme des corps charnels.

À la construction de l’espace et du temps opérée par les mouvements des danseurs 
s’ajoute la prise en compte d’un plan vertical, l’écran, ouvrant sur d’autres espaces 
et composant un temps qui lui est propre. Deux types de plasticité temporelle et 
spatiale s’articulent donc très finement (certains passages impliquent une coordination 
parfaite entre le temps chronométré de la machine et le temps des corps, notamment 
lorsque les corps des danseurs se jettent dans l’écran pour se retrouver dans l’image), 
imposant aux danseurs d’associer une présence à soi et à l’instant propre à la danse 
avec une rigueur contrainte par la technologie. Cette contrainte particulière affecte la 
qualité de la danse : en imposant son rythme, la technologie resserre le mouvement 
d’un corps qui doit, à l’intérieur de ce cadre, résister. Mais ce type de contrainte est-il 
fondamentalement différent de n’importe quelle autre contrainte chorégraphique ou 
scénique ?

Pour les images vidéo, Wim Vandekeybus a déplacé ses interprètes dans des espaces 
naturels ou urbains, leur imposant des contraintes et des supports différents importés sur 
la scène. Les contraintes imposées aux corps par les espaces extérieurs modifient la qualité 
de la danse, de même que les contraintes techniques liées au cadrage filmique affectent 
la manière de danser : la même énergie n’est pas investie dans une même phrase dansée, 
qu’elle soit exécutée dans l’herbe, dans l’eau ou sur un plateau, et la caméra, en fragmen-
tant les corps à l’image et en allant chercher au plus près des danseurs, implique un travail 
différent de l’expression, ainsi le visage, par exemple, qui prend une toute autre dimension 
à l’écran. Dans l’image filmique, le travail de la danse se fonde sur une autre réalité percep-
tive, qui fait tendre la danse vers plus de théâtralité. 

Dans la version scénique de Blush, la rivalité et le frottement entre la scène et l’image 
sont travaillés entre porosités et résistances afin de renforcer la présence et la performati-
vité des corps dansants dans les deux médias. Les corps charnels ne disparaissent pas face 
à l’image, et les corps virtuels ne sont pas moins présents que les corps matériels. La mise 
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en dialogue des deux opérations démultiplie les effets de présence, l’intensité et la force des 
mouvements dansés. 

Le danseur à l’écran : transposition cinématographique de la pièce

La version filmique de Blush se situe à la frontière entre le genre cinématographique 
et le film de danse ; il s’agit d’une réelle adaptation, qui implique une transposition de la 
scène à l’écran. Sur le plateau, corps réels et corps virtuels dialoguaient ; ici tout se passe 
dans l’image. Le passage d’un média à l’autre a conduit le chorégraphe-réalisateur à faire 
un pas de plus vers la fiction : l’action est resserrée autour d’un personnage, Ina, et de son 
histoire d’amour avec Joseph. Sur scène, la chorégraphie racontait cette relation à travers 
dix interprètes, qui figuraient les différents caractères des deux individus (chaque corps 
en incarnait une facette) ; à l’écran, deux interprètes incarnent les deux rôles principaux, 
tandis que les autres endossent des personnages distincts, qui enrichissent ainsi la pluralité 
des discours et des subjectivités.

Le chorégraphe se saisit de l’image cinématographique, remettant toujours en 
cause le statut abstrait du mouvement (danse) et le statut utilitaire et concret du jeu 
d’acteur (théâtralité). Ainsi, l’interprétation de la fable est-elle modifiée : les dan-
seurs à l’écran tendent vers plus d’expressivité, l’aspect narratif de l’œuvre est plus 
marqué, le film interroge plus précisément le rapport entre l’individu et le collectif 
(peut-être le film est-il ainsi plus politique que la pièce, mettant en scène des rapports 
de pouvoir à travers corps et parole). Les gestes et leurs qualités (lenteur, rapidité, 
fulgurances, violence, amplitude, précision…), le cadrage et le montage (gros plans, 
plans d’ensemble, caméra sur pied ou au poing, rythme…), participent ensemble de 
la fabrication d’images qui, par le type de relations spatiotemporelles qu’elles mettent 
en jeu, représentent le récit. La fragmentation, le brouillage, la déconstruction servent 
l’élaboration de la narration. La parole est plus présente, tissée au mouvement dans 
une continuité signifiante. Le mot devient geste, comme le geste fait sens : mots et 
mouvements renvoient sans cesse, dans leur relation, à une re-fabrication toujours 
ouverte du sens. Cela produit un effet de flou, de mystère, d’interrogation, qui ouvre 
un champ d’interprétation large pour le spectateur.

Le chorégraphe mise sur des indices très subtils pour la contextualisation du récit : la 
première scène est par exemple interprétable comme une scène de demande en mariage, 
très festive et violente, qui se joue devant la communauté. Une grenouille, mixée puis 
avalée, comme est ingéré le désir, s’échappera dans l’eau lorsque la femme se sera jetée de la 
falaise plus loin dans le film. Une photo de groupe y est prise, et la même image sera réuti-
lisée plus tard, dans la scène de l’enterrement : la danseuse sera absente de la même image, 
passant en arrière-plan dans une robe blanche, comme un fantôme dans l’espace vide laissé 
dans le groupe. La jalousie, quant à elle, se profile derrière les images de sous-sol ou de 
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hangar, teintées de rouge, où la fête nocturne est comme une bacchanale de corps en lutte, 
de gifles, de coups. L’amusement se mêle à la violence, l’animalité des rapports humains 
prend la forme de chorégraphies des corps saccadés, constamment violentés. Aucun 
jugement moral n’est porté sur les scènes : la réalité tragique est simplement exposée. La 
déconstruction spatiale, temporelle et rythmique des étapes du récit permet également de 
troubler les interprétations évidentes.

Le « devenir-animal » des corps, dans cette esthétique entre humanité et sauva-
gerie, permet une critique des relations sociales et une vision tragique du monde. 
L’horizontalité alterne avec la verticalité, les gestes saccadés et les mouvements de tête 
ramènent les corps à des corporéités animales (renifler, se sentir, se déplacer à quatre 
pattes, lutter, frapper, mettre les sens en éveil). Une forme de danger et d’étrangeté 
inquiétante s’en dégage. Les corps brutalisés, entrechoqués, recadrés par la caméra, 
donnent une vision du monde particulière, entre impulsions contradictoires, imagi-
naire et paysages mythiques. Animaux, les corps n’en restent pas moins à la lisière de 
l’humanité par des phénomènes de retour : chaque moment où le corps fabrique une 
rationalité de la violence par l’animalité est contrebalancé par une scène où la même 
énergie violente secoue des corps plus verticaux, plus humains, qui se mettent à parler 
et tentent de débattre. 

L’effet-danse sur le film se mêle donc à un effet-cinéma sur la danse. Pour les inter-
prètes, le projet de Wim Vandekeybus a demandé une adaptation à la fois aux espaces 
extérieurs et à l’économie de fabrication d’une œuvre cinématographique. En termes de 
théâtralité197, l’interprétation semble plus radicalement affectée par la transposition en film 
qu’elle ne l’était par sa mise en relation avec l’écran sur la scène. Le passage au cinéma a 
modifié l’œuvre et une part de son sens, en augmentant la part de la fiction et la théâtralité.  

Conclusion

L’utilisation des nouvelles technologies sur la scène des arts du spectacle suscite 
des réactions de crainte comme de fascination. Si certains artistes utilisent l’écran 
en raréfiant, déstructurant ou faisant quasiment disparaître l’action scénique et les 
corps physiques, et si d’autres au contraire se contentent de juxtaposer ou additionner 
des images projetées à cette action, sans renouveler les formes dramaturgiques, Wim 
Vandekeybus a su, semble-t-il, créer une véritable relation dialogique (relation effec-
tive, traitement à égalité en respectant les différences) entre la danse et la vidéo sur la 

197. Nous entendons ici « théâtralité » dans le sens que lui donne Muriel Plana, soit « une relation spécifique entre trois 
éléments fondamentaux : le corps, le texte et l’image. » Dans sa conception de l’événement théâtral, la spécificité de cette 
relation entre corps, texte et image tient à ce qu’elle doit être « un minimum dialogique autrement dit effective – soit 
n’étant pas de pure juxtaposition ou de coprésence, respectant l’autonomie des éléments et les traitant à égalité. » (Muriel 
Plana, « Perception, réception, compréhension, création : ce que seul le théâtre peut faire au spectateur », communication 
prononcée lors du séminaire « Langues en scènes », vendredi 14 mars 2014, Université Toulouse Jean Jaurès).
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scène, voire jusque dans son film cinématographique. Il semble difficile d’affirmer de 
façon générale ou définitive que l’image augmente ou diminue la présence du danseur ; 
chaque œuvre doit être analysée afin d’observer comment elle répond à la question. 
Le dialogisme semble ici permettre une augmentation de la présence du danseur grâce 
à l’image filmique.

Par la fluidité des passages entre réalité et virtualité, par le brouillage des frontières entre 
les deux, mais également par le passage par la fiction, le chorégraphe tend à réinterroger la 
notion de présence « pure » du corps physiquement présent ou présenté en tant qu’elle s’op-
poserait aux « effets de présence198 ». Chez Wim Vandekeybus, la présence semble travaillée 
du côté de l’interprète de la même manière à l’écran que sur scène, en tant qu’effet, qu’acte 
(par le travail de la vitesse par exemple, ou de l’épuisement des corps qui permet une 
conscience différente de soi et du contexte, par l’imaginaire également qui peut nourrir le 
mouvement dansé). La composition scénique et la construction filmique la captent et la 
mettent en scène différemment. 

Le passage à l’écran cinématographique, séparé de la scène où les danseurs étaient en 
relation avec leur image, tend ici à re-théâtraliser la danse : l’œuvre filmique ne fait plus 
dialoguer corps virtuels et corps physiquement présents, mais inscrit ces corps et les repré-
sentations qu’ils véhiculent au sein d’une narration plus affirmée, avec ses personnages 
et ses péripéties, quand bien même Blush reste un film de danse qui joue sur les ressorts 
de la danse. Le travail du danseur est ici affecté à la fois par la technique (danser devant 
la caméra) et par la transformation du sens de l’œuvre lorsqu’elle passe dans le dispositif 
cinématographique.

Chez Wim Vandekeybus, la technique n’est pas au centre, quand bien même elle 
intervient dès le début du processus de création (l’artiste ne se cache pas être animé d’une 
pulsion cinématographique et d’un désir de cinéma que l’on retrouve sur le plateau comme 
à l’écran). Il se saisit de l’image parmi d’autres éléments pour servir son propos et son œuvre 
et ne se contente pas d’une démonstration de prouesse technologique. Contrairement à des 
spectacles qui font prévaloir le dispositif technologique de façon formelle, au détriment 
peut-être parfois du symbolique, il tente plutôt d’effacer la dimension technique. Au lieu 
de rendre visibles, ostensiblement, les outils technologiques utilisés (comme dans certaines 
œuvres de Rodrigo García par exemple, qui tend ainsi à reproduire sur scène la domination 
postmoderne des images qu’il prétend dans le même temps dénoncer), Wim Vandekeybus 
préfère les faire disparaître derrière les formes, le sens et les émotions. Ainsi, la fascination 
produite par la sophistication du dispositif est-elle limitée, laissant toute sa place à l’inter-
prétation du spectateur : il nous semble que si l’usage des nouvelles technologies conduit 

198. Josette Féral et Edwige Perrot définissent ainsi les « effets de présence » : « l’effet de présence est le sentiment qu’a un 
spectateur que les corps ou les objets offerts à son regard (ou à son oreille) sont bien là, dans le même espace et le même 
temps que ceux dans lequel il se trouve alors qu’il sait pertinemment qu’ils sont absents ». (Josette Féral et Edwige Perrot, 
« De la présence aux effets de présence » in Pratiques performatives, Body Remix, dir. Josette Féral, Presses Universitaires 
de Rennes, Rennes, 2012, p. 11.)
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souvent à se limiter à une lecture technique ou formelle des dispositifs mis en œuvre, chez 
cet artiste une lecture politique, critique et interprétative est permise par le type de dialogue 
créé entre corps charnel et corps virtuel.
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Négation de la présence ou de l’image
Violaine Chavanne, Université Paris Nanterre

Comment, sur une scène, l’image filmée des corps s’articule-t-elle à la présence actuelle 
et charnelle des acteurs  ? Comment l’une et l’autre dialectisent-elles  ? Pour quels fruits 
artistiques et symboliques  ? Deux spectacles de nature et de style très différents, Mefisto 
for ever (2006) de Tom Lanoye, mis en scène par Guy Cassiers, et Forecasting (2011) de 
Barbara Matijević et Giuseppe Chico, permettent de poser et traiter ces questions dans 
les deux sens. Il s’agit plus particulièrement de se demander ce qu’apporte l’image vidéo 
à la présence en chair et en os des acteurs, mais également ce qu’apporte cette présence à 
l’image vidéo elle-même.

Dans l’un et l’autre cas, je voudrais montrer comment ni la vidéo ni l’acteur ne 
confèrent une présence et une consistance supplémentaires au corps vivant ou à l’image 
des corps, mais comment, au contraire, ils leur en enlèvent. En effet, ce jeu entre le corps 
actuel et son image se constitue, dans chacun des deux spectacles, comme un processus 
de symbolisation singulier. Or, symboliser, transformer une chose réelle en signe, c’est lui 
enlever de l’être, l’absenter. Corps et image sont ainsi arrachés à la suffisance de leur être-là 
et transformés en signifiants à même d’écrire scéniquement la fiction déployée par chaque 
spectacle. En quoi cette symbolisation active-t-elle alors des potentialités artistiques et 
métaphysiques propres au théâtre ?

Présences passées

Mefisto for ever mis en scène par Guy Cassiers, créé en 2006 en Belgique puis présenté à 
Avignon en 2007, est le premier volet de la trilogie Triptyque du pouvoir. La pièce de Tom 
Lanoye, adaptée du roman de Klaus Mann, Mephisto (1936), relate les compromissions 
d’un acteur talentueux, Gründgens, avec le régime nazi. Elle décrit le devenir de la troupe 
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dans laquelle il joue et dont il deviendra le metteur en scène. On y voit alternativement les 
acteurs répéter de grandes œuvres du répertoire et l’histoire de l’Allemagne qui vient faire 
irruption dans leurs séances de travail. Les acteurs néerlandais de Guy Cassiers ne cessent 
ainsi d’aller et venir entre la fiction écrite par Tom Lanoye et la répétition de Hamlet, des 
Trois sœurs, de Faust, etc. Guy Cassiers hésite d’ailleurs dans le traitement qu’il fait d’un 
tel va-et-vient : tantôt il joue du passage insensible de l’une à l’autre, produisant des effets 
de confusion, plutôt jubilatoires, entre ce qui appartient en propre à l’histoire de la pièce 
et ce qui relève de ces scènes du répertoire, tantôt il s’applique à souligner le passage de 
l’une aux autres. C’est cette option qu’il développe au début de la pièce et, pour cela, Guy 
Cassiers se sert de la vidéo.

Quatre caméras sont suspendues au-dessus de la scène. Lorsque les acteurs entament 
une scène du répertoire, ils se jettent sur une table située en dessous de ces caméras. 
Celles-ci capturent l’image de leur corps ainsi allongé. Leur visage et leur buste apparaissent 
alors sur un écran dressé à la verticale en fond de scène. Celui-ci est lui-même divisé en 
quatre rectangles qui marquent les espaces dans lesquels les portraits de chaque acteur 
apparaissent alternativement, tandis que dans les autres rectangles on aperçoit des flammes 
de bougies crépitant ou bien des lumières artificielles. En se couchant ainsi sur les tables, 
les acteurs perdent le contact frontal et direct avec le public.

Ce procédé créé un double effet. Tout d’abord, les acteurs en courant se jeter sur les 
tables donnent l’impression d’aller se jeter sur leur lit de mort. Cette impression naît de 
la position horizontale qu’ils prennent soudain, mais aussi de ce que, ce faisant, ils dispa-
raissent du champ de vision du spectateur et meurent donc en quelque sorte pour lui. Ils 
semblent offrir leur corps et leur vie en sacrifice à la caméra. Ainsi les acteurs rejouent-ils 
(en direct) la capture de la présence produite par les arts mécaniques (cinéma et photogra-
phie) telle que Walter Benjamin la décrivait dans L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité 
technique. À ce propos, Benjamin cite longuement Pirandello :

Les acteurs de cinéma [...] se sentent comme en exil. En exil non seulement de la scène 
mais en exil d’eux-mêmes. Ils remarquent confusément, avec une sensation de dépit, d’in-
définissable vide et même de faillite, que leur corps est presque subtilisé, supprimé, privé 
de sa réalité, de sa vie, de sa voix, du bruit qu’il produit en se remuant pour devenir une 
image muette qui tremble un instant sur l’écran et disparaît en silence. La petite machine 
jouera en public avec leurs ombres199.

Ensuite, et conjointement, l’image apparaissant sur l’écran a elle-même un goût de 
mort. Bien que l’enregistrement ait lieu en direct, elle paraît telle une résurgence du passé. 
Les visages et corps de ces acteurs jouant les rôles du répertoire semblent appartenir à un 
temps désormais révolu. Le procédé éclaire ainsi d’une autre manière l’opération para-
doxale produite par les arts de l’enregistrement (vidéo, cinéma et, en amont, photogra-
phie) : l’instant photographié ou filmé est mis à mort.

199. Oeuvres III, Gallimard, Paris, 2000, p. 291.
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C’est cette puissance mélancolique de l’image photographique que découvrait Roland 
Barthes dans La chambre claire. Celle-ci fait en effet trépasser l’instant de façon à laisser 
celui qui la regarde pénétré de ce constat : « ça a été ». Certes les acteurs de G. Cassiers, 
eux, sont toujours là. Mais le spectateur ne les voit plus en chair et en os. Il a assisté à leur 
disparition et ne voit, à leur place, que leur image, c’est-à-dire leur devenir fantôme. Aussi 
la vidéo montre-t-elle le corps présent des acteurs comme un corps déjà mort, les présences 
réelles comme des présences passées. L’image filmée aspire ce que la présence actuelle des 
acteurs a de vivant, elle la nie. Or, par cette négation même elle la symbolise. Les portraits 
funèbres des acteurs se substituent à leur présence actuelle, ils évoquent cette dernière, tout 
en manifestant sa disparition. En d’autres termes, ils se constituent en signe.

Faire mourir les présences

Il semble que, par ce procédé, Guy Cassiers réponde à un problème général auquel 
est confronté le théâtre, et particulièrement la scène moderne et contemporaine, laquelle 
doit se (re)penser à partir des arts mécaniques (et non pas contre eux). Pour formuler un 
tel problème, j’évoquerai une nouvelle fois la réflexion de Barthes dans La chambre claire :

J’appelle « référent photographique » non pas la chose facultativement réelle à quoi 
renvoie une image ou un signe, mais la chose nécessairement réelle qui a été placée devant 
l’objectif, faute de quoi il n’y aurait pas de photographie200.

Roland Barthes explique ici en quoi la photographie (et par extension le cinéma) se 
distingue de la peinture, de la littérature, de la sculpture par exemple. Pour ces dernières, 
le référent peut n’avoir pas réellement existé, être facultatif. L’opération photographique, 
elle, n’a de sens que par rapport à ce référent « nécessairement réel ». Si elle fait mourir 
les présences, si chaque cliché ne cesse de dire « ça a été », c’est en vertu de la présence 
réelle des référents au moment de la prise. Si le cliché peut se constituer comme le signe 
d’une absence, c’est dans la mesure où il y a eu d’abord quelqu’un, quelque chose devant 
l’objectif. 

Or, comme la photographie, le théâtre a un référent nécessairement réel. Il s’agit de 
l’espace scénique, des corps des acteurs, des objets. Seulement, de quoi ces derniers sont-ils 
le référent ? Ils le sont du texte ou de l’histoire racontée est-on tenté de répondre immédia-
tement. Pourtant, à penser les choses ainsi les signes sont condamnés au théâtre à rester du 
côté du texte écrit tandis que les présences réelles sont seulement destinées à les incarner. 
Dans cette perspective, le théâtre sera pensé de façon à ce que le caractère signifiant des 
signes textuels tende à se faire oublier et à ce que, conjointement, la scène donne l’illusion 
du réel et de la vie. Or, l’illusion n’est plus, depuis les avant-gardes du début du XXème 
siècle, l’horizon du théâtre. En effet, si les présences réelles demeurent pensées comme des 
référents du texte écrit, la mise en scène elle-même ne peut se constituer en pourvoyeuse de 

200. Roland Barthes, Oeuvres complètes V, Seuil, Paris, 2002, p. 851.
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signes inédits, c’est-à-dire en art. Il faut donc que le théâtre produise des opérations de sym-
bolisation comparables à celle de la photographie, opérations à même de nier la présence 
réelle de l’espace, des objets et des corps en particulier. Ceux-là pourront être ainsi autre 
chose que des référents du texte. C’est ce que parvient à faire Guy Cassiers dans Mefisto for 
ever en niant la présence hic et nunc des acteurs par leur portraits filmés, véritables vestiges 
d’une réalité arrachée à sa plénitude. 

Dans le spectacle de Barbara Matijević et Giuseppe Chico, Forecasting, objet et moyen 
de symbolisation se retrouvent dans un rapport symétriquement inverse. Le spectacle met 
en scène une performeuse (la Croate Barbara Matijević, formée à la danse) et un ordina-
teur sur lequel défilent des images de vidéos prises sur YouTube. Ici, les images vidéo ne 
produisent pas les signes d’une présence disparue comme dans Mefisto for ever. C’est au 
contraire le corps de la performeuse qui symbolise les images, les arrache à leur statut de 
quasi-chose, de « quasi-corps » pour reprendre une expression de Jacques Rancière201. 

Le dispositif est le suivant : un ordinateur portable est au centre du plateau, posé sur une 
petite table. Il n’y a, au départ, nulle présence humaine. Seul l’ordinateur est sur scène. Il s’al-
lume. Une voix en émane, celle de son propriétaire, lequel présente la machine et raconte qu’il 
n’a pas assez de place sur son ordinateur, qu’il doit en actualiser la mémoire. Mais il n’a pas le 
bon outil pour cela. Il dit qu’il lui manque le bon tournevis. Une jeune femme entre, Barbara 
Matijević, et se présente comme le technicien, l’assistant en ligne qui va faire l’opération 
nécessaire pour actualiser la mémoire de l’ordinateur. Elle se place ainsi derrière l’ordinateur. 
Sur celui-ci apparaissent des images d’un Macbook retourné dont on voit les vis à enlever 
pour atteindre le disque dur. Barbara Matijević encadre avec ses bras l’image de chaque côté 
de l’écran comme si elle était en position d’ouvrir l’ordinateur et d’intervenir sur ce dernier.

Ainsi se met-il en place le principe de la pièce : la performeuse prolonge avec son corps 
les images à l’écran et fait comme si elles étaient une partie de sa réalité, voire d’elle-même, 
comme si elle était à l’origine des actions montrées par les images, en l’occurrence, pour ce 
début, la réparation de cet ordinateur. S’établit ainsi une continuité de convention entre 
les actions virtuelles et les mouvements réels.

La fiction posée (« on dirait que je suis un réparateur, un bricoleur d’images ») se 
décline ensuite par une série de manipulations mimées sur des objets des plus variés : 
un revolver dont on expose la mécanique, un plat qu’on prépare, des lacets de chaussure 
qu’on refait, un godemichet qu’on présente, etc. Sans s’engager toujours dans des mimes 
de manipulation, Barbara Matijević s’amuse à faire croire (mais la convention est saillante) 
que tel pied, par exemple, telle tête sont à elle, à prendre des positions acrobatiques voire 
improbables. Elle est tour à tour alors homme, femme ou animal. La performeuse, sem-
blant d’abord intervenir sur les images, se retrouve peu à peu entraînée malgré elle par leur 
flux. Sa maîtrise simulée (elle explique ses actions mimées tout en les faisant) cède ainsi 

201. « Les images veulent-elles vraiment vivre ? » in Penser l’image dir. Emmanuel Alloa, Les Presses du réel, Paris, 2010, 
p. 262.
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progressivement la place à l’expression de fantasmes qui la débordent, fantasmes érotiques 
ou d’agressivité. Par exemple un révolver avec lequel elle s’amuse à viser se retourne subi-
tement vers elle et la cible.

Les deux auteurs du spectacle racontent quelque chose du rapport que nous sommes 
susceptibles d’entretenir avec les images du Web : d’une part, avec leur sélection d’images 
de vidéos sur YouTube, filmées par n’importe qui, montrant n’importe quoi ; et, d’autre 
part, avec la construction de cette dramaturgie par laquelle les images finissent par se jouer 
de la performeuse en éveillant une série d’affects qu’elle ne maîtrise pas. Car ces vidéos 
amateurs pourraient être les nôtres. Or, ce rapport est d’ordre fétichiste. Les affects joués 
par la performeuse dans le visionnage de ce flux inépuisable d’images sont en effet com-
parables à ceux qui lient le fétichiste à son fétiche. Mais c’est aussi que l’image elle-même 
tient lieu de fétiche, c’est-à-dire d’objet qui cache ce à quoi il renvoie. 

L’image comme fétiche

Freud, dans l’article, « Le fétichisme » (1927), soutient que le fétiche (c’est-à-dire une 
partie du corps, une situation, un objet dont la vue provoque l’excitation sexuelle chez le 
sujet) est un substitut du pénis. Il précise : 

d’un certain pénis tout à fait particulier qui a une grande signification pour le début 
de l’enfance et disparaît ensuite. C’est-à-dire qu’il aurait dû être normalement aban-
donné mais que le fétiche est justement là pour le garantir contre la disparition. Je dirai 
plus clairement que le fétiche est le substitut du phallus de la femme (la mère) auquel a 
cru le petit enfant et auquel nous ne savons pourquoi il ne veut pas renoncer202. 

En vérité, Freud sait très bien pourquoi. L’enfant a vu que la mère n’avait pas de pénis et 
en a été effrayé. Pour affronter cet effroi, il lui en fabrique un de substitution, ce fétiche qui 
se trouve à l’endroit où l’inquiétant traumatisant a eu lieu, l’endroit d’où il a pu voir l’or-
gane génital féminin. Ainsi se comprend la récurrence des pieds ou des chaussures comme 
fétiches favoris puisque d’en bas l’enfant a certainement pu voir à la dérobée le sexe de la 
femme203. En se défendant contre l’absence de pénis de la mère par la substitution d’un 
fétiche, l’enfant se défend contre une angoisse de castration. Car cette absence lui renvoie 
l’idée que lui aussi pourrait en être privé. La vision des organes génitaux de la mère touche 
à l’interdit de les voir comme de l’aimer, elle. Cette vision éveille l’angoisse de castration 
liée à la colère du père qui découvrirait de tels sentiments œdipiens. L’enfant ne veut pas 
renoncer à ces sentiments et veut en même temps se protéger de l’angoisse de castration. 
Aussi le fétiche lui permettra-t-il de vivre ces sentiments, et l’excitation sexuelle qui va 

202. <http://www.inlibroveritas.net/oeuvres/17270/le-fetichisme>, p. 3. 
203. On remarque d’ailleurs dans Forecasting de nombreuses images de pieds et de chaussures.
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avec, en secret. Or, dans « Le clivage du moi dans les processus de défense » (1938)204, 
Freud explique que l’angoisse de castration est toujours une angoisse de mort. L’enfant se 
représente que le père en colère est susceptible d’aller jusqu’à le tuer.

Par ailleurs, et c’est le deuxième point qui m’intéresse, Freud, dans son article de 1927, 
montre que le fétichisme est une maladie de la symbolisation. L’enfant ne parvient pas à 
symboliser le manque de pénis et à l’accepter. À la place d’un signe, il ne pose qu’un objet, 
le fétiche : « L’horreur de la castration » écrit Freud « s’est érigé en monument »205. Or, 
du monument, on peut dire qu’il célèbre tout en cachant, par sa monumentalité, ce qu’il 
célèbre. Il est la trace de l’impression traumatisante mais la dénie en même temps. 

Quel est le rapport, dira-t-on avec Forecasting et avec ce que le spectacle dit de notre 
commerce privé avec les images du Web, avec le grand bazar des images ? Tout d’abord, 
nous pouvons poser que, comme le fétichiste avec son fétiche, nous y assouvissons une 
pulsion érotique à moindre frais, c’est-à-dire sans les frais de l’altérité. Solitaires devant 
nos ordinateurs, nous voyons pour voir – en l’occurrence n’importe quoi – pour le plaisir 
voyeur que cela procure. Conjointement, nous nous défendons d’une angoisse de mort : 
le flux des images, ce sang électronique, nous voudrions ne pas l’interrompre. Il n’est qu’à 
penser à la difficulté que nous éprouvons à nous y arracher. Cette vie factice des images 
vidéo protège de l’expérience du temps réel, du temps qui passe pour ne pas revenir et qui 
a pour horizon notre fin certaine.

Ensuite, il apparaît que les images vues sont semblables aux pieds, aux cheveux du 
fétichiste, elles sont érigées en monument. Nous n’y voyons rien finalement. Et c’est bien 
cela que nous recherchons. Elles masquent notre devenir mortel et l’angoisse qui peut s’y 
attacher. Que ce flux d’images fasse davantage office d’écran que de fenêtre sur le monde, 
c’est ce que le spectacle suggère avant de s’achever. La dernière image qui apparaît sur l’or-
dinateur, laissé seul sur le plateau alors que la performeuse est sortie, est celle d’un feu de 
cheminée. Elle rappelle que le terme d’écran désigne d’abord le panneau servant à protéger 
quelqu’un de la chaleur d’un foyer, puis, par extension, à faire obstacle aux rayons lumi-
neux. L’écran en ce sens n’est pas d’abord une surface pour voir, mais une surface qui fait 
obstacle à cette possibilité. C’est le sens des derniers mots de la performeuse. Elle se prépare 
à prendre congé du public, le salue et l’interpelle « Keep watching » dit-elle, « continuez de 
regarder », autrement dit, continuez à ne rien voir. 

Symboliser les images

Or, s’il nous est permis de faire cette analogie entre le rapport du fétichiste à son fétiche 
et le rapport de l’homme contemporain avec ce flux d’images prosaïques, le spectacle, de 
son côté, se sert de ces images comme matériau pour construire justement un autre rapport 

204. Sigmund Freud, Oeuvres complètes XX, PUF, Paris, 2010. 
205. op. cit., p. 4.
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avec elles. Ce que ne pouvait pas faire le fétichiste, ce que nous ne pouvons pas faire en 
nous abreuvant de ces séries indéfinies d’images, Barbara Matijević et Giuseppe Chico le 
font : ils symbolisent – ils remettent les images à leur place. Prolongées par le corps en 
chair et en os de la performeuse, dialectisées par lui, les images apparaissent comme de 
simples images, tenant lieu de réalité sans se substituer à elle, comme des traces partielles, 
incomplètes et inactuelles. Elles sont ainsi destituées de leur statut illusoire de quasi-choses.

Le corps, lui, à l’inverse de la problématique soulevée par le spectacle de Guy Cassiers, 
n’est pas ici ce qu’il est impérieux de transformer en signe. Il est lui-même l’agent de la 
symbolisation. Il est le moteur grammatical transformant l’image en élément d’une phrase. 
En retour certes, le corps lui aussi devient un élément de la phrase et se symbolise par cette 
confrontation à ce qui le nie, l’absente, à savoir l’image de lui-même. Aussi cette négation, 
ce rapport d’opposition tel qu’il se construit ici produisent-ils un texte. Le corps vivant nié 
par ces images et les images niées par le corps vivant racontent quelque chose du devenir 
mortel du corps lui-même. In fine, l’angoisse de mort qui tentait de s’enfouir dans la vision 
frénétique de toutes ces images, parvient à être symbolisée.

La question de la mort trame l’ensemble de la sélection des vidéos opérée par les deux 
auteurs du spectacle. Le démontage d’un révolver ouvrait le bal, mais d’autres révolvers 
ne cessent ensuite de revenir sous différents angles ; vers la fin du spectacle, l’image d’un 
bras puis celle d’une main radiographiés évoquent le futur squelette que la performeuse 
est vouée à devenir. Enfin, juste avant que Barbara Matijević ne quitte le plateau et que le 
spectacle ne se termine, l’image d’une tête de mort faite de pierres brillantes, pailletées, et 
parée d’un foulard chic surgit. La mort semble ici servie en grande pompe sur un plateau, 
celui de l’ordinateur. La performeuse arbore un regard tranquille et attentif. Elle peut 
désormais regarder la mort en face. 

Mort de la présence, vie des images

Que nous disent alors ces deux spectacles, Mefisto for ever et Forecasting, qui jouent 
d’une façon symétriquement inverse de la dialectique entre présence vivante et corps 
filmés ? Que la mort symbolique, du corps des acteurs pour le premier ou de cette fausse 
vie des images pour le second, ouvre au spectateur la possibilité d’une autre vie, celle de 
l’imagination qu’Edward Gordon Craig déjà appelait de ses vœux, une vie faite d’images 
immatérielles prenant appui sur ces signes fabriqués par les spectacles, ces tueurs de pré-
sence. Cette mort symbolique ouvre au spectateur ce que Freud appelle, lui, une « autre 
scène » en parlant du rêve206. On évoquera, à ce propos, une acception du terme « repré-
sentation »  mentionnée dans le dictionnaire de Furetière: « ''Représentation'' […] se dit 
aussi ''à l’église d’un faux cercueil de bois, couvert d’un poêle de deuil autour duquel on 

206. Sigmund Freud, L’interprétation du rêve, Œuvres complètes IV, PUF, Paris, 2004, p. 589. 
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allume des cierges lorsqu’on fait un service pour un mort'' »207. Représenter n’est donc 
pas nécessairement incarner. Cela peut être aussi « fabriquer un faux208 cercueil de bois », 
fabriquer un symbole de la disparition et pouvoir ainsi rêver aux absents.
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Marionnette, masque, spectre :  
les trois vertus des avatars numériques

Thomas Morisset, EnsadLab / EnsAD

Le présent texte veut à la fois rendre compte du travail effectué ces derniers mois sur 
une pièce, Le jeu de la mise en terre, dans le cadre d’un travail de recherche-création au 
sein de l’École nationale supérieure des Arts Décoratifs, et tenter, à partir de ce travail, de 
proposer quelques réflexions plus larges pour comprendre la relation qui peut lier un acteur 
ou une actrice à un avatar.

La pièce en question suit le parcours de quatre étudiants et étudiantes dans leur vie 
physique et dans leur vie numérique. En effet, si la moitié des scènes se déroule comme 
au théâtre classique, l’autre moitié voit les acteurs et actrices diriger des avatars, à l’aide de 
manettes, dans un monde virtuel représentant une sorte de réseau social en trois dimen-
sions. Une projection sur un écran permet alors au public de suivre ces scènes sans qu’il n’y 
ait de véritable partage d’espace entre le physique et le numérique.

Ce qui devient alors absent, à une exception près sur laquelle nous reviendrons, c’est 
bien le corps physique de l’acteur, qui n’est que deviné, et dont l’action même est peu spec-
taculaire puisqu’affairé à appuyer sur les boutons d’une manette. Ce qui importe, c’est que 
l’acteur est d’abord face à un avatar plutôt que face à un écran, c’est-à-dire face à un poten-
tiel d’action numérique, qui, avant d’être une représentation virtuelle, se présente comme 
un savoir-faire gestuel chevillé à une manette. L’acteur est en deçà de l’écran du spectacle.

C’est alors le public qui est face à cet écran et, pour lui, la médiation de cet écran par 
un acteur est quasi inexistante. Que voit alors le public dans cette pièce où c’est l’écran seul, 
ou presque, qui tente de faire spectacle ? C’est pour répondre à cette question que nous 
devons étudier ce que sont les avatars, et de quelle manière, en tant que représentation à 
l’écran, ceux-ci peuvent être rapportés à d’autres figures théâtrales.
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Contrôle à la manette et continuité énergétique

Le schème de contrôle élaboré et le fait même d’avoir choisi une manette demandant, 
comme son nom l’indique, une manipulation, semblent ici rapprocher l’avatar de la tra-
dition des marionnettes. Les acteurs et actrices sont en effet confrontés à un corps qui ne 
saurait absolument être eux et sur lequel ils exercent un contrôle.

Mais, là où la marionnette requiert une continuité physique entre le geste de son 
manipulateur et le geste exécuté, la manipulation d’un avatar est le fruit d’une rupture 
énergétique ; l’énergie mise dans la pression d’un bouton n’est pas physiquement, mais 
numériquement transformée en un mouvement correspondant. En un sens, cette transfor-
mation permet une extension de l’art de la marionnette, puisqu’à un mouvement simple 
peut répondre un mouvement démesurément complexe, voire physiquement impossible.

Mais, en un autre sens, elle appauvrit les possibilités puisque le geste physique est comme 
dérobé. Bien loin de pouvoir accomplir la tâche aussi grandiose et parfaite que Kleist assignait 
à la marionnette, ce qui caractérise l’avatar c’est sa rigidité, hors de toute continuité physique : 
un avatar immobile n’est pas un avatar dynamique, maintenu par un fil ou autre, mais une 
simple animation tournant en boucle, voire un corps aussi mort qu’une branche flottante. 
Dans la manipulation d’un avatar, il y a une rupture énergétique, puisqu’une action physique 
se traduit en un processus numérisé au lieu de se transformer en une réponse physique, 
comme c’est le cas avec une marionnette ou un instrument de musique.

Particulièrement dans le cas du jeu à la manette, si nous pouvons influencer son compor-
tement par le corps, cela ne se fait qu’au prix de gestes préétablis que nous ne pouvons faire 
varier que selon des facteurs bien précis. Cela explique pourquoi nous en sommes arrivés au 
principe d’un geste très ritualisé, justement pour jouer avec et non contre cette rigidité. 

Cette rupture énergétique, que nous choisissons donc de montrer et non pas de 
contenir, rend néanmoins centrale la question du témoin. Comment faire comprendre au 
public que ce qu’il voit est du théâtre et qu’il y a une action réalisée pour lui, en face de lui ? 
Il faut accepter que la fameuse question de Descartes, à propos de l’humanité des chapeaux 
qu’il voit passer par sa fenêtre, soit encore plus difficile à résoudre dans un univers numé-
rique. Nous tentons de contourner ce problème avec le personnage du dieu Kléos, qui est 
contrôlé par une actrice dont l’on devine la silhouette sur le côté de la scène, grâce à de la 
capture de mouvement en temps réel, permettant de rendre plus palpable l’interaction et 
offrant un lien mimétique et ténu d’un monde à l’autre.

Même si, par la présence de Kléos, nous signalons que ce qui est en train de s’ac-
complir est bien en temps réel, rien n’empêcherait le reste d’être des bots, c’est-à-dire des 
personnages au comportement apparemment humain mais contrôlés entièrement par 
l’ordinateur, sinon l’honnêteté de la démarche. Et, même si le public est convaincu de ma 
bonne foi, celle-ci n’est pas forcément suffisante pour emporter une conviction, non pas de 
principe, mais esthétique. Pourquoi alors avoir choisi cette voie périlleuse qui tient à peine 
grâce à un témoin, qui est comme une concession à la scène physique ?
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La présence du numérique

Ce spectacle tente d’explorer la qualité de présence du numérique en elle-même et non 
pas chevillée à un espace physique. Il faut bien voir que, par « présence », nous n’enten-
dons pas simplement le simple caractère live ou immersif, à supposer que ce dernier terme 
ait un sens pour le numérique. La présence n’est pas seulement concomitance du temps 
d’un spectateur et du temps de la scène, mais aussi le fait que cette concomitance creuse 
un singulier et un sensible. Il nous semble alors, que c’est quand la scène physique s’efface 
le plus possible pour n’être que la matrice des « inputs », qu’une présence numérique peut 
s’affirmer. 

Autrement, par exemple dans les spectacles de la compagnie Adrien M / Claire B209, le 
numérique devient une nouvelle manière de faire présence physiquement, interroge le lien 
entre les deux, en superposant un espace numérique à un espace physique. Si cette voie est 
esthétiquement pertinente, elle est néanmoins paradoxale en ce que le numérique est l’effet 
principal du spectacle, mais est toujours subordonné au spectacle physique.

Les avatars, sur l’écran qui fait face au public, doivent donc être vecteurs de présence, 
être à la fois la source et la destination de la présence. C’est là, je crois, que s’opère un bas-
culement dans la perception qui en découle : pour le public, davantage même que pour les 
acteurs, les avatars doivent devenir des masques signifiant un personnage. De même que le 
masque recouvre tout ou une partie du visage, l’avatar, lorsque les acteurs ne sont pas face 
mais en deçà de l’écran, prend valeur de masque.

Beaucoup a été dit sur l’identification de l’avatar et de son joueur, notamment dans les 
études sur les jeux vidéo. S’il m’est permis une rapide digression sur le terrain vidéoludique, 
le problème est que la plupart de ces études prennent pour base la relation entre un joueur 
et un avatar humain en trois dimensions, laissant de côté d’autres formes de jeu comme les 
shoot ‘em up210. Dans ceux-ci, la relation à l’avatar ne peut être d’identification, le joueur se 
confond presque, dans sa perception, avec l’écran dans son ensemble – l’avatar n’est qu’un 
point de force, une clef, un lieu privilégié dans le monde numérique par lequel l’action 
dans ce même monde numérique est possible.

C’est cette expérience qui nous semble plus cruciale pour penser le rapport du mani-
pulateur aux avatars, parce qu’elle montre que l’avatar ne peut être détaché du monde de 
possibilités dans lequel il évolue. Que le spectateur comprenne l’avatar non pas simplement 
comme un pantin plus ou moins articulé, mais comme un masque remplaçant l’enveloppe 
physique de l’acteur, est moins une donnée essentielle qu’une fonction fictionnelle de 
l’avatar. Ici, la différence entre la perception de l’avatar comme marionnette ou comme 
masque est véritablement un problème de contexte et de mise en scène.

209. Je pense notamment à Hakanaï, créé en 2013.
210. Voir notamment cet ouvrage qui en fait son unique modèle de manière plus ou moins consciente et avouée : 
Étienne-Armand Amato et Étienne Pereny (dir.), Les avatars jouables des mondes numériques, Lavoisier, Paris, 2013.

Marionnette, masque, spectre : les trois vertus des avatars numériques 139



L’avatar et sa hantise

La fonction de masque de l’avatar est donc tributaire à la fois de la fiction et de cette 
tentative d’autonomisation de l’espace numérique par rapport à la présence physique. 
C’est dans ce relatif détachement vis-à-vis de la scène physique que peut alors surgir une 
troisième figure aidant à cerner ce qu’est un avatar projeté : un spectre, figure qui connaît 
elle-même deux déclinaisons possibles.

D’une part, il faut rappeler que, ce avec quoi jouent les actrices et acteurs dans cette 
pièce est une trace d’eux-mêmes. Les mouvements à l’écran sont en fait le résultat d’une 
séance de capture de mouvement durant laquelle chaque acteur a enregistré les mouve-
ments destinés à son avatar. Le matériau de base est donc constitué par le nuage de points 
marquant les différences de profondeur, dessinant une silhouette à son tour traitée pour 
devenir un squelette d’animations.

Manipuler les traces d’une instance passée de soi peut sans doute engendrer une sorte 
de vertige. Mais ce vertige est très certainement inaccessible au spectateur et, par la force 
de l’habitude, il n’est pas certain qu’il soit très prégnant dans la tête des acteurs et actrices 
lors de leur session de jeu.

D’autre part, et de manière plus large, convoquer la notion de spectre devient possible 
pour désigner la manière dont le numérique compose avec nos propres traces son actualisa-
tion. En ce qui concerne la pièce, dans une deuxième phase du développement, il est prévu 
que la plupart des éléments du décor et certaines parties même du corps des avatars aient 
une vie propre, une autonomie. Par là, nous entendons qu’ils seront contrôlés par des algo-
rithmes génétiques qui feront évoluer les mouvements possibles de manière imprévisible, 
comme des réponses spontanées d’un système à une situation donnée.

De tels mouvements, particulièrement sur les personnages, devraient donner un aspect 
quelque peu « bogué » qui renforcerait l’aspect numérique de l’esthétique. On pourrait 
ainsi imaginer que l’un des membres de l’avatar ne soit pas contrôlé par la manette, mais 
par de tels algorithmes et tente de suivre, seul, les autres mouvements du corps, en fonction 
de paramètres prédéfinis : historique des mouvements, mesure de proxémie, rapidité des 
inputs. Au-delà des avatars, ce système serait également intéressant lorsque, dans le décor 
numérique, pourraient se retrouver les dynamiques des actions et réactions du public sous 
forme d’animations d’éléments, de couleurs.

Ce que le public verrait alors à l’écran serait comme un reflet déformant du spec-
tacle lui-même, une dynamique composée à partir de ses propres actions ou réactions, 
sans qu’il en ait forcément conscience. Non seulement les avatars, mais aussi l’espace 
numérique en général, peuvent gagner cette valeur spectrale qui, comme tout spectre, 
devient plus parlant lorsqu’elle prend une forme humaine. Ce n’est plus seulement 
l’avatar qui est spectral, c’est le numérique qui vient hanter nos actions, ou plutôt nous 
hanter à partir de nos actions. Cette hantise peut être une des bases de la présence 
numérique, et il nous semble qu’elle peut plus largement s’exprimer lorsque l’acteur 
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est en deçà de l’écran plutôt que médiateur entre cet écran et le public, focalisant ainsi 
l’attention sur lui.

En traitant l’avatar via trois caractérisations différentes, il faut remarquer que celles-ci 
ne sont pas toutes sur le même plan. Le titre les a appelées « vertus » parce que ces trois 
caractérisations permettent de rendre compte de la manière qu’ont les avatars d’être et d’ap-
paraître sur scène. Mais ces trois caractérisations sont en fait trois points de vue différents : 
la marionnette est davantage liée à la perception des acteurs ; le masque, à celle des spec-
tateurs ; alors que celle de spectre est davantage liée à leur nature proprement numérique. 

Il ne s’agit pas alors de proposer une hiérarchie entre ces vertus, mais de les poser 
comme principes heuristiques permettant d’affiner à la fois le travail des acteurs et le regard 
des spectateurs quant à ce qui fait la théâtralité des avatars et, plus largement, d’un monde 
numérique.





Les débordements de Roussalka  
ou la suspension du temps  
entre l’image et la chair

Juliette Mézergues, comédienne et metteure en scène

Les débordements de Roussalka O la fuente gloriosa nueva211 cherche à explorer comment le 
monde qui nous entoure contraint notre corps et nous conditionne sans même que nous en 
ayons conscience. L’origine en est une performance réalisée par Marine Biton Chrysostome 
sous le titre El Silencio lors d’un workshop avec Rodrigo García en 2008 à Toulouse. Dans 
le silence, le souffle de l’accordéon accompagne la respiration de la comédienne. Diverses 
vidéos sont projetées sur son dos nu et se transforment sous les mouvements de son corps. 
L’image influe sur le rythme respiratoire. Les images a priori apaisantes se font angoissantes, 
comme si ce corps était en proie à la panique lorsqu’il quittait le tumulte d’une grande 
métropole. Pour finir, le souffle devient chant et l’accordéon peut enfin faire résonner sa 
musique comme si toute parole était alors impossible, alors que des mots, puis un poème, 
s’impriment en fond de scène. Suite au workshop, le projet devient De Espalda Frente al 
Silencio et il est présenté depuis, à différentes occasions, dans des lieux atypiques, y compris 
depuis Les Débordements de Roussalka, création qui en constitue aujourd’hui, pour ainsi 
dire, une forme courte parallèle, une sorte de préambule.

211. Spectacle créé par la compagnie Théâtre Bouche d’Or en 2009, écrit par Marine Biton Chrysostome et Juliette 
Mézergues, avec Marine Biton Chrysostome, mise en scène Juliette Mézergues, vidéos Oriane Descout avec les contri-
butions d’Anthony Séret, Charlie Noble, Marine Biton Chrysostome, Daniel Fernandez Harper, Ed Mundy & Mack 
Williams (Old English Comedy), musique El Kinki, création lumière Jérôme Jousseaume avec la contribution de Rachel 
Réard.
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L’actrice se positionne en tant que créatrice et choisit comme partenaire des images 
animées qu’elle a filmées pour certaines et dont elle a assumé le choix et le montage pour 
d’autres. Elle est au centre du dispositif qu’elle a imaginé, se plaçant à la fois en moteur 
et en réceptacle, son corps constituant un écran. Cet aspect primordial de la performance 
a été par la suite conservé et amplifié. Après avoir joué plusieurs fois De Espalda Frente al 
Silencio, le besoin de mots et de temps s’est fait sentir. Il a fallu écrire pour ce corps qui 
ne voulait plus être que frémissement. Du souffle au chant, il s’est alors agi de trouver 
l’espace pour dire. Et après avoir expérimenté une certaine forme de solitude, le besoin 
de collaboration a ressurgi. Marine Biton Chrysostome a alors constitué une équipe et 
la performance est devenue un projet, pour reprendre la définition qu’en donne Erica 
Magris212 : la recherche et l’expérimentation sont permanentes et le spectacle est, de fait, en 
perpétuelle évolution, ces postulats étant définis, au départ de la création, comme principes 
esthétiques.

Dès maintenant, je dois préciser que j’ai co-écrit et mis en scène ce spectacle, ayant 
rejoint le travail lors des présentations de De Espalda Frente al Silencio. La production à 
proprement parler s’est faite au cours de deux résidences qui ont fortement influencé le 
travail. À chaque période, le temps imparti a été très court. Cependant, environ un an s’est 
écoulé entre les deux résidences, ce qui a permis au projet de mûrir. Ce spectacle a été réa-
lisé sans aide publique et avec peu de moyens, ce qui, bien sûr, a été source de contraintes, 
mais aussi d’inventions. 

Cet article se penchera sur le travail de création et essaiera de comprendre comment la 
recherche s’est d’abord faite en amont. Puis seront étudiés le temps de l’humain et le temps 
de la machine, en tentant de mettre en évidence ce que ces deux temporalités apportent au 
spectacle. Enfin, il sera question des vidéos d’Oriane Descout, et comment elles dialoguent 
avec la parole fragmentée de la comédienne.

L’élaboration du dispositif et l’acteur face à l’improduit

Marine Biton Chrystome s’est positionnée en actrice-créatrice. C’est en toute logique 
qu’en constituant une équipe, elle attendait de chacun qu’il produise une partition ori-
ginale : il a été décidé que chaque créateur serait maître de sa partition et que les seules 
consignes concerneraient la place accordée au son et à la vidéo durant le spectacle, les 
vidéos existantes de De Espalda Frente al Silencio constituant la base des projections sur le 
corps de l’actrice. Le texte constituait un point de départ commun dont chacun devait se 
saisir à sa façon. Créateur lumière, musicien et vidéaste se sont mis au travail, en parallèle 
avec la construction de la scénographie. La volonté était de multiplier les strates, de faire 
se rencontrer des univers pour donner à voir différentes facettes de ce qui aboutit à la 

212. Erica Magris, « Du côté des pratiques artistiques : le projet comme forme de recherche création ? », Ligeia, jan-
vier-juin 2015, n° 137-140, pp. 39-77.
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figure baptisée symboliquement Roussalka, en référence aux déesses des eaux slaves, à la 
fois ondine moderne et femme au bord de la crise de nerfs. L’actrice serait placée dans une 
demi-sphère de plexiglas remplie d’eau, permettant un jeu sur la matière et la transparence 
pour les vidéos projetées sur le corps.

Au final, la pièce se compose de dix-huit tableaux nommés : Rêves, Maintenant, 
Souvenirs, Récit, Tentative, Questions, Interlude ou Solution. Le spectacle revêt un aspect de 
mosaïque, renforcé par une écriture volontairement fragmentaire, formant une sorte de 
puzzle fait de souvenirs, de moments présents, de rêves, d’interrogations, de fantasmes. 
Il faut distinguer plusieurs temps dans ce collage, qui aboutissent à plusieurs formes. Le 
temps de l’actrice, en direct, est quantitativement le plus long. Cependant, il a été très 
vite décidé que certains textes seraient enregistrés (les trois Rêves) et d’autres projetés (les 
six Souvenirs et une partie de la Solution) en fond de scène. Des vidéos, accompagnant 
les trois Rêves, le Récit, l’Interlude et la Solution, ainsi que les projections sur le corps, 
reviennent dans les tableaux 2 et 7 nommés Maintenant, ainsi que dans le tableau 10 
nommé Tentative. Les projections sur le corps interviennent pour matérialiser un état de 
Roussalka qui n’a pas de lien avec ce que la comédienne est en train de jouer. Ces décisions, 
loin d’être arbitraires, ont été prises pour aboutir à cette mosaïque à même de raconter les 
sensations et les débordements de cette femme aux contours troubles, entre réel et irréel, 
entre présence et absence, traversée et contrainte par le monde qui l’entoure et l’engloutit.

Me sentant si sale en dedans, sans parvenir jamais à me laver bien comme il faut, en 
profondeur, Roussalka a imaginé un nouveau procédé. Se salir. Se salir vraiment. Être sale. 
Pour pouvoir mieux me laver. Laver quelque chose de sale. De très sale. De crasseux pois-
seux dégoûtant. Laver quelque chose d’immonde213.

Les différentes parties textuelles prennent la forme d’anecdotes et la parole oscille entre 
la première et la troisième personne, y compris dans un même fragment, une même phrase. 
Le « je » et le « elle » troublent le rapport à l’intime : ce « je », est-ce la comédienne ? se 
demande parfois le spectateur. La mise à distance ainsi opérée explore le rapport de la figure 
à l’altérité, à ce double qui n’est autre qu’elle-même. 

Roussalka trouve sa source dans les mythologies slaves. Si, au départ, les Roussalki, 
sortes de sirènes ou de succubes étaient plurielles, la littérature les a singularisées. La 
Roussalka de ces Débordements garde la trace de ce temps pluriel par la démultiplication de 
sa voix, par la fragmentation de sa parole, par l’intermédialité du spectacle. Didier Plassard 
écrit :

si l’écrasante majorité des dramaturgies contemporaines délaisse les savoir-faire artisa-
naux de la mise en intrigue, […], il ne s’ensuit pas pour autant qu’elles aient perdu toute 
dimension narrative, comme on le considère trop souvent. Si déliaison il y a, elle concerne 
principalement la macrostructure du texte ou de la représentation, tandis qu’au niveau 

213. Marine Biton Chrysostome et Juliette Mézergues, Les débordements de Roussalka O la fuente gloriosa nueva, 
Compagnie Théâtre Bouche d’Or, Paris, 2009, p. 12.
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microstructural, anecdotes, récits de vie, faits divers, événements historiques, mythèmes et 
autres topoï narratifs continuent d’être mobilisés214.

La volonté narrative a toujours été revendiquée, mais raconter des états de Roussalka 
n’a pourtant amené aucune progression dans la trame narrative : nous faisons sa rencontre 
au début de la représentation, mais à la fin, elle n’a pas évolué. Une part de l’intime a été 
dévoilée, mais Roussalka est toujours à la même place, face à l’irrésolu, comme si le texte 
constituait une litanie en boucle. Telle Alice dans le roman de Lewis Caroll, ce voyage la 
laisse telle que lorsque nous l’avons rencontrée. Il n’y a ni morale, ni résolution, simple-
ment ce que nous appelons une « photographie en mouvement » d’un être à un moment 
de son existence. Dans cette optique, l’aspect technique prend tout son sens : il fige cer-
tains moments du spectacle par opposition au temps du jeu, qui, lui, est en perpétuelle 
évolution ; il contribue à souligner l’aspect cyclique du texte par la réitération formelle, 
notamment par le son, un goutte à goutte en continu, ou par le leitmotiv des tableaux 
nommés Souvenirs, qui diffèrent par leur contenu, mais sont semblables par leur forme. 
Didier Plassard affirme ensuite : 

la diminution de la place du texte dans l’économie de la représentation théâtrale 
n’entraîne pas non plus, comme on l’affirme parfois, celle de la capacité à raconter : 
l’intégration sur scène de la vidéo, des réseaux de communication, de la danse ou de la 
performance déplace et reconfigure les modalités de la narration, elle ne les fait pas dispa-
raître. La « déliaison de la narrativité » désigne donc un processus de transformation par 
lequel la variété des actions scéniques cesse de se fondre en une totalité organisée, portée 
principalement par le langage215.

Le spectacle a été conçu comme une dramaturgie plurielle, et sans donner de directive 
quant au contenu, les moments de son et de vidéo ont été « placés » en même temps que 
l’écriture du texte, renforçant l’idée de projet-recherche par la multiplication des interve-
nants, tous sur un même pied d’égalité et prenant leur part de la création à leur manière. 
Erica Magris dit :

Grâce à sa logique d’accumulation et de manipulation des données, ainsi qu’à sa 
démarche autoréflexive, la forme projet permet de faire de chaque étape de création un 
processus dynamique de questionnement de l’être au monde, qui implique le public en 
mobilisant son esprit de recherche grâce au partage du chemin incertain emprunté par la 
compagnie216.

Dès El Silencio, le partage avec le public a été intégré dans le processus de création. Par 
la suite, durant l’élaboration de ces Débordements, différentes esquisses ont été présentées, 
constituant à chaque fois une source de réflexions et de modifications du spectacle pour 

214. Didier Plassard, « Le post-dramatique, c’est-à-dire l’abstraction », Prospero European Revue, Rennes, édition mars 
2012, <http://www.prospero-theatre.com/en/prospero/european-review/fiche.php?id=91&lang=1&edition=10>.
215. Id.
216. Erica Magris, op. cit., p. 74.
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chacun des créateurs : la recherche était donc à la fois collective et individuelle, interne et 
externe, et le travail en perpétuel mouvement.

Aucune des vidéos n’était achevée lorsque les répétitions ont commencé. Il a fallu 
répéter la plupart du temps sans les films, sans eau et sans son, et ce pour des raisons 
d’espace et de budget. Le travail a donc été fait par anticipation, sachant que la mise en 
commun et l’élément aquatique ne pourraient se « tester » que pour quelques filages avant 
la première représentation. Il fallait privilégier l’écoute pour que la comédienne ne soit 
pas déstabilisée par les éléments techniques et que ceux-ci constituent de réels partenaires.

Les premières répétitions se sont faites hors de la demi-sphère, pour libérer le corps et 
pouvoir explorer le plus de pistes possibles. Des improvisations sur le thème du moment 
privé ont participé à créer de la matière pour l’avenir. Dans le même temps, différents 
exercices sur la profération, la mastication du texte et son impact sur le corps de l’actrice 
ont servi d’échauffement aux séances de travail. L’important était d’acquérir une grande 
liberté et une souplesse de jeu, sachant que l’arrivée de la technique pouvait « rétrécir » 
les possibilités de recherche de la comédienne alors qu’elle devait les élargir. Nous nous 
sommes d’abord concentrées sur le temps du jeu, en traitant parfois le spectacle comme s’il 
ne s’agissait que d’un texte pour une actrice seule en scène ou, parfois, en imaginant ce que 
pourraient être les moments de vidéo et leur durée. Ce va-et-vient permanent a contribué 
à l’émergence de la présence de l’actrice-créatrice et a préservé la part d’improvisation qui 
devait amplifier la distance entre la chair en scène et les différents médias-machines.

Les textes enregistrés sont des paroles de Roussalka. La comédienne a dû les intégrer 
à son jeu comme une voix intérieure ou une voix du passé. C’est elle qui les a enregistrés. 
Mais, avant que les enregistrements ne soient faits, nous avons décidé de travailler l’en-
semble du texte, y compris les parties qui seraient projetées. Avec cette méthode, nous vou-
lions créer une mémoire corporelle qui serait par la suite un appui pour les représentations. 
Lorsque le décor est arrivé, la comédienne a réajusté son jeu (sa perception était modifiée 
et son équilibre incertain dans la demi-sphère) tout en sachant que l’eau modifierait encore 
ses repères. Ce fut le premier espace à apprivoiser, le second étant celui de la technique à 
proprement parler. Il lui a fallu également accueillir ses partenaires de jeu, c’est-à-dire les 
différents techniciens-créateurs.

Le temps de l’humain et le temps de la machine

Comme Béatrice Picon-Vallin l’affirme : « La régie devient un partenaire visible de 
l’acteur217 ». Dans un spectacle interdisciplinaire, la régie n’est pas un support, elle n’est 
pas simplement productrice d’effets qui vont appuyer le jeu et la mise en scène : elle 
dialogue directement avec l’acteur. Les techniciens sont donc propulsés dans une position 

217. Béatrice Picon-Vallin, « Les nouveaux défis de l’image et du son pour l’acteur. Vers un ‘super-acteur’ ? », Études 
théâtrales, 2003, n° 26, pp. 59-68, p. 66. 
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sensiblement différente qui implique une écoute réelle du jeu et une attention accrue, 
autres que celles qu’ils ont pu expérimenter à travers d’autres formes théâtrales. Leur enga-
gement doit rejoindre celui de l’acteur, même si leur exposition physique est moindre – ce 
qui pose alors peut-être la question de la formation du technicien. Pour ce spectacle, il est 
vraiment question de « techniciens-créateurs », puisque chacun assume le bon déroulement 
de la partition qu’il a lui-même créée lors de la représentation. 

La plus grande modulation concerne la lumière et le son. En effet, bien qu’une 
grande partie de leurs effets et partitions soient programmée, le créateur lumière, Jérôme 
Jousseaume, et le musicien, El Kinki, créent également en direct, à la différence de la 
vidéaste Oriane Descout qui déclenche les films qu’elle a préalablement tournés puis 
montés.

Entre le dispositif technique et la comédienne, deux temps, que je nommerai « temps 
de la machine » et « temps de l’humain », cohabitent. L’objet sonore et l’objet vidéo enregis-
trés ont une durée fixe, déterminée lors de leur création et invariable au cours de la repré-
sentation. La comédienne, elle, agit dans un temps et à un rythme qui lui sont propres, 
qui sont variables d’une représentation à l’autre et susceptibles d’évoluer et de se modifier 
à force de représentations. Il y a donc une opposition flagrante entre ces deux temps qui se 
rencontrent dans le dispositif scénique. Le paysage des machines se superpose au paysage 
humain, il l’engloutit ou le met en exergue selon les moments. Il y a la vie, – palpable, avec 
ce corps que l’on observe, dont on perçoit les respirations, les inconforts –, et la trace de la 
vie – comme une abstraction, à travers la lumière, les enregistrements sonores et les vidéos.

De façon à éviter la mécanisation du processus de jeu, il a été décidé de conserver la 
plus grande liberté dans la mise en jeu, comme nous l’avons déjà évoqué. Les rendez-vous 
fixés sont pour la plupart liés à des contraintes techniques. Hormis cela, la justesse de 
l’instant présent a été privilégiée : ce qui prime, ce sont les sensations de la comédienne 
au moment de la représentation. Nous creusons volontairement le fossé entre le temps 
variable de l’humain et le temps incompressible de la machine : la technique devient la 
métaphore de tout ce qui, dans la société, contraint le corps et l’esprit de Roussalka, tandis 
que la parole en direct devient la révélation de son espace de liberté. La comédienne doit, 
elle aussi, composer entre ces deux types de moments du spectacle : les temps, dits « tech-
niques » sont, pour elle, autant de piliers auxquels se raccrocher et sur lesquels s’appuyer 
dans le canevas de l’improvisation. Béatrice Picon-Vallin écrit :

Les images et les sons ou les machines à produire les images et les sons constituent 
des prolongements d[u] corps [de l’acteur], s’il les intègre dans son jeu, dans sa partition 
de travail : ce sont des « outils du mouvement humain », tout comme les bâtons d’Oskar 
Schlemmer dans les années vingt. […] [I]l se trouve donc confronté à la tâche d’amplifier 
les ressources expressives de son propre corps, de jouer autrement avec le spectateur et 
d’avoir des rapports différents avec les membres du collectif de création218.

218. Béatrice Picon-Vallin, op. cit., p. 67.
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La démultiplication vocale, tout comme la présence des partenaires que sont les vidéos, 
oblige l’actrice à la fois à intégrer ces extensions et à faire face à leur présence qui, de 
temps à autre, la submerge sur scène. La puissance de la sonorisation et de l’image peut 
paraître écrasante pour l’acteur nu en scène, sans micro, sans artifice. Mais c’est alors que 
sa présence prend tout son sens, présence sensible, réelle et matérielle face à l’immatérialité 
numérique qui l’entoure. Comme l’affirme Declan Donnelan :

Afin que l’imagination soit libre, l’acteur doit accepter les limites imposées par ses sens. 
Il en dépend totalement ; ils sont la première étape dans notre communication avec le 
monde. L’imagination est la seconde219.

Il y a aussi que la comédienne est dans l’eau, dans une demi-sphère de plexiglas. Les mou-
vements ne sont pas aisés. La température de l’eau varie au fil de la représentation. Le son en 
continu, parfois presque inaudible mais toujours présent, tel une matière qui envahit l’espace, 
varie en volume et en intensité. L’éclairage varie également beaucoup, passant par toutes les 
nuances de la pénombre aux pleins feux. La comédienne, qui perçoit donc l’environnement 
d’une manière différente que du reste de la salle, doit absolument se fier à ses sens et à ses 
sensations ; elle doit être à l’écoute de son corps, car les sensations provoquées par le dispositif 
sont beaucoup trop fortes pour décider d’en faire abstraction220.  Les partenaires qui régissent 
le dispositif technique ont beau être à l’écoute, ils n’ont aucune idée de ce qu’elle peut ressentir 
depuis sa position, ce qui crée forcément un déséquilibre. Ainsi, c’est elle qui est exposée, et 
pourtant elle ne décide finalement pas de grand-chose. On retrouve le point de départ de la per-
formance El Silencio : la comédienne est au centre du dispositif qu’elle a contribué à élaborer, elle 
en est le moteur mais, tout comme elle en est également le réceptacle, elle le subit d’une certaine 
manière. Elle se fond par moments dans le processus et y trouve un certain confort. À d’autres 
moments, elle lutte pour s’imposer face à la force des images et du son. De même, Roussalka 
se débat entre présent et passé, entre récit et confession. Cela se matérialise concrètement, sur 
le plateau, par le rapport qu’entretient la comédienne avec la technique. Temps des machines 
et temps de l’humain se confrontent, comme illustrant la lutte entre le mort et le vivant, 
métaphore de ce que la société et sa « technologisation » font subir à notre corps.

À force de représentations, un écart s’est creusé entre les textes enregistrés et les textes en 
direct, le jeu de la comédienne ayant évolué. Si la possibilité de réenregistrer certains textes 
a été évoquée, cette distance ainsi créée a cependant un intérêt : ces textes constituent le 
passé de Roussalka, ils sont les témoins de ce qu’elle a été, la trace de ce qu’elle était hier, au 
début du travail. Cet écart est amplifié par la différence du grain de la voix, voix en direct 
et voix différée qui passe par le filtre des machines, telle que voix du présent et voix du 
souvenir. Le spectacle met donc en présence plusieurs Roussalka : celle du commencement 
du travail, celle de la représentation, qui sont forcément différentes, et celle qui a inspiré 

219. Declan Donnellan, L’acteur et la cible. Règles et outils pour le jeu, trad. de l’anglais par Valérie Latour Burney, 
L’Entretemps, Montpellier, 2004, p. 23.
220. Ce qui, quel que soit le spectacle, nous paraît de toute façon être une mauvaise idée.
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les vidéos, la lumière et la musique ; les unes ont été figées, gravées par les enregistrements, 
l’autre est en perpétuel mouvement. Ainsi, plusieurs temps de l’humain sont exposés : 
l’humain d’hier ou du moins sa trace, son témoignage, et l’humain d’aujourd’hui, face aux 
spectateurs. Cette dimension de l’humain démultiplié traverse la poésie du texte tandis 
qu’elle s’opère, concrètement, au moment de la représentation. Sans être particulièrement 
souligné, cet aspect peut être perçu par le spectateur. L’actrice écoute ce qu’elle était et s’y 
appuie pour s’adresser ici et maintenant au spectateur. La démultiplication de Roussalka 
va alors de pair avec la démultiplication de l’actrice. Le travail d’équipe devient choral et 
se renforce par cette démultiplication, jusqu’au tableau final (Solution) ou la voix « sam-
plée » et enregistrée de la comédienne se mêle à sa voix en direct dans un chant créé pour 
l’occasion. Parallèlement l’éclairage produit des ombres étirées de son corps, confrontant 
le spectateur au corps de la comédienne  et à ses avatars  plus grands, alors qu’il écoute ses 
différentes voix qui forment maintenant un chœur.

Le spectacle n’est pas autobiographique et il est coécrit. Cependant, comme la comé-
dienne en est une des auteures, chez certains spectateurs un amalgame se fait. Les strates 
de souvenirs, de récit, la voix passée et la voix présente de Roussalka se fondent et se 
confondent parfois avec la comédienne. L’aspect performatif du spectacle renforce l’im-
pression de mise à nu, sans mauvais jeu de mots. Pourtant, c’est tout de même Roussalka 
et ses débordements que l’actrice joue, et non les siens. Il semblerait que la fragmentation 
extrême pousse le spectateur à se raccrocher au corps qui est devant lui et à penser que 
l’actrice est le texte qu’elle incarne.

De même que, plus haut, il a été question d’actrice-créatrice, nous emprunterons main-
tenant l’expression de Georges Banu ou de Béatrice Picon-Vallin pour rapprocher, dans ce 
spectacle, la notion d’acteur-créateur de la notion d’acteur-poète, en faisant référence ici 
non pas à la capacité à produire du texte, mais plutôt à la nature de la présence particulière 
de l’actrice dans le dispositif. Pour Georges Banu:

Le propre de l’acteur-poète consiste donc dans son inaptitude à disparaître sans pour 
autant qu’il cherche à s’affirmer : il se dévoile comme par « effraction » car le rôle reste la 
mission première sans cesse assumée et pourtant constamment débordée221.

La conception du spectacle, sa forme, ses conditions de production aboutissent pour 
le spectateur à une présence qui n’est pas celle du personnage mais qui n’est pas non plus 
celle d’une actrice qui se raconte, mais un va-et-vient intuitif et irréfléchi entre les deux.

La création vidéo : le temps présent et le temps du souvenir ?

Pour le spectacle, Oriane Descout a tourné une série de films courts qui dialoguent 
avec la scène, tout comme la musique, le texte, la lumière, le jeu de la comédienne. L’image 
est intégrée à la scénographie. La réalisatrice échange avec les auteures et créatrices du 

221. Georges Banu, « L’acteur poète, au-delà du rôle », Études théâtrales, 2003, n° 26, pp. 24-30, p. 26.
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spectacle, avec le musicien, avec le créateur lumière et tout en respectant les rendez-vous 
fixés par la dramaturgie, elle livre une œuvre d’une mythologie toute personnelle.

L’aspect fragmentaire du texte se retrouve dans les vidéos, notamment dans celles pro-
jetées sur le corps de l’actrice qui constituent un collage dynamique de différentes images 
glanées (publicités, paysage, pornographie, extraits de manifestations, etc.) ou tournées 
pour l’occasion (la cène revisitée en orgie durant le workshop de Rodrigo García). Le 
goutte-à-goutte démarre avant l’entrée du public ; l’actrice est en scène, dans sa bulle, 
jouant avec l’eau ; la lumière baisse et le spectacle commence à proprement parler par le 
film des chutes d’Iguaçu de Daniel Fernandez Harper, en même temps que le premier Rêve 
enregistré. Puis, l’actrice prend la parole en direct pour dire :

Au moment précis où Roussalka lave son visage
Toujours à ce moment-là
Au moment précis où elle lave son visage dans le lavabo
À ce moment précis
Penchée au-dessus de son lavabo
Une envie la saisit
Un tremblement à l’intérieur222

Un parallèle s’opère alors entre l’immensité de la nature, l’espace clos de la scène et celui 
de la demi-sphère de plexiglas, augmenté par le texte en direct. Le lavabo devient les chutes 
d’Iguaçu et la sensation, ou plutôt le désir d’une sensation plus forte, émerge chez les spec-
tateurs. Il y a le corps nu dans l’eau, enfermé sous leurs yeux et la mémoire de l’étendue du 
paysage vue à l’écran. Le rapport au proche et au lointain est questionné et deux paysages 
se superposent pour traduire une sensation, pour dire ce que les mots ne peuvent décrire 
totalement. La transparence de la sphère met l’accent sur la possibilité de l’observation. La 
voix retentit dans l’espace après l’avoir envahi avec l’enregistrement qui dialoguait de façon 
immédiate avec la vidéo. D’un côté il y a l’extraordinaire de la sensation (métaphorisé par le 
survol des chutes) et la réalité de l’action (se laver le visage). L’action quotidienne et banale 
revêt un caractère mythique qui prend vie et mouvement sous nos yeux, et ce, grâce à la 
projection et l’amplification du texte enregistré. Le tout est rendu proche du spectateur par 
la présence en scène de la comédienne. Ainsi, trois médias se rencontrent pour former une 
image globale, soutenue par l’éclairage.

À la fin du spectacle, cette vidéo, que le spectateur reconnaît immédiatement, s’achève 
par un texte projeté, suite du texte Solution et quand la projection prend la relève de la voix 
parlée en direct, c’est pour laisser la place au chant de l’actrice et à la démultiplication de sa 
voix et de son corps, comme décrit plus haut. Corps réel et corps irréel se rencontrent, alors 
que les chutes, rappel de la quête de Roussalka, s’écoulent à nouveau sous les yeux du public. 

222. Marine Biton Chrysostome et Juliette Mézergues. op. cit., p. 2.
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Le rapport à l’espace est sans cesse interrogé par les films d’Oriane Descout. Pour 
ces Débordements, la vidéaste originaire du Havre et qui a fait ses études à Paris, produit 
une série de films courts tournés dans la ville où elle a grandi et dans celle où elle vivait 
au moment de la création, allant même jusqu’à filmer le trajet en train, maintes fois 
emprunté, qui sépare ces deux cités. Alternent autour de la thématique de l’eau paysages 
urbains, paysages marins, paysages industriels, nature réinterprétée par l’homme à tra-
vers les jardins parisiens des Buttes Chaumont et du parc de la Villette, pour donner à 
voir les sensations que le texte a produites sur elle. L’eau court et voyage dans les films 
tandis qu’elle stagne concrètement sur scène, illustration primaire et primitive de l’en-
fermement de Roussalka. La présence humaine réelle sur le plateau renforce l’impression 
de dualité entre le corps contraint et les vastes espaces des vidéos, surtout que, sachant 
ce qui se déroule derrière elle, la comédienne peut à loisir jouer avec cette idée d’espace 
désertique et de trace de l’humain, en s’incluant dans l’image (tout simplement en se 
levant) ou en en disparaissant (en s’enfonçant dans sa bulle). Son périmètre de jeu est 
donc étendu et englobe la surface et l’écran.

Tout comme le texte est fait de souvenirs, de rêves, de moments présents, Oriane 
Descout choisit, elle aussi, de dévoiler une part de son histoire, de sa mémoire : pour 
certaines séquences, elle a demandé à son père de la filmer sur les lieux qu’elle a fréquentés 
avec lui étant enfant. Le film devient alors une histoire de famille, le père filmant sa fille 
adulte là où, jadis, il emmenait l’enfant se promener. Durant ce temps de la machine, un 
temps de l’humain surgit à travers l’histoire familiale, mais si, donc, l’humain n’est jamais 
loin, il n’est pourtant que silhouettes, ombres, traces, fragments. 

À mesure que Roussalka raconte son univers clos et intime, Oriane déroule sous les 
yeux du spectateur le port, la mer, tout l’aspect industriel de la ville du Havre, les espaces 
verts de jardins parisiens, le trajet qui sépare les deux villes, avec toujours, comme fil 
conducteur, la thématique de l’eau. Ces espaces invitent au voyage, certaines séquences 
se rapprochant de l’abstraction, laissant à chacun la liberté de se projeter dans l’image. Le 
caractère quasi-désertique de ces lieux parfois connus des spectateurs est propice à l’imagi-
nation. Le spectateur, selon les moments, se sentira d’ailleurs plus proche de la comédienne 
ou de la vidéo.

Si les films peuvent en grande partie être vus seuls et sont une œuvre à part entière, ils 
ont été cependant créés pour le spectacle et l’interaction avec ce dernier leur donne une autre 
tonalité. Les espaces que les films déroulent sont des paysages, filmés comme tels, paysages 
inhabités où l’on perçoit des traces de l’humain, palimpsestes de l’intime et métaphores de la 
solitude de Roussalka. La réalisatrice livre une sorte de documentaire d’impressions, de souve-
nirs, décortiquant la poésie du texte pour amener un point de vue différent sur Roussalka. Sa 
grammaire l’amène à développer un dialogue entre ce que je nommerai le « paysage espace » 
et l’ « intime espace », toujours avec la conscience de la confrontation avec le corps sur scène, 
respirant et vibrant. La matière corporelle, la peau et les cheveux mouillés de la comédienne, 
se superposent à la matière de l’image projetée en fond de scène, surtout lorsque celui-ci est 
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en pierre. Dès lors, les vidéos prennent un grain particulier, à travers lequel le spectateur croit 
voir les coups de pinceau d’un peintre. La 3D de la comédienne se fond par ce jeu de matières 
dans la 2D de la vidéo. Par moment, son corps se détache de l’image en apportant un relief. À 
d’autres, il s’intègre à la vidéo comme s’il en faisait partie, si bien qu’on ne sait plus si l’actrice 
sort du film ou est aspiré par lui. Un trouble naît de la picturalité du grain qui sert de toile 
de fond à ce corps mouillé. Matières et éléments se rencontrent pour donner naissance à une 
nouvelle image à la fois matérielle et immatérielle, impalpable et sensible. La pierre donne 
corps et substance au film, alors que sa nature même en fait un objet insaisissable, contraire-
ment au corps de la comédienne.

Dans la vidéo projetée en même temps que le texte Récit, des images, comme 
celle des grues, semblent réinterpréter le physique de l’actrice. Extension de son 
corps ou métaphore de la volonté de Roussalka de mécaniser sa vie pour en extraire 
l’angoisse ? « Je veux être une machine. Bras pour saisir jambes pour marcher aucune 
douleur aucune pensée223 » faisait dire Heiner Müller à l’interprète d’Hamlet. Le corps 
mécanique, le corps machine est vu dans son entier à l’écran, alors que le corps humain 
virtuel est fragmenté la plupart du temps, et ce par opposition au corps humain, réel, 
de la comédienne en scène. Ainsi, en premier plan, le spectateur voit un corps réel, 
quand, en arrière-plan, il perçoit un corps irréel sous différentes formes, humaine et 
mécanique.

Enfin, Oriane Descout visite aussi des lieux comme la plage ou la piscine (hors saison)  
où l’intimité du corps et l’image de soi peuvent être mis à mal mais où la question de 
l’exposition de soi ne se pose pas puisque le lieu a été déserté, ce qui réinterroge la pro-
blématique du regard de l’autre : Roussalka s’enferme chez elle, tout est régi par des lois 
(garantes d’un certains bien-être) imposées par la possible intrusion d’autrui et de son 
regard, de son possible jugement. Ainsi, en opposition au paysage offert en direct par la 
comédienne et par son corps au regard d’autrui, Oriane propose une vision de paysage 
serein car exempté du regard de l’autre. La vidéo montre un idéal apaisé mais conforme 
à la vision de Roussalka. Elle devient la vision libre et sauvage d’une intimité, idéal que 
n’atteindra jamais celle qui ne peut sortir de sa bulle.

Pour conclure, Renée Bourassa écrit :

La théâtralité émerge des clivages entre réel et fiction, entre espace réel et espace poé-
tique, entre acteur et personnage, entre cadre et hors-champ. Ces clivages ouvrent chez le 
spectateur un espace mental saisissant l’œuvre dans un processus de réappropriation. Le 
processus herméneutique à l’œuvre chez le spectateur convoque une lecture rhizomatique 

223. Heiner Müller, Hamlet-machine, in Manuscrits de Hamlet-machine, transcrits par Julia Bernhard, trad. de l’allemand 
par Jean Jourdheuil et Heinz Schwarzinger, Minuit, Paris, 2003, p. 156.
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de la représentation. Les traces performatives sont autant de germes qui se déposent dans 
l’espace mental du récepteur pour y essaimer224.

Dans ce spectacle, l’actrice est le point de focalisation principal et la technique se 
manifeste comme ses extensions, lui demandant de réajuster son jeu et son rapport aux 
techniciens, devenus véritables partenaires. Le travail des techniciens en est peut-être 
davantage modifié que celui de l’acteur, habitué à jongler entre différents pôles d’at-
tention. Les débordements de Roussalka, pourtant monologue, est, in fine, un spectacle 
choral, bien que c’est le corps de l’actrice qui est exposé. Celle-ci concentre donc la 
pluralité de la création, elle en est le vecteur mais aussi le témoin. Elle est la chair à 
laquelle le spectateur peut se référer dans le dispositif grâce à son rythme particulier, 
ses respirations, parfois ses failles. Par la superposition des matières, de nouvelles 
images scéniques apparaissent, mouvantes, offrant au spectateur, à chaque instant, la 
possibilité d’entamer une réflexion ou une rêverie, suivant sa sensibilité. Dans ce qu’il 
y a de profondément humain, confronté aux machines et leur immuabilité, émerge 
ainsi la théâtralité.
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Le jeu cinématographique et la capture 
d’interprétation : la crise des catégories

Philip Auslander, Georgia Institute of Technology

Texte traduit de l’anglais par Roland Perron

Depuis 2002, à chaque fois que la période des nominations en vue de la céré-
monie des Oscars débute, la même question surgit chez les journalistes: « À quand le 
moment où un acteur filmé par « capture de mouvement » (Motion Capture) gagnera un 
Oscar225 ? » – Cette discussion s’est amorcée lorsque New Line Cinema, la société qui a 
distribué le film de Peter Jackson The Lord of the Rings : The Two Towers, a déployé des 
efforts pour que l’acteur Andy Serkis, acteur britannique qui avait joué Gollum dans le 
film, puisse être nominé dans la catégorie de l’Oscar du meilleur acteur dans un second 
rôle, une candidature qui n’a pas vu le jour. Twentieth Century Fox répétera la manœuvre 
en 2012 et 2014, encore une fois au nom de Serkis, cette fois-ci en regard de ses perfor-
mances dans le rôle du singe César dans Rise of the Planet of the Apes et Dawn of the Planet 
of the Apes. Encore une fois, il n’y a pas eu de nomination, même si la critique et le public 
ont salué les performances de Gollum et César, incarnés par Serkis, et pour lesquelles il a 
par ailleurs remporté d’autres prix.

Je voudrais, avant de poursuivre, apporter les précisions suivantes : Serkis, qui a joué 
Gollum et interprété César, est devenu le plus célèbre acteur travaillant quasi exclusivement 
avec la « capture d’interprétation » (Performance Capture) et un ardent défenseur de cette 

225. Hugh Hart, « When Will a Motion Capture Actor Win an Oscar? », Wired.com, 24 janvier 2012, <http://www.
wired.com/2012/01/andy-serkis-oscars/>.
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pratique. À ce sujet, il a fait le commentaire suivant : « Les critiques ont une étrange façon 
de décrire mes performances […] Ils vont dire des choses comme, “Serkis a prêté sa voix 
à” ou “inspiré les émotions de” ou “prêté ses mouvements à” ou “conservé émotionnelle-
ment le caractère de”, plutôt que “joué le rôle226” ». Étant moi-même acteur de cinéma, je 
choisis d’accorder à Serkis le respect qui lui est dû et d’éviter de telles circonlocutions qui le 
décrivent simplement comme un acteur qui joue des rôles par la capture de l’interprétation. 
Par ailleurs, le statut accordé aux interprètes qui travaillent avec la capture du mouvement 
est précisément la problématique ici.

Derek Burrill utilise l’expression « le problème Gollum » pour désigner les questions 
soulevées à propos de la capture d’interprétation et du jeu cinématographique, et la réti-
cence apparente de la part de l’Academy of Motion Picture Arts and Sciences (AMPAS), 
l’organisme qui décerne les Oscars, à reconnaître le travail de Serkis et de beaucoup d’autres 
comme étant du jeu d’acteur. Il résume le débat en une série de questions : « Serkis fut-il 
assez présent lors de l’interprétation ? À quel moment quelque chose est-il trop numé-
risé ? Si quelque chose est partiellement numérisé, qu’en est-il de son ontologie, de sa 
présence ? Est-ce possible pour quelqu’un (ou quelque chose) de jouer un rôle, dans le 
sens traditionnel du verbe, numériquement227 ? » – Clairement, ces questions sont d’une 
vaste portée et vont bien au-delà du domaine du jeu cinématographique, car elles touchent 
au statut général de la performance à l’ère numérique. Ici, je vais me limiter à examiner 
le statut problématique de la capture d’interprétation dans le jeu cinématographique, et 
ce, principalement par le biais des première et troisième questions de Burrill, celles qui 
concernent la présence et l’ontologie. Mon point de départ sera une nouvelle question : 
Pourquoi les membres du jury de l’Académie, composée de tous les types de professionnels 
de l’industrie cinématographique, ne sont-ils apparemment pas disposés à mettre en 
nomination les acteurs qui performent par l’entremise de la capture d’interprétation ?

Il est important de noter qu’il n’y a rien dans les règles de l’Académie régissant les nomi-
nations aux Oscars qui empêche les acteurs travaillant avec la capture d’interprétation d’être 
nominés pour un prix d’interprétation. En fait, quand l’Académie a modifié sa définition du film 
d’animation en 2010, cette définition incluait spécifiquement une nouvelle formulation selon 
laquelle la « capture de mouvement n’est pas en soi une technique d’animation228 ». Cette clause 
permettait légalement à l’Académie de classer les films utilisant la capture d’interprétation en 
dehors de la catégorie de l’animation, ouvrant ainsi la possibilité aux performances réalisées par 
capture d’interprétation d’être considérées et évaluées dans les catégories incluant le jeu d’acteur. 

Toutefois, comme l’a révélé une étude du Los Angeles Times en 2012, les six mille 
membres votants de l’Académie

226. in Hugh Hart, op. cit.
227. Derek Alexander Burrill, « Out of the Box: Performance, Drama, and Interactive Software », Modern Drama, 
vol. 48, n° 3, automne 2005, pp. 492-512, p. 492.
228. Academy of Motion Picture Arts and Sciences. 87th Annual Academy Awards of Merit, Los Angeles, Academy of 
Motion Picture Arts and Sciences, n. d. p. 7.
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sont nettement moins diversifiés que le public cinéphile, et même plus monolithique 
que beaucoup dans l’industrie du film pourraient le soupçonner. Ceux qui votent aux 
Oscars sont de race blanche à près de 94%, et 77% sont de sexe masculin, selon le Times. 
Les Noirs représentent environ 2% de l’Académie, et les Latinos sont moins de 2%. L’étude 
a démontré que ceux qui votent aux Oscars ont un âge moyen de 62 ans. Les personnes de 
moins de 50 ans constituent seulement 14% de l’effectif229.

Il ne serait pas du tout surprenant d’apprendre que ce groupe soit conservateur quant 
à sa compréhension du jeu cinématographique et à l’octroi des récompenses. Cependant, 
le fait que l’effectif de l’Académie soit dominé par des hommes blancs vieillissants ne 
suffit pas, à lui seul, à expliquer exactement pourquoi la capture d’interprétation ne puisse 
pas se qualifier d’un point de vue prétendument conservateur. Discutant du problème 
Gollum sur Salon.com en 2003, Ivan Askwith suggérait que Serkis ne se retrouvait pas en 
nomination parce que les membres du jury de l’Académie ne pouvaient pas voir Serkis en 
Gollum, tout comme ils n’avaient pas pu voir John Hurt dans le rôle-titre de The Elephant 
Man, une interprétation à laquelle celles de Serkis se trouvent fréquemment comparées230. 
Bien qu’il ait été nominé pour l’Oscar du meilleur acteur, John Hurt ne l’avait pas rem-
porté en 1980, ce qu’il a partiellement attribué, lors de récentes entrevues, au fait que le 
public ne pouvait pas le reconnaître du tout. Il semble presque certain que Serkis, s’il avait 
été nominé, aurait été confronté au même problème.

Définissant le présent problème en termes d’identification de l’acteur, Askwith le conçoit 
comme un problème d’iconicité, pour utiliser une notion sémiologique. Rappelons la défi-
nition de Peirce : « La plupart des icônes, sinon toutes, sont des portraits de leurs objets. 
Une photographie est une icône231 ». Gollum ne ressemble pas à Serkis – ils n’ont presque 
rien en commun dans leur apparence. Bert States suggère que nous devons être en mesure 
de percevoir l’acteur dans le personnage pour apprécier le talent artistique de l’interprète : 
« Nous reconnaissons toujours [Laurence] Olivier dans Hamlet ou Olivier derrière le 
maquillage noir d’Othello. […] Lorsque l’artiste dans l’acteur se révèle, nous réagissons à 
la façon particulière avec laquelle l’acteur joue son rôle232 ». Cependant, ce processus est 
court-circuité si nous ne pouvons pas reconnaître Serkis en Gollum, ce qui nous conduit à 
une situation où l’interprétation n’est pas perçue comme étant digne d’intérêt et n’est donc 
pas admissible à la réception d’un prix. J’utilise le terme « digne de mérite », comme Stan 
Godlovitch quand il parle de l’interprétation musicale pour signifier que nous, en tant que 
public, pouvons « relire [à partir de ce que nous percevons de l’interprétation] le caractère 

229. John Horn, Nicole Sperling et Doug Smith, « Unmasking the Academy: Oscar Voters Overwhelmingly White, 
Male », LA Times.com, 19 février 2012, <http://www.latimes.com/entertainment/envelope/oscars/la-et-unmasking-os-
caracademy-project-20120219-story.html#page=1>.
230. Ivan Askwith, « Gollum Dissed by the Oscars? », 18 février 2003, <http://www.salon.com/2003/02/18/gollum/>.
231. in T. L. Short, Peirce’s Theory of Signs, Cambridge University Press, Cambridge, 2007, p. 215 (italique dans 
l’original).
232. Bert O. States, « The Actor’s Presence: Three Phenomenal Modes » in Acting (Re)Considered: A Theoretical and 
Practical Guide, dir. Phillip Zarrilli, Routledge, New York, 2002, pp. 23-39, p. 26.
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méritoire [de l’interprète] et par conséquent [sa] virtuosité233 ». Le manque de ressemblance 
iconique entre Gollum et Serkis empêche sérieusement ce processus de relecture, et donc 
l’appréciation de l’apport artistique de Serkis  à son interprétation.

Néanmoins, l’iconicité n’est pas la seule dimension sémiotique du problème Gollum. Je 
soutiendrai ici que, même s’il est raisonnable de caractériser l’acteur comme un signe iconique 
pour le personnage qu’il ou qu’elle joue, il y a un discours historique, profondément ancré 
autour du jeu cinématographique, selon lequel, sur l’écran, les gestes de l’acteur, et particu-
lièrement ses expressions faciales, ne sont pas principalement considérés comme des signes 
iconiques du personnage, mais plutôt comme des signes indexicaux, c’est-à-dire révélateurs de 
l’intériorité de l’acteur dans un certain contexte. Par la suite, j’étudierai l’indexicalité du jeu 
cinématographique, d’abord en examinant la relation entre le problème Gollum et les débats 
actuels sur l’ontologie de l’imagerie numérique, puis en la contextualisant par rapport aux 
hypothèses et aux idées préconçues sur le jeu cinématographique. Mais d’abord, je vais offrir 
un bref aperçu de la capture d’interprétation en tant que technologie et processus.

Qu’est-ce que la capture d’interprétation ?

Les commentateurs effectuent régulièrement un récit de l’histoire de la capture de mouve-
ment à partir des études sur le mouvement des animaux et des humains à l’aide de photogra-
phies séquentielles réalisées par Eadweard Muybridge dans le dernier quart du XIXème siècle. 
Puis, à l’ère du cinéma, un autre précédent important pour la capture de mouvement fut la 
rotoscopie, une technique inventée en 1915 par le célèbre animateur Max Fleischer, dont le 
studio produisait les dessins animés de Betty Boop et de Popeye. La rotoscopie permettait aux 
animateurs de dessiner à la main sur des acteurs filmés, afin de les transformer en personnages 
de dessins animés, comme le studio de Fleischer le fit avec le chef d’orchestre, chanteur et 
danseur Cab Calloway, qui apparaît comme un morse dansant en 1932 dans le court métrage 
animé de Betty Boop, Minnie the Moocher. Cette technique est encore en usage.

Bien qu’elle ait commencé à se développer rapidement à la fin des années 1980, la 
capture de mouvement électronique débuta, dans les faits, en 1967 avec le Scanimate de 
Lee Harrison III. Pour la première fois, une artiste vêtue d’un « costume doté de données » 
(data suit) pouvait contrôler directement les mouvements d’un personnage animé sur un 
écran de télévision à travers ses propres mouvements234. Cela reste, encore aujourd’hui, le 
procédé de base de capture du mouvement : un comédien est revêtu de capteurs placés à un 
certain nombre de points sur son corps. Tandis que l’interprète bouge, des caméras numé-
riques à haute résolution suivent le déplacement des capteurs et relaient cette information 
à un ordinateur. Les données peuvent ensuite être utilisées pour animer à l’écran une figure 

233. Stan Godlovitch, Musical Performance: A Philosophical Study, Routledge, New York, 1998, p. 26.
234. David J. Sturman, « Computer Puppetry », IEEE Computer Graphics and Applications, janvier / février 1998, 
pp. 38-45, p. 38.

Corps en scène : L'acteur face aux écrans160



en images de synthèse (Computer Generated Imagery) créée par des concepteurs et des ani-
mateurs, comme ce fut le cas quand Serkis a représenté Gollum, César, King Kong dans le 
film de 2005 de Peter Jackson, et le capitaine Haddock dans celui de Steven Spielberg, The 
Adventures of Tintin. Tom Hanks a représenté de nombreux personnages dans The Polar 
Express grâce à la capture de mouvement et aux images de synthèse. C’est la combinaison 
de données, venant de la capture du mouvement à partir de la performance d’un acteur et 
des images de synthèse, qui fait en sorte que l’écran se peuple non seulement de créatures 
fantastiques, mais aussi de doubles numériques qui ressemblent aux acteurs, ou encore de 
foules de figurants qui n’existent que sous la forme de données. C’est une doublure numé-
rique qui a effectué certaines des cascades de Val Kilmer dans Batman Forever ; le peuple 
rassemblé dans Gladiator, de Ridley Scott, a été construit à partir de données de capture 
de mouvement saisies sur deux mille comédiens.

À l’origine, les systèmes de capture de mouvement capturaient uniquement les 
mouvements du corps entier. Vers 2005, des systèmes de capture de mouvement 
permettant la capture des expressions faciales sont entrés en usage. À ce moment-là, la 
capture de mouvement (ou MoCap en anglais) a été rebaptisée « capture d’interprétation » 
(performance capture ou PerfCap en anglais), parce que l’on sentait que la technologie 
pouvait maintenant gérer une gamme plus complète des capacités expressives d’un acteur. 
Puisque la capture du mouvement ne traite pas encore la saisie des mains et des pieds, une 
sous-spécialité est apparue, appelée en anglais « hand-overing » (doublage des mains sur le 
modèle du doublage de la voix), qui permet de greffer, à la capture du mouvement du corps 
entier, les données capturées séparément à partir des mouvements de la main.

Une innovation importante en capture d’interprétation a eu lieu entre The Two Towers 
(2001) et Avatar (2009), un autre film qui fait amplement usage de la technologie. La première 
fois que Serkis a représenté Gollum, il fallait « un processus en trois étapes […] Tout d’abord, 
Serkis jouait ses scènes sur le plateau avec les autres acteurs, les mêmes scènes étaient ensuite 
rejouées, mais sans Serkis, et Serkis rejouait finalement ces mêmes scènes de retour dans le 
studio WETA235, tout en portant son costume de capture de mouvement et ses marqueurs236 ». 
Pour finir, la performance vue à l’écran a été construite à partir des données recueillies au cours 
des séances en studio et a été ajoutée au film. Les innovations technologiques développées pour 
Avatar, de James Cameron, ont permis d’éliminer en grande partie les deuxième et troisième 
étapes, car suffisamment de données de capture de mouvement pouvaient être extraites des 
acteurs quand ils jouaient ensemble pour permettre de procéder directement à l’animation de 
leurs personnages virtuels. Ce processus simplifié est celui utilisé pour les récents films de la 
saga Planet of the Apes. Il a renforcé les arguments de Serkis et d’autres en faveur de l’idée selon 
laquelle les performances créées par la capture d’interprétation devraient être perçues comme 

235. Weta Digital est la société néo-zélandaise d’effets fondée par Jackson et qui est actuellement à la fine pointe de la 
technologie PerfCap.
236. Nick Romano, « How’d They Do That? A Brief Visual History of Motion-Capture Performance on Film », 
Screencrush.com, 14 juillet 2014, <http://screencrush.com/motion-capture-movies/?trackback=tsmclip>.
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du jeu d’acteur purement et simplement, et par conséquent, devraient être considérées comme 
sélectionnables pour les nominations aux Oscars.

Les images numériques, la capture de mouvement, et la question de l’indexicalité

Les questions soulevées par la capture d’interprétation chevauchent d’autres questions 
relatives aux différences générales entre la photographie analogique (chimique) et la pho-
tographie numérique. Un des principaux débats dans ce domaine concerne la question de 
l’indexicalité. Alors que Peirce définit les icônes comme se référant à leurs objets à travers 
la ressemblance, il définit l’index comme

[u]n signe […] qui se réfère à son objet non pas tant en raison d’une similitude […] 
ni [par association] […] mais parce qu’il est en connexion dynamique (y compris spatiale) 
[…] avec l’objet individuel237.

La photographie analogique est donc à la fois iconique et indexicale en ce que les 
photos ressemblent à leurs sujets, découlent d’une relation spatiale entre ces sujets et la 
caméra, et signalent l’existence des sujets dans le monde réel. Pour qu’une chose puisse 
être photographiée, elle doit avoir été présente devant la caméra. La peinture d’une 
licorne, par exemple, est iconique mais pas indexicale, car s’il est vrai que nous la recon-
naissons comme l’image d’une licorne, elle n’indique pas une véritable entité qui aurait 
effectivement posé pour la peinture. Rodowick fait valoir que, alors que nous percevons la 
photographie analogique comme « la transcription automatique d’une situation passée » 
et donc comme indexicale, dans la photographie numérique la logique selon laquelle 
« l’indexicalité » est effectuée change fondamentalement. La capture numérique implique 
un processus discontinu de transcodage : la conversion d’une image non quantifiable en 
une notation abstraite ou mathématique. Dans la capture numérique, le lien indexical à la 
réalité physique est affaibli car la lumière doit être convertie en une structure symbolique 
abstraite indépendante de l’espace physique et du temps, et en discontinuité avec eux238. 
D’autres affirment cependant que l’indexicalité persiste dans les images numériques. 
Tanine Allison, dans l’un des très rares articles universitaires sur la capture d’interprétation 
publiés à ce jour, définit ainsi sa position : « Je considère que la capture de mouvement est 
un exemple d’ “indexicalité numérique”, un mélange d’images générées par ordinateur et 
de matériel enregistré à partir de la réalité239 ». Allison semble avoir emprunté le concept 
d’ « indexicalité numérique » à Philip Rosen. Sans contester les distinctions ontologiques 
entre les photographies analogique et numérique soulignées par Rodowick et d’autres, 

237. in T. L. Short, op. cit., p. 219.
238. D. N. Rodowick, The Virtual Life of Film, Harvard University Press, Cambridge, 2007, p. 117.
239. Tanine Allison, « More than a Man in a Monkey Suit: Andy Serkis, Motion Capture, and Digital Realism », 
Quarterly Review of Film and Video, vol. 28, 2011, pp. 325-341, p. 326.
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Rosen soutient que les images numériques peuvent néanmoins fonctionner de la même 
manière que des photographies analogiques en demandant :

comment se fait-il qu’une caméra numérique peut être vendue non pas comme quelque 
chose qui usurpe la place d’un appareil photo classique, mais comme quelque chose qui le 
remplace ? Comment se fait-il que, dans le contexte approprié, une photographie numé-
rique peut assumer les fonctions d’une photographie indexicale, comme dans les albums 
de famille ou le photojournalisme ? La réponse est que la caméra numérique n’exclut pas 
nécessairement toutes les opérations d’une caméra photochimique ; elle utilise même un 
objectif pour capter la lumière […] elle conserve une importance indexicale en tant qu’ap-
pareil sensible à la lumière […]. Cela signifie que la caméra numérique est une machine 
servant à configurer des « données pures », selon une certaine gamme de normes picturales 
préalables, à savoir celles que l’on identifie à la photographie. Mais cela ne la rend pas 
non-indexicale240.

En déplaçant le terrain du débat de l’ontologie vers la fonction, Rosen peut nous 
convaincre que nous utilisons habituellement les médias numériques pour reproduire l’in-
dexicalité des médias analogiques. Mais cet argument est difficile à soutenir dans le cadre 
de la capture d’interprétation.

Au niveau de la technologie, il est significatif que les prétendues « caméras » de capture 
de mouvement ne soient pas des « appareils sensibles à la lumière » dans le même sens que 
le sont les appareils photo photochimiques ou même numériques. Telles que décrites par 
Qualisys, un fabricant de matériel de capture de mouvement, ces « caméras émettent de la 
lumière infrarouge sur les marqueurs [présents sur le corps de l’interprète], lesquels reflètent 
la lumière vers le capteur de la caméra. Cette information est ensuite utilisée pour calculer 
la position des cibles avec une haute résolution spatiale241 ». Afin d’avoir suffisamment de 
données pour reconstruire un mouvement en trois dimensions, chaque sujet soumis à la 
capture du mouvement doit être filmé à partir d’au moins trois angles différents en même 
temps. Une caméra de capture de mouvement, alors, n’est pas « une machine servant à 
configurer des “données pures” » – elle est une machine pour générer les données pures 
à partir desquelles le mouvement de l’interprète ne peut être configuré sans utiliser une 
autre machine commandée par des données, un ordinateur. En bref, la caméra de capture 
de mouvement ne capture rien qui puisse ressembler à une image en elle-même, ce que fait 
encore, peut-on argumenter, l’appareil photo numérique. Comme le fait remarquer David 
Saltz, « la capture de mouvement enregistre simplement les positions changeantes d’un 
ensemble discret de points sur le corps de l’interprète. […] Le produit réel d’une session 
de capture de mouvement est tout simplement une longue liste de chiffres242 ».

240. Philip Rosen, Change Mummified: Cinema, Historicity, Theory, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2001, 
p. 308.
241. « Motion Capture Technology », Qualisys.com, n.d., <http://www.qualisys.com/company/motion-capture-technology/>.
242. David Saltz, « The Ontology of Motion Capture », texte non-publié présenté à l’Annual Meeting of the American 
Society of Aesthetics, janvier 2003, p. 3.

Le jeu cinématographique et la capture d’interprétation : la crise des catégories 163



Décrivant la capture de mouvement comme « un extracteur de performance », Saltz 
souligne que « la capture de mouvement [est], en fait, capture des verbes sans sujet, de la 
performance sans identité243 ». Alors qu’un film analogique ou un enregistrement vidéo 
d’un interprète en mouvement représentent à la fois cette personne iconiquement et se 
réfèrent à la personne dont on a enregistré les mouvements indexicalement, la capture de 
mouvement ne capte que le mouvement, et non pas la personne, et ne fait par conséquent 
ni l’un, ni l’autre. Au contraire, elle transforme en informations abstraites ce qui fut 
d’abord des mouvements produits par un sujet précis. Cet ensemble de données ne devient 
une image que lorsque les données sont utilisées pour animer une figure sur un écran, et 
cette figure, interprétée comme un signe, ne se réfère pas directement à la réalité. Cette 
image n’est pas une « transcription automatique » de quelque événement réel, et ne peut 
même pas être perçue comme telle.

L’effet que Rodowick attribue à la photographie numérique, celui d’affaiblir « le lien 
indexical à la réalité physique », est donc exacerbé dans le cas de la capture d’interprétation. 
Commentant la définition de l’index par Peirce, Short observe que la « relation de l’index 
à l’objet dépend de l’existence de ce dernier. Comme l’a écrit [Peirce] en 1902, “un index 
est un signe qui perdrait immédiatement le caractère qui en fait un signe si son objet était 
effacé244” ». Cet effacement de l’objet du signe est précisément ce qui se passe suite à la 
capture d’interprétation – l’acteur, dont les actions ancreraient normalement le signe dans 
la réalité, disparaît, ne laissant derrière lui qu’un sillon de données numériques. Le lien 
indexical est donc irrémédiablement endommagé. Comme signe indexical, le seul objet, 
auquel une figure créée à l’écran par la capture d’interprétation pourrait possiblement se 
référer, est l’ensemble des données de la capture du mouvement.

L’indexicalité du jeu cinématographique

La disparition du sujet agissant à titre de performeur dans la capture d’interprétation est 
encore plus problématique lorsqu’on la considère dans le contexte du jeu cinématographique. 
Les acteurs à l’écran sont des signes iconiques pour les personnages qu’ils incarnent, bien sûr. 
Mais il y a un discours historique profondément enraciné autour du jeu cinématographique, 
qui définit la façon dont les gens qui travaillent dans le milieu le perçoivent. Dans cette tradition 
filmique, les acteurs à l’écran sont des signes indexicaux qui renvoient à la propre intériorité de 
l’acteur, aux pensées et aux émotions qui étayent son travail. On peut retracer ce discours, des 
premiers jours de la théorie du cinéma jusqu’à l’actuelle pédagogie de l’art dramatique.

Béla Balázs et Siegfried Kracauer, deux noms remarquables dans l’histoire de la théorie 
du cinéma, ont tous deux contribué au discours en question en soulignant l’un et l’autre la 
capacité qu’a la caméra de faire bien plus que reproduire la surface des choses. Selon eux, 

243. Ibid., p. 10.
244. T. L. Short, op. cit., p. 219.
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la caméra pénètre sous la surface et révèle des vérités cachées, y compris celles qui hantent 
la psyché des acteurs.

Les gros plans sont souvent de dramatiques révélations de ce qui se passe vraiment 
sous la surface des apparences. […] Ils montrent le visage des choses et, sur celui-ci, les 
expressions qui sont importantes parce qu’elles sont les expressions qui réfléchissent notre 
propre sentiment inconscient245.

Balázs a décrit à merveille le pouvoir de la caméra en disant :
Le langage du visage ne peut pas être réprimé ou contrôlé. Peu importe à quel point un 

visage peut être discipliné et rompu à l’hypocrisie, dans l’agrandissement du gros plan on 
voit qu’il cache quelque chose, qu’il a l’air d’un mensonge. Car ces choses ont leurs propres 
expressions spécifiques superposées sur celle qui est feinte. Il est beaucoup plus facile de 
mentir en paroles qu’avec le visage et le cinéma l’a prouvé hors de tout doute246.

Balázs suggère que, puisque personne n’a la capacité de contrôler complètement ses 
expressions faciales et ce qu’elles communiquent, les acteurs de cinéma doivent être en 
mesure de jouer de telle façon que la caméra ne puisse pas démasquer une forme de fausseté 
dans leur interprétation. Kracauer exprime une idée similaire :

L’acteur de cinéma est moins indépendant de son physique que le comédien de théâtre, 
dont le visage ne remplit jamais tout le champ de vision. La caméra […] révèle l’interaction 
délicate entre les traits physiques et psychologiques, les mouvements externes et les chan-
gements internes. [L]a plupart de ces correspondances se matérialisent inconsciemment247.

Plus directement que Balázs, Kracauer propose que, puisque la caméra révèle des 
connexions entre l’intériorité de l’acteur de cinéma et une apparence extérieure que l’acteur 
ne contrôle pas pleinement de manière consciente, la principale préoccupation de l’acteur 
doit être d’atteindre un état intérieur qui se traduira par l’apparence extérieure appropriée. 
Cela suggère à son tour qu’à l’écran, les expressions faciales de l’acteur et ses gestes émotifs 
soient des signes indexicaux qui renvoient à l’état psychologique ou émotionnel intérieur 
de l’acteur.

Bien que Balázs et Kracauer aient tous les deux publié leurs travaux définitifs sur la 
théorie du cinéma après la Seconde Guerre mondiale, leurs expériences formatrices en 
cinéma se sont déroulées dans les années 1920 en Allemagne. Comme Cynthia Baron l’a 
démontré, avec l’arrivée du son au cinéma, les studios hollywoodiens devinrent de plus 
en plus désireux de former des acteurs, ce qui entraîna la création d’un certain nombre 
d’écoles enseignant l’art dramatique, autour de Los Angeles, dans les années 1930 et 1940. 
De ce fait, les studios  dirigeaient quelques-unes d’entre elles, tandis que d’autres étaient 
indépendantes mais servaient néanmoins l’industrie filmique. Les principes enseignés 

245. Béla Balázs, Theory of the Film: Character and Growth of a New Art, trad. du hongrois par Edith Bone, Dennis 
Dobson, Londres, 1952, p. 56.
246. Ibid., p. 63.
247. Siegfried Kracauer, « Remarks on the Actor » in Movie Acting: The Film Reader, dir. Pamela Robertson Wojcik, 
Routledge, New York, 2004, pp. 19-27, p. 21.
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dans ces écoles dérivaient en grande partie de ceux communiqués par la première géné-
ration d’acteurs et de professeurs d’art dramatique européens et américains ayant apporté 
aux États-Unis des versions de l’approche stanislavskienne ; des expatriés comme Maria 
Ouspenskaya ou Richard Boleslavsky, et des personnalités associées au Group Theater, 
comme Morris Carnovsky (l’un des fondateurs d’une de ces écoles, l’Actors’ Laboratory à 
Los Angeles, en 1941) ou Stella Adler.

Les préceptes régissant la façon dont le jeu cinématographique était enseigné dans ces 
écoles réitérèrent souvent des affirmations relatives à la nature des appareils qui existaient 
au début de la théorie du cinéma. Par exemple, Josephine Dillon commence son livre 
Modern Acting: A Guide for Stage, Screen and Radio (1940), lequel devint un texte classique, 
en discutant des implications du gros plan dans l’interprétation et, conséquemment, de 
l’importance des yeux de l’acteur248. Lillian Burns, qui faisait répéter des acteurs pour la 
MGM, décrit la caméra comme « une machine à vérité249 ». Comparant le jeu scénique avec 
le jeu cinématographique, l’acteur Hume Cronyn, qui était associé à l’Actors’ Laboratory, 
déclare, dans un essai de 1949 pour le magazine Theatre Arts : « la caméra réfléchira souvent 
ce qu’un homme pense, sans le degré de démonstration nécessaire au théâtre250 ».

L’une des principales techniques de jeu préconisée par beaucoup de ces professeurs 
était le monologue intérieur, un flux verbal mais silencieux de la conscience fictive du 
personnage. Dillon, dans son livre, décrit la valeur de cette technique à l’acteur de cinéma :

Puisque dans l’art dramatique les expressions des yeux doivent représenter les émotions 
du rôle joué, l’acteur devrait, lorsqu’il étudie ce rôle, improviser les conversations mentales 
probables de la personne dépeinte, et les mémoriser avec autant de soins qu’il le fait pour le 
dialogue écrit. Par la suite, les expressions des yeux seront les bonnes ; elles seront convain-
cantes ou crédibles. [A]ussi, si l’acteur pense en utilisant des mots lors d’un gros plan dans 
lequel il n’y a pas de dialogue parlé, le synchronisme de son regard et des changements 
d’expression dans ses yeux sera parfait251.

En d’autres mots, les expressions externes de l’acteur résultent du maintien de l’état 
interne approprié. Ou, comme Burns le dit si succinctement, « Vous ne pouvez pas dire 
“chien” et penser “chat” parce qu’alors c’est “miaou” qui sortira252 ». De cette façon, les 
aspects de l’interprétation de l’acteur de cinéma qui sont perceptibles pour le public servent 
de signes indexicaux du processus qui se déroule à l’intérieur de l’acteur et qui donne lieu, 
peut-être inconsciemment, et au-delà du contrôle complet de l’acteur, aux expressions 
faciales et aux gestes qui rendent le personnage.

248. Josephine Dillon, Modern Acting: A Guide for Stage, Screen and Radio, Prentice-Hall, New York, 1940, p. 3.
249. in Cynthia Baron, « Crafting Film Performances: Acting in the Hollywood Studio Era » in Movie Acting: The Film 
Reader, dir. Pamela Robertson Wojcik, Routledge, New York, 2004, pp. 83-94, p. 88.
250. Hume Cronyn, « Notes on Film Acting » in Theatre Arts on Acting, dir. Laurence Senelick, Routledge, New York, 
2008, pp. 370-376, p. 373.
251. Josephine Dillon, op. cit., p. 9.
252. in Cynthia Baron, op. cit., p. 88.
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Cette façon d’envisager le jeu cinématographique persiste jusqu’à nos jours, en parti-
culier dans le contexte de la formation de l’acteur. Jeremiah Comey déclare dans les pages 
de The Art of Film Acting, un manuel publié en 2002, que « la caméra voit tout et exige la 
vérité absolue […]. La caméra voit ce que vous êtes vraiment au moment même [où elle 
vous filme253] ». Il explique :

Dans un film, toute interprétation a lieu en gros plan […] quand la caméra voit vos 
émotions. Vous ne pouvez pas cacher quoi que ce soit parce que la caméra voit tout – peur, 
joie, anxiété, manque de confiance, nervosité, tout ce qui peut se passer à l’intérieur de 
vous. Dans un film, vous ne pouvez pas « agir » en amour, vous devez être en amour254.

Je peux confirmer, à partir de ma propre expérience actuelle d’acteur de cinéma, que 
l’idée selon laquelle, si l’acteur ressent la chose juste, la caméra saura le capter plus ou 
moins automatiquement, est encore dominante. J’ai entendu plusieurs réalisateurs et des 
gens chargés du casting affirmer régulièrement : « Si vous le ressentez vraiment, cela se 
verra ».

Il est clair que cette compréhension du jeu cinématographique, dans laquelle les mani-
festations de surface du travail de l’acteur sont des signes indexicaux se référant à ce qui se 
passe à l’intérieur de l’acteur au moment de l’interprétation, pose tout un défi à ceux qui 
veulent voir la capture d’interprétation comme de l’art dramatique. La raison saute aux 
yeux : en tant que public, nous ne pouvons pas lire, à partir des gestes et des expressions 
de Gollum ou du singe César, leurs états internes car les images de synthèse ne possèdent 
aucune intériorité ; elles sont tout simplement des façons particulières d’afficher des don-
nées sur un écran. En défendant la capture d’interprétation comme une sorte de jeu, il 
devient donc nécessaire de faire valoir que les expressions et la gestuelle de l’acteur peuvent 
être capturées et transférées avec succès à l’image de synthèse, afin d’être lues soit comme 
indexation de l’état émotionnel présumé de cette image, ou comme référence à l’acteur 
dont l’interprétation a été capturée. Comme Allison le souligne, cela est précisément la 
tactique prise par Serkis et Jackson dans leur tentative de concevoir la performance de 
Serkis en King Kong comme relevant de l’art dramatique :

Les documents publicitaires prétendent que le transfert des mouvements corporels 
de Serkis au modèle numérique de King Kong est un processus presque magique et sans 
rupture de continuité, un transfert surnaturel d’un corps à l’autre […]. Les commentaires 
de Jackson et Serkis au sujet de King Kong reconnaissent le fait que l’apparence du per-
sonnage est générée par ordinateur, mais insistent sur le fait que l’interprétation de Serkis 
réussit à « transcender » la technologie. Pour eux, la capture de mouvement fournit non 
seulement un enregistrement des mouvements de Serkis qui se trouvent alors transférés à 
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la marionnette numérique de King Kong, mais aussi un moyen de « capturer » l’émotion 
de Serkis et les aspects psychologiques de son interprétation255.

Bien qu’Allison reconnaisse, par son utilisation du terme « prétendent », que la position 
adoptée par Jackson et Serkis est problématique, elle continue de soutenir un argument 
semblable en disant :

Le personnage de King Kong se présente à la fois comme une instanciation de l’in-
dexical qui prend la forme de l’animation (le mouvement enregistré de Serkis anime King 
Kong) et une instanciation de l’animation qui prend la forme de l’indexical (une créature 
construite numériquement qui prend littéralement la forme du corps en mouvement de 
Serkis256).

La difficulté est qu’il n’est pas vrai que King Kong « pren[ne] littéralement la forme du 
corps en mouvement de Serkis » et, en fait, il ne pourrait pas le faire. Ce n’est pas à cause 
de certaines lacunes de la technologie qui finiront par être comblées. Cela a plutôt à voir 
avec la difficulté de transférer des mouvements entre des entités ayant différentes physio-
nomies. Comme Marc Boucher le souligne dans un essai sur l’utilisation de la capture de 
mouvement dans la danse, puisqu’ « une girafe ne se déplace pas comme un tamanoir, 
cartographier les données de mouvement de l’une pour les transposer sur l’autre produit 
quelque chose qui est physiquement impossible en raison de l’extrême variation anato-
mique et morphologique257. » Même si les grands singes et les humains sont physiquement 
beaucoup plus semblables les uns aux autres qu’une girafe et un tamanoir, le problème 
persiste, surtout quand il s’agit des subtilités de l’expression du visage. Un article sur les 
dimensions techniques de la capture d’interprétation dans Dawn of the Planet of the Apes 
décrit le processus de construction des expressions faciales des singes en images de synthèse 
comme l’art de retravailler les expressions des acteurs en fonction de la structure du visage 
d’un singe, un processus laborieux qui est obtenu en partie automatiquement par logiciel 
et en partie manuellement par des animateurs :

[L]a capture est stabilisée, puis transférée non seulement d’un visage de forme humaine 
à un autre de forme simiesque, mais aussi dans un système qui permet aux animateurs 
d’ajuster la synchronisation labiale, de corriger les expressions et de faire en sorte que la 
façon dont les artistes MoCap choisissent de jouer soit en meilleure harmonie avec un 
visage de singe […]. Il est également possible que certaines combinaisons de formes ou 
expressions mixtes soient générées par les données et / ou l’animation manuelle. De telles 
combinaisons ne sont pas à l’avantage du personnage et sont « hors-modèle ». Lorsque 
cela se produit, une forme de correction est déclenchée automatiquement, ce qui évite la 
mauvaise combinaison et produit une expression de remplacement258.

255. Tanine Allison, op. cit., p. 333.
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En d’autres termes, les expressions que nous voyons sur les visages des singes à l’écran 
ne sont pas identiques à celles que Serkis et les autres interprètes ont faites lorsqu’ils ont été 
capturés : elles ont dû être ajustées en fonction de la forme du visage d’un singe. Ajoutons 
que, si une expression ne peut pas fonctionner sur l’image de synthèse, une autre, générée 
par le logiciel, est automatiquement utilisée.

Cela nous amène à l’autre problème majeur. L’argument, selon lequel les images de 
synthèse nous donnent un accès direct aux gestes et aux expressions capturées à partir 
d’artistes vivants, passe complètement sous silence la contribution des animateurs 
et des concepteurs qui interviennent dans le processus en utilisant les données de la 
capture de mouvement pour créer les personnages que l’on voit finalement. On nous 
montre, par exemple, de nombreux clips vidéo convaincants, de style « avant et après », 
qui placent des séquences des acteurs en vêtements MoCap côte à côte avec la scène 
correspondante du film fini. De telles présentations donnent l’impression que le transfert 
a été passablement direct, mais laissent de côté tout ce qui a dû être fait pour passer 
d’un état à l’autre. Serkis lui-même a été vertement critiqué pour des déclarations qui 
présentent la capture d’interprétation comme de l’art dramatique et semblent souvent 
ignorer ou dénigrer le travail des animateurs. L’intervention des animateurs, entre 
les acteurs dont la performance est capturée et la figure que nous voyons finalement 
à l’écran, brouille considérablement la question de l’indexicalité. À quoi cette figure 
se réfère-t-elle précisément : à sa propre intériorité fictive ? à celle de l’acteur ? ou au 
travail des animateurs qui l’ont effectivement créée ? Des commentateurs comme Allison 
aimeraient avoir le beurre et l’argent du beurre, mais ce n’est pas défendable par rapport 
à une tradition du jeu qui insiste sur le fait que les expressions faciales de l’entité que 
nous voyons en gros plan à l’écran sont des signes indexicaux pour les processus qui se 
déroulent dans la même entité au moment du tournage.

Conclusion

J’ose espérer qu’il est clair que mon but ici n’était pas de prendre position sur la ques-
tion de savoir si, oui ou non, l’Académie devrait envisager d’accorder des Oscars à des 
acteurs filmés par capture d’interprétation. Je suis agnostique en la matière. J’ai utilisé le 
problème de Gollum et des Oscars comme un outil heuristique afin de comprendre pour-
quoi ces performances qui devraient être acceptées comme des formes de jeu à l’écran ne le 
sont pas. J’ai mené cette enquête selon deux axes ; tous deux ont à voir avec l’indexicalité de 
l’image à l’écran. Premièrement, j’ai suggéré que, bien que la photographie numérique ait 
remis l’ontologie de l’image en question, les arguments voulant que les images numériques 
puissent au moins fonctionner indexicalement sont crédibles. Toutefois, dans le contexte 
de la capture de mouvement, un domaine où la technologie sape l’indexicalité en séparant 
l’interprétation (sous la forme du mouvement) de la matérialité, de l’identité et de la pré-
sence de l’interprète, on ne peut pas utiliser ces arguments.
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Deuxièmement, j’ai suggéré que le jeu cinématographique est aujourd’hui défini par 
un discours profondément enraciné dont l’histoire peut être retracée à travers la théorie 
comme la pratique du cinéma ; un discours qui postule que les gestes et, en particulier, les 
expressions faciales que les acteurs font pour nous à l’écran sont des signes indexicaux pour 
des processus se déroulant dans leur esprit et leur psyché, peu importe si ces processus sont 
conçus comme étant des réactions émotionnelles spontanées ou des monologues intérieurs 
construits. Dans la mesure où les images de synthèse ne possèdent pas d’intériorité, elles 
ne peuvent pas être perçues de cette façon. Les arguments s’appuyant sur le fait que les 
expressions de l’acteur dont l’interprétation a été capturée et l’état intérieur auxquels elles 
se réfèrent seraient simplement transférés à l’image de synthèse sont très discutables à la 
lumière de toutes les décisions liées à la conception et aux processus techniques.

Je ne dis pas que le malaise autour de l’idée selon laquelle la capture d’interprétation 
dans le cinéma doit être vue comme de l’art dramatique (malaise dont est symptomatique 
la réticence de l’Académie) dure. Je pense qu’il est tout à fait possible que, dans un avenir 
pas si lointain, nous, public, et peut-être même l’Académie avec nous, trouvions le moyen 
de comprendre et de définir de telles performances. Andrew Darley décrit cependant la 
situation actuelle de façon fort précise :

Un certain sens de l’ambiguïté hante les images de ces films. Elle est liée à l’incerti-
tude quant au statut de l’imagerie par rapport à sa source : est-ce du dessin animé, de 
l’animation de marionnettes en trois dimensions, de l’action en direct ou, peut-être, une 
combinaison des trois ? On devient fascinés par l’imagerie précisément en raison de cette 
incertitude, séduits par les moyens avec lesquels elle refond, fusionne et confond des tech-
niques et des formes familières259.

Cette ambiguïté séduisante est source de plaisir, mais elle nous rend également inca-
pables de relire, dans ce que nous voyons à l’écran, les opérations méritoires de ceux 
qui l’ont créée. Revenant à l’une des questions fondamentales de Burrill – « Quelqu’un 
(ou quelque chose) peut-il, dans le sens traditionnel du terme, interpréter numérique-
ment ? » – La réponse, au moins en ce qui concerne la capture d’interprétation et le jeu 
cinématographique, est non.

Lorsque nous parviendrons à créer une catégorie réservée à l’interprétation par capture 
de mouvement et aux performances créées par images de synthèse, je soupçonne que nous 
ne serons plus du tout en mesure de percevoir ces pratiques comme incluses dans cette 
espèce qu’est le jeu cinématographique. Saltz suggère que « la capture de mouvement est, 
à sa racine, une forme de marionnettisme virtuelle260 », et ce n’est pas le seul à caractériser 
cette pratique ainsi. David J. Sturman, dans un essai qui retrace les premières utilisations 
de la capture de mouvement à des fins de divertissements, décrit cette pratique comme une 
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forme de « marionnettisme informatique » et souligne que les marionnettistes accomplissent 
de meilleures performances en usant de ce médium que les acteurs ou les mimes261. Serkis a 
déjà déclaré que, lorsqu’il réfléchissait à sa relation avec la figure de Gollum en se projetant 
dans un rapport similaire à celui qui se produit entre un marionnettiste et sa marion-
nette, cela facilitait son travail262. Étant donné que l’AMPAS ne décerne aucun prix lié au 
médium marionnettique, – et de toute façon les performeurs tel que Serkis préfèrent se 
considérer comme des acteurs plutôt que des marionnettistes –, cette caractérisation de la 
PerfCap ne suscite potentiellement aucun intérêt majeur à Hollywood. Toutefois, tout en 
étant certainement discutable, elle permet de dresser avec davantage d’exactitude un état 
des lieux sur le processus, plutôt que de percevoir ces performances d’emblée comme des 
variétés de l’interprétation cinématographique.

En comparant les figures créées par images de synthèse, comme dans le film Planet of 
the Apes, avec la pratique traditionnelle de marionnettisme physique, Donald Crafton écrit 
que de tels films utilisent la capture de mouvement afin de chorégraphier les mouvements 
des marionnettes (ou des simulations similaires aux mouvements marionnettiques) sans 
câble ou tout autre facteur humain qui serait visible, afin qu’elles aient astucieusement l’air 
d’être des formes animales qui réalisent leurs propres performances. Grâce à leurs habilités 
à affecter le public, ces figures marionnettiques possèdent leurs propres organismes263.

Cette affirmation fait partie d’une plus large argumentation de Crafton, selon laquelle 
le public fait l’expérience de ces figures à l’écran, non pas en les considérant comme des 
performances réalisées par des spécialistes de l’animation, mais bien comme des interprètes 
à part entière, une affirmation qui s’applique également à des performances telles que 
celles réalisées par Serkis, ou encore aux animations classiques essentiellement discutées 
par Crafton.

Bien que, moi aussi, je souhaiterais souligner l’autonomie de ces figures animées par 
capture de performance, l’idée que nous percevons ces figures à l’écran, non pas essentiel-
lement en tant que performances réalisées par des acteurs ou des animateurs, mais en tant 
que performeurs à part entière, me pousse à formuler certains aspects en d’autres termes. 
Dans son livre The Play of Nature, le philosophe Robert Crease offre une analogie élargie 
entre les expérimentations scientifiques en laboratoire et les performances théâtrales afin 
de développer une pensée philosophique qui tiendrait compte des expérimentations. 
Selon lui, les théories scientifiques sont analogues aux pièces de théâtre en ce qu’elles sont 
toutes deux simplement « des témoignages abstraits de la possibilité de la présence de 

261. David J. Sturman, op. cit., p. 42.
262. Collette Searls, « Unholy Alliances and Harmonious Hybrids: New Fusions in Puppetry and Animation » in The 
Routledge Companion to Puppetry and Material Performance, dir. Dassia N. Posner, Claudia Orenstein et John Bell, 
Routledge, Abingdon, 2014, pp. 294-307, p. 304.
263. Donald Crafton, Shadow of a Mouse: Performance, Belief, and World-making in 
Animation, University of California Press, Berkeley, 2012.

Le jeu cinématographique et la capture d’interprétation : la crise des catégories 171



phénomène264 ». Dans le cas du théâtre, le phénomène est celui de l’univers de la pièce 
peuplé par les personnages décrits dans cette pièce. Dans le cas de l’expérimentation, les 
phénomènes sont des événements scientifiques formulés en théories. Dans les deux cas, 
l’objet de la performance, que ce soit sur la scène ou en laboratoire, est de mettre en relief 
le phénomène, de le rendre présent et perceptible pour ce que Crease a identifié à maintes 
reprises comme étant un public « convenablement préparé265 ».

Les figures de PerfCap et les images de synthèse relient les deux catégories de phéno-
mènes abordées par Crease. Il y a des personnages, des habitants de ces univers fictionnels 
décrits à l’intérieur des textes dramatiques (scénarios de films). Et, alors qu’il n’y a aucun 
phénomène strictement scientifique, il y a des phénomènes technologiques d’une certaine 
importance. Apprivoiser ces figures jusqu’à les faire exister requiert autant de théories, 
d’appareillages et de personnel que l’échafaudage de n’importe quelle avancée scientifique 
majeure, telle que l’identification de la particule qui serait potentiellement le boson de 
Higgs dans les laboratoires du CERN (Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire) en 
Suisse en 2012. Le point de vue de Crease sur la performance est extensif : au-delà des pro-
cédures et des produits directement perçus par le public, il insiste donc sur la signification 
de la production, qu’il définit comme étant le regroupement de tous les lieux, décisions, 
institutions, fonds et personnes impliqués dans la révélation du phénomène. Selon sa 
perspective, les figures de PerfCap que l’on voit à l’écran n’apparaissent pas telles des per-
formances réalisées de manière individuelle par des acteurs, mais plutôt telles des phéno-
mènes technico-dramatiques mis en avant à travers un complexe processus de production 
qui inclut l’acteur, au côté des auteurs, concepteurs, animateurs et bien d’autres, travaillant 
tous ensemble. Le phénomène qui en résulte apparaît au public sous la forme d’une figure 
largement autonome, qui possède son propre organisme, ainsi que le suggère Crafton, de 
la même façon que le public perçoit la particule de Higgs de manière indépendante, en 
dehors du processus de production qui l’a rendue perceptible pour ce même public.
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L’acteur chosifié : nouvelles technologies 
et composition théâtrale

Menez Chapleau, 
Université du Québec à Montréal

Ici, pas de scoop sur telle ou telle technologie permettant d’obtenir des effets scéniques 
visuels, sonores, haptiques ou immersifs particuliers, pas de révélation sur tel ou tel pro-
cessus de création inusité nous projetant en direction d’un post-humanisme cyborgien. 
Plutôt, l’amorce d’une réflexion générale, quelque peu philosophique, mais avec une visée 
stratégique. Stratégique, comme l’entend Jean-Marie Van Der Maren266, psychologue et 
théoricien de la pédagogie, puisqu’il s’agit ultimement, mais en dehors du cadre de cette 
étude, d’élaborer un savoir entre la pratique et la théorie pour le praticien de théâtre, en 
particulier le metteur en scène et l’acteur.

Ainsi, nous examinerons d’abord le mécanisme de chosification de l’acteur par la dif-
férenciation et la reproductibilité technique / technologique, pour tisser un lien entre ces 
concepts et deux principes fondamentaux de composition : la répétition et le changement. 
Nous verrons ensuite comment la chosification technologique de l’acteur permet d’ouvrir 
le champ des possibilités compositionnelles à une application « massive » de ces deux 
principes. En terminant, nous présenterons l’hypothèse d’une mutation de paradigme 
inachevée, que d’aucuns qualifieraient de postdramatique267, dont la réalisation, ou la 

266. Jean-Marie Van Der Maren, Méthodes de recherche pour l’éducation, De Boeck, Bruxelles, 2004.
267. Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, trad. de l’allemand par Philippe-Henri Ledru, L’Arche, Paris, 
2002. 
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sédimentation (dans le sens butlerien du terme268), pourrait être affermie par la mise en 
place de ce qui semble être un « chaînon manquant ».

Chosification de l’acteur : différenciation, fragmentation et reproductibilité 
technique / technologique

Définitions et justifications terminologiques
Je parle de chosification de l’acteur tout simplement au sens d’un acteur transformé en 

chose, en objet (le plus souvent métaphoriquement), utilisé comme moyen, par opposition à la 
personne traitée comme fin, ainsi que l’explique Kant, dans le Fondement pour la métaphysique 
des mœurs269. Pourquoi le terme de chosification et non, par exemple, celui de réification ? Tout 
simplement afin d’éviter les connotations marxistes et ses dérivés : marchandisation, fétichisme 
de la marchandise, valeur d’usage et valeur d’échange, etc. Certains théoriciens du théâtre 
emploient aussi les expressions de « marionnettisation270 », de « machinisation271 », etc., mais si 
elles s’avèrent tout à fait adéquates dans des contextes précis, je ne les adopte pas d’emblée, car 
elles annoncent déjà des procédés, des manières de chosification.

Cela dit, en raison de l’explication kantienne donnée, comme l’idée de chosification de 
l’acteur offre une cible facile à la critique à saveur marxiste de la personne-machine asservie 
par le capitalisme (« l’acteur machinisé », « la scène dont on évacue l’humain », etc.), je saisis 
l’occasion pour clarifier mon intention : la chosification ici envisagée est bel et bien un moyen 
d’émancipation, et ce moyen n’est pas une fin en soi. Autrement dit, le fait même de considérer la 
personne / l’acteur comme moyen et non comme fin est lui-même un moyen. Il ne s’agit donc 
pas de se débarrasser définitivement du vivant, du sujet, d’évincer l’humain de la représentation, 
mais, comme nous le verrons, de mieux saisir et exploiter ses aspects extérieurs, formels, en fai-
sant un détour par sa dimension chose : l’acteur, matériau parmi d’autres, vecteur de possibilités, 
« fragmentable », reproductible, modifiable, plutôt que tout indivisible, homogène, centre de la 
pratique théâtrale fondée sur le personnage, sommet de l’édifice dramatique272.

268. Judith Butler, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex, Routledge, New York, 2011.
269. Emmanuel Kant, Fondement pour la métaphysique des mœurs, Hatier, Paris, 2000.
270. Clarisse Bardiot, Arts de la scène et technologies numériques : Les Digital Performances, 2012, <http://www.olats.org/
livresetudes/basiques/artstechnosnumerique/basiquesATN.php>
271. Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert, Théâtres du XXIème siècle : commencements, Armand Colin, Paris, 2012.
272. Si l’on accepte bien sûr la prémisse que le « théâtre dramatique » existe difficilement sans personnage, au risque de 
distorsions fondamentales. Voir mon Panorama des définitions de la théâtralité (2006) où – pour simplifier – je définis 
la théâtralité comme un métasignifié reposant sur la notion de personnage, prise dans son sens le plus large avec ses 
multiples déclinaisons : du personnage hyperréaliste à la figure désincarnée (Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le 
personnage théâtral contemporain : décomposition, recomposition, Éditions Théâtrales, Montreuil, 2006), en passant par 
l’impersonnage (Jean-Pierre Sarrazac, « L’impersonnage : En relisant La crise du personnage » in Jouer le monde : la scène 
et le travail de l’imaginaire : pour Robert Abirached, Collectif, Centre d’Études Théâtrales, Louvain, 2001, pp. 41-51) et 
la persona (Robert Abirached, La crise du personnage dans le théâtre moderne, Gallimard, Paris, 1994 ; Philip Auslander, 
Performing Glam Rock: Gender and Theatricality in Popular Music, The University of Michigan Press, Ann Arbor, 2006 ; 
Florence Dupont, L’orateur sans visage : essai sur l’acteur romain et son masque, Presses universitaires de France, Paris, 
2000 ; Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, op. cit.).
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Les deux perspectives, corps-personne / personnage et corps-chose / matériau, condi-
tionnent des attitudes compositionnelles différentes. Par définition, l’une part davantage 
du sens (le personnage, la fiction) et l’autre, de la forme, de l’objet.

Différenciation et chosification
Comment l’acteur est-il progressivement chosifié en général, puis comment est-il 

technologiquement chosifié ? Le phénomène se développe sous l’effet de l’un des principes 
clefs de la modernité et de la science, la différenciation, qui se manifeste parfois (dans ses 
débordements) sous forme de fragmentation, de dissociation.

Graduellement, depuis des temps immémoriaux (mais partons de l’Antiquité grecque 
pour simplifier), on découpe la réalité en morceaux, en catégories de toutes sortes, avec 
de plus en plus de précision, afin de mieux la comprendre, pour sortir de la relative 
fusion ou indifférenciation originelle. Des philosophes matérialistes ioniens de l’école de 
Milet (VIème siècle avant J.-C.), qui tentent d’expliquer le principe de toutes choses par le 
raisonnement plutôt que par le mythe, au naturaliste Charles Darwin qui échafaude une 
théorie de l’évolution des espèces, en passant successivement par : Aristote qui explore et 
distingue de nombreux domaines (de la physique à la biologie, de la logique à la méta-
physique) ; Descartes qui articule la plus célèbre des philosophies du mécanisme ; Julien 
Offray de La Mettrie et son Homme machine poussant toujours plus loin la philosophie 
matérialiste ; et enfin, Denis Diderot et son travail encyclopédique, etc., le processus de 
différenciation se radicalise273. Avec le développement de la modernité (disons, du XVème 
siècle à aujourd’hui), cette radicalisation a, comme effets secondaires notables, entre autres, 
la réduction des phénomènes intérieurs, subjectifs, à des phénomènes extérieurs, tangibles, 
la fragmentation et la chosification du monde vivant.

Suivant cette tendance, on assiste à une anatomisation du corps et à la caractérisation 
des possibilités de la voix de l’acteur de théâtre, pour des questions qui relèvent d’abord 
autant de la tradition et des croyances (religieuses, traditionnelles), que de la volonté de 
contrôle, de compréhension et d’émancipation du jeu. Devant l’antinomie technique et 
ontologique d’être autre, comme le note Larry Tremblay dans Le crâne des théâtres (1993), 
et pour des préoccupations esthétiques, voire éthiques (pensons à la réflexion de Decroux 
(1994) sur la place du théâtre et de l’acteur dans l’art), l’élaboration du jeu de l’acteur pro-
cède le plus souvent par une décomposition du corps suivie d’une recomposition, selon des 
partitions physiques et psychophysiques d’objets de concentration qui, exécutées, donnent 
l’illusion de personnages, – ou figures, persona, etc. –, en action.

Dès lors, de nombreux systèmes d’anatomisation et de contrôle du corps / de la voix sont 
élaborés, du Natya Shastra indien, traité normatif qui décortique, désigne et catégorise les 

273. Edward Craig (dir.), Routledge Encyclopedia of Philosophy (Vol. 1-10), Routledge, New York, 1998 ; Jacques Gleyse, 
L’instrumentalisation du corps : une archéologie de la rationalisation instrumentale du corps, de l’âge classique à l’époque 
hypermoderne, L’Harmattan, Paris, 1997 ; Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Gallimard, Paris, 1995.
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phénomènes du théâtre de façon encyclopédique (rédigé entre le IIème siècle avant J.-C. et le IIème 
siècle), aux principes « préexpressifs » de la présence, que définit Eugenio Barba274, en passant par : 
le système de François Delsarte (1811-1871) qui permet de lire le corps et la voix et de préciser 
l’expression de leurs états émotifs selon une structure trinitaire ou ternaire275 ; la biomécanique de 
Vsevolod Meyerhold276 ; la grammaire du mime de Decroux qui dissèque, segmente le corps et les 
actions pour les recomposer277 ; sans oublier la méthode d’analyse et de notation du mouvement 
de Rudolph Laban, résolument moderne et portant en elle presque toutes les caractéristiques 
nécessaires à une fragmentation chosifiante du corps de l’acteur / danseur / performeur en bonne 
et due forme278. La notation Laban (cinétographie, ou encore labanotation) gomme les idiosyncra-
sies et favorise la création d’un corps abstrait, voire virtuel (au sens étymologique de potentiel), 
une chose aux multiples paramètres, comme en témoignent les logiciels de composition chorégra-
phique (Laban Dancer, Laban Writer) qui utilisent ses principes. (Notons au passage que Laban, 
en sa qualité de danseur / chorégraphe, se préoccupe avant tout des mouvements du corps, pas 
des autres possibilités formelles de l’acteur, comme la voix.)

Il est indispensable de nuancer : tous ces exemples d’anatomisation, de fragmentation du 
corps et de la voix de l’acteur ne le chosifient pas tous de la même façon, ni pour les mêmes 
raisons, ni au même degré ; plusieurs de ces méthodes de différenciation reposent encore, par-
tiellement ou totalement, sur une vision religieuse, mystique ou transcendantale du monde, ou 
bien sur une perspective essentialiste, qui place le sujet, la personne et le personnage aux sources 
de la composition théâtrale. Même le système de Laban demeure attaché à une conception 
ontologique et sacrée du corps. Pour Laban, l’expression « juste », l’émotion, le sens, presque 
inscrits dans le système lui-même, restent importants279 : il n’y a qu’à se référer, par exemple, à 
la notion d’effort et les exercices à connotation psychoaffective qui lui sont reliés280. Parmi les 
théoriciens-praticiens du théâtre nommés plus haut, un seul différencie à la fois concrètement 
et conceptuellement la composition / exécution (l’acteur-matériau, l’acteur-technicien) de l’ex-
pression de la fiction, du personnage, de l’émotion, etc. : Eugenio Barba, père du concept de 
préexpressivité. Mais ce dernier, théorisant la présence de l’acteur et les composantes / méca-
nismes des actions extra quotidiennes, n’opère pas de dissection et de systématisation des autres 
caractéristiques et potentiels formels de l’acteur – par choix, fort probablement.

274. Eugenio Barba et Nicola Savarese, L’énergie qui danse : l’art secret de l’acteur : un dictionnaire d’anthropologie théâtrale, 
Bouffonneries, Lectoure, 1995.
275. Franck Waille, Corps, art et spiritualité chez François Delsarte (1811-1871) – Des interactions dynamiques, Lyon 3, 
CyberDocs, 2009. Consulté à l’adresse <http://demeter.univ-lyon2.fr/sdx/theses/lyon3/2009/waille_f>.
276. Jane Baldwin et Kathryn Mederos Syssoeva, « La biomécanique de Meyerhold et l’acteur contemporain : Comment 
former l’acteur complet », L’Annuaire théâtral : Revue québécoise d’études théâtrales, vol. 25, 1999, pp. 134-150 ; Béatrice 
Picon-Vallin, Meyerhold, CNRS Éditions, Paris, 2004.
277. Étienne Decroux, Paroles sur le mime, Librairie théâtrale, Paris, 1994 ; Josette Féral (dir.), Les chemins de l’acteur : 
former pour jouer, Québec / Amérique, Montréal, 2001 ; Thomas Leabhart, Étienne Decroux, Routledge, New York, 2007.
278. Rudolf von Laban, The Mastery of Movement, Northcote House Publishers, Plymouth, 1988.
279. Karen K. Bradley, Rudolf Laban, Routledge, New York, 2009.
280. Rudolf von Laban, op. cit. ; Vera Maletic, Dance Dynamics: Effort & Phrasing: Workbook & DVD Companion, Grade 
A Notes, Columbus, 2005.
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Le processus de différenciation chosifiante gagne en intensité avec l’avènement des 
« nouvelles » technologies qui permettent de découper, démonter – comme un objet – plus 
finement et autrement les aspects formels de l’acteur, par la vidéo et les écrans, par l’analyse 
et l’amplification sonore, etc. Mais avant d’aborder plus en détail l’apport des technologies, 
effectuons un léger détour.

Reproductibilité / transformabilité technologique et chosification
La description du mécanisme de chosification de l’acteur s’avère incomplète si 

l’on ne tient pas compte de courants esthétiques différents qui évoluent simultané-
ment, se concentrant sur d’autres aspects de la forme théâtrale, d’autres dimensions 
de l’acteur comme objet / chose malléable, reproductible et transformable : son apparence 
visuelle et sonore manifeste et ses diverses caractéristiques formelles, peut-être plus 
scénographiques / plastiques qu’actorielles, au-delà ou en deçà des préoccupations pour la 
biomécanique, le fonctionnement de l’action corporelle et vocale de l’acteur281.

De Gordon Craig, et sa conception de la super-marionnette (Craig voulait se débarrasser 
de l’acteur humain et lui substituer une super-marionnette, Übermarionette282), à Zaven Paré 
et ses automates, de nombreux groupes et artistes remplacent, modifient et reproduisent 
l’acteur, son corps, sa voix (ou souhaitent le faire), partiellement ou totalement. Pensons 
par exemple à Tadeusz Kantor et ses mannequins ou autres objets (pour Kantor, l’être 
théâtral est chosifié et l’objet produit sa propre théâtralité283) ; au Wooster Group et à l’uti-
lisation délirante de la vidéo et des méthodes d’augmentation / modification de la voix284 ; 
à Denis Marleau et l’hyperacteur (ou subjectile, comme le nomme Clarisse Bardiot285) ; 
au Big Art Group et à son mélange de techniques numériques et de vidéo286 ; à Heiner 
Goebbels ou Bill Vorn et leurs récentes machines287, etc. L’acteur est marionnettisé, « man-

281. Il ne s’agit pas ici d’adopter une approche puriste et dogmatique de l’histoire ou de l’esthétique théâtrale, avec des 
lignées authentiques, inaltérées, mais d’indiquer des tendances ; un peu comme en peinture on sépare parfois grossiè-
rement les écoles de pensée selon l’usage de la ligne ou de la couleur. Cela dit, on ne peut généralement pas catégoriser 
strictement : tout n’est pas noir ou blanc.
282. Edward Gordon Craig, On the Art of the Theatre, W. Heinemann, Londres, 1912. 
Comme pour les nuances apportées au processus de différenciation / fragmentation en lien avec la chosification, précisons 
que la position de Craig n’est pas celle d’un matérialiste. Bien qu’il considère l’acteur comme une aberration esthétique, 
l’émancipation recherchée n’est pas que formelle, mais aussi spirituelle et transcendantale. Edward Gordon Craig, op. 
cit., pp. 55-56 et 84-85.
283. Claude Amey, Tadeusz Kantor : Theatrum Litteralis : Art, pensée, théâtralité : Essai, L’Harmattan, Paris, 2002, p. 241. 
Kantor affirme lui-même que « l’acteur doit constituer avec l’objet un seul organisme. J’ai appelé ce cas BIO-OBJET ». 
(Tadeusz Kantor, Leçons de Milan, Actes Sud, Arles, 1990, p. 55.)
284. Greg Giesekam, Staging the Screen: The Use of Film and Video in Theatre, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2007.
285. Clarisse Bardiot, op. cit.
286. Pascal Keiser, « Acteur / Machines : Denis Marleau Christophe Huysman », Patch, n° 10, octobre 2009, p. 111 ; 
Simon Hagemann, Penser les médias au théâtre : Des avant-gardes historiques aux scènes contemporaines, L’Harmattan, 
Paris, 2013.
287. Josette Féral et Edwige Perrot (dir.), Le réel à l’épreuve des technologies : les arts de la scène et les arts médiatiques, Presses 
Universitaires de Rennes, Rennes, 2013 ; Heiner Goebbels, “Aesthetics of Absence: Questioning Basic Assumptions in 
Performing Arts”, Cornell Lecture on Contemporary Aesthetics, 9 mars 2010, Cornell University, <http://igcs.cornell.

L’acteur chosifié : nouvelles technologies et composition théâtrale 181



nequiné », filmé, numérisé, robotisé et même machinisé par des procédés obéissant à une 
logique non seulement de différenciation et d’anatomisation, mais aussi de reproductibilité, 
et plus particulièrement de reproductibilité technique et technologique. 

Cette reproductibilité technique288 dont parle Benjamin, en 1936, dans L’œuvre d’art à 
l’époque de sa reproductibilité technique289 constitue un élément clef de la chosification de 
l’acteur, entre autres par le renforcement de sa désontologisation et de sa désacralisation, 
déjà amorcées par la différenciation, l’anatomisation ou la différenciation / fragmentation 
que nous venons d’aborder. Plusieurs penseurs ou philosophes se sont penchés sur ces 
effets de désacralisation, de perte de l’aura par la reproductibilité technique, et tendent à les 
confirmer, du moins en partie, avec certaines variations de point de vue selon les angles 
d’analyse adoptés – que ce soit évidemment Benjamin lui-même, mais aussi Theodor W. 
Adorno dans Critique de la culture et société (1975), Jean-Marie Schaeffer dans L’image 
précaire du dispositif photographique (1987), ou Régis Debray dans Vie et mort de l’image 
(1992), par exemple290. Mais, au-delà des considérations esthétiques et de perte d’aura 
benjaminienne parfois discutable291, rappelons-nous que, généralement, ce sont les choses 
et non les êtres, les sujets, que l’on s’autorise à reproduire, – pensons au clonage humain 
qui pose de nombreux problèmes éthiques, remettant en question l’identité, le caractère 
sacré et unique de la personne, etc. –, et que c’est, avant tout, par ce glissement de la 
reproduction de l’objet / chose à la reproduction de la personne (ou de certaines ses « com-
posantes ») que l’acteur est chosifié.

Notons en outre que la technique / technologie n’est pas que « reproductrice ». Béatrice 
Picon-Vallin explique à juste titre que « si Walter Benjamin a pu théoriser le statut de 
“l’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique”, il faudrait enfin réfléchir au 
statut que lui confère l’ère actuelle de la “transformabilité technologique292”. » La réflexion 
benjaminienne favorise en effet un aspect, celui de la reproduction, dont les effets semblent 
probablement – à l’époque du moins – peut-être plus désacralisants, plus chosifiants. 
Aujourd’hui, cette technologie s’applique bien sûr tout autant à transformer qu’à repro-
duire, à grande échelle (vidéo, technologies numériques diverses, etc.) ou à petite échelle 
(automate, technologies prothétiques, etc.), selon des modes auxquels nous reviendrons.

L’acteur semble donc chosifié par deux grands agents : d’une part la différenciation / frag-
mentation, qui implique autant une distance, une mise à l’écart chosifiante, par la raison 

edu/files/2013/09/Goebbels-Cornell-Lecture18-1dnqe5j.pdf> ; Pascal Keiser, « Acteur / Machines : Denis Marleau 
Christophe Huysman », Patch, n° 10, octobre 2009, p. 111.
288. Ou mécanique, selon la traduction.
289. Walter Benjamin, Sur l’art et la photographie, Carré, Paris, 1997.
290. Theodor W. Adorno et Anson G. Rabinbach, « Culture Industry Reconsidered », New German Critique, vol. 6, 
1975, pp. 12-19 ; Jean-Marie Schaeffer, L’image précaire du dispositif photographique, Seuil, Paris, 1987 ; Régis Debray, 
Vie et mort de l’image : une histoire du regard en Occident, Gallimard, Paris, 1992.
291. Voir entre autres l’article d’Olivier Asselin in Le réel à l’épreuve des technologies : les arts de la scène et les arts média-
tiques, op. cit.
292. Béatrice Picon-Vallin, Les écrans sur la scène : tentations et résistances de la scène face aux images, L’Âge d’Homme, 
Lausanne, 1998, p. 24.
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instrumentale et ses extensions technologiques, que par la conception du vivant comme objet 
« démontable » ; et d’autre part, la reproductibilité / transformabilité technique / technolo-
gique (selon que l’on colle à l’expression de Benjamin ou qu’on l’actualise), qui poursuit la 
désagrégation de l’acteur-sujet et de son caractère sacré, unifié, ontologique. Mais attention : 
le processus de chosification, présenté comme un mouvement rectiligne et unilatéral de 
cause à effet, s’avère toutefois plutôt circulaire. La chosification provoque en retour plus de 
fragmentation, plus de reproduction, etc. Plusieurs philosophes et penseurs décrivent cette 
circularité, cette « interinfluence » de la technique / technologie et des modes de vie, de per-
ception, etc., comme le note, entre autres, Jacques Gleyse dans L’instrumentalisation du corps 
(1997), citant Martin Heidegger, Herbert Marcuse et Jürgen Habermas293.

Cela étant, à y regarder de plus près, on constate que sous (et avec) les tendances de diffé-
renciation et de reproductibilité / transformabilité technique / technologique, agit une paire 
de concepts voisins, directement liés : la répétition et le changement, principes importants, 
voire essentiels, de la composition. La synergie entre des agents de chosification et ces deux 
principes produit un potentiel d’émancipation compositionnelle non négligeable.

Dialectique répétition / changement : pierre angulaire de la composition
La répétition fait l’objet de nombreuses études destinées à en comprendre les tenants et 

aboutissants, les aspects et mécanismes linguistiques, artistiques, scientifiques, etc. Difficile 
de parler de répétition et de changement, ou de répétition et de différence, sans tomber 
dans des débats philosophiques infinis, de Søren Kierkegaard à Marie-Laure Bardèche, en 
passant par Hegel et Gilles Deleuze294. Quelles sont la nature de la différence et la réalité 
de la répétition ? Le même est-il semblable à l’identique ? La répétition est-elle toujours 
récurrence du même ? etc. Ces concepts aux ramifications complexes peuvent être envisagés 
et employés de diverses façons, sans qu’il y ait évidemment d’interprétation définitive. 
C’est donc dans une optique stratégique (voir l’introduction de ce texte) que je les aborde 
ici, en fonction des objectifs précis de l’émancipation de la composition théâtrale par la 
chosification technologique de l’acteur295.

Puisqu’elle tend à amalgamer les concepts de répétition et de ressemblance, on pour-
rait considérer naïf l’usage de la dialectique opposant la répétition au changement296. 
Elle possède néanmoins des qualités opératoires que les réflexions kierkegaardiennes ou 

293. « Quoi qu’il en soit, dans cette optique, on perçoit très bien qu’à toute modification praxique correspondra, de 
manière dialectique, une transformation de l’homme, de sa science et de sa corporaIité et vice-versa. Le processus est 
systémique et complexiste. » (Jacques Gleyse, op. cit., p. 23.)
294. Søren Kierkegaard, Fear and Trembling; Repetition, trad. du danois par Howard V. Hong et Edna H. Hong, 
Princeton University Press, Princeton, 1983 ; Marie-Laure Bardèche, Le principe de répétition : littérature et modernité, 
L’Harmattan, Paris, 1999 ; Gottfried Wilhelm Friedrich Hegel, La phénoménologie de l’esprit, trad. de l’allemand par 
Jean Hyppolite, Aubier-Montaigne, Paris, 1939 ; Gilles Deleuze, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1968.
295. Une étude plus exhaustive est en cours de préparation.
296. Voir Gilles Deleuze, entre autres, dans Différence et répétition (op. cit., p. 7).
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deleuziennes n’offrent pas d’emblée. Car, contrairement aux abstractions philosophiques 
habituelles, il est en effet relativement simple de penser une action sur la forme en termes de 
répétition (avec pour résultat l’identique ou le similaire) ou de changement (produisant le 
différent, la différence), suivant des perspectives, degrés et niveaux variés. Deux processus, 
deux actions distinctes, dont le résultat diffère. Cela n’empêche évidemment pas d’explorer 
des voies plus « soustractives » qu’additives, plus spéculatives (la répétition de la différence, 
par exemple), et de tenter de les mettre en œuvre, ne serait-ce que métaphoriquement.

En accord avec Marie-Laure Bardèche (1999) et Shmuel Négozio (2007), je consi-
dère donc la répétition et le changement comme les deux faces d’une même médaille ; 
l’un implique nécessairement l’autre, ne serait-ce que pour pouvoir déterminer ce qui 
change et ce qui se répète. Il n’existe pas de pure répétition ou de pur changement. Un 
va-et-vient continuel s’opère entre les deux principes, tantôt générateurs de variations des 
paramètres / caractéristiques auxquels ils s’appliquent, tantôt stabilisateurs des formes 
dans l’espace-temps, par la régularité de leur rapport. On devine ici que des phénomènes 
de répétition et de changement s’emboîtent les uns dans les autres et peuvent se pro-
duire simultanément à plusieurs niveaux / échelles d’organisation, du microscopique au 
macroscopique.

L’histoire de l’art est en grande partie façonnée par la conscience et la description de ce 
que les artistes répètent et changent. Le XXème siècle en particulier – il est probablement 
trop tôt pour parler du XXIème – est marqué par l’obsession de l’exploration des caractéris-
tiques formelles à répéter et à changer, varier. Le théâtre n’échappe pas à cette tendance, 
mais de manière généralement moins systématique que dans les autres domaines artistiques 
(musique, danse, littérature…) – de par son attitude compositionnelle liée au contenu, à la 
fiction –, avec évidemment certaines exceptions, comme Samuel Beckett, Tadeusz Kantor, 
Jaques Polieri, Pina Bausch et Robert Wilson, par exemple. 

Ces brèves observations, à la fois philosophiques et historiques, me mènent à la convic-
tion un peu réductionniste que ces principes simples, la répétition et le changement, 
souvent dissimulés ou escamotés, constituent la pierre angulaire de la composition artis-
tique, de la composition théâtrale. Ils semblent même pouvoir fonder la plupart, sinon la 
totalité, des phénomènes perceptibles ou « formalisables » : « Il y a répétitions à profusion 
dans tous les ordres et règnes de l’univers, dans n’importe quel aspect ou domaine du 
réel, de l’esprit, du langage297 » écrit Shmuel Négozio. Et dans le cas qui nous concerne, 
de façon plus intéressante encore, – comme je l’ai suggéré plus haut –, la répétition et le 
changement montrent une affinité évidente avec le processus de chosification de l’acteur 
et les « nouvelles » technologies.

297. Shmuel Négozio, La répétition, théorie et enjeux : quand le soleil et la lune auront tourné, L’Harmattan, Paris, 2007, 
p. 7.
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Actualisation technologique des caractéristiques / paramètres formels et principes 
de composition

En effet, dégageant l’acteur du personnage et le mettant à distance de la personne, 
la chosification technologique, au moyen des mécanismes mentionnés (différenciation, 
reproductibilité / transformabilité technique / technologique), permet à la fois de mieux 
saisir ce que l’on peut répéter ou changer et, surtout, d’oser le faire.

Par la chosification de l’acteur, ce qui semblait monolithique devient fragmentable ; ce 
qui paraissait rigide devient malléable ; ce qui avait l’air immuable devient transformable ; 
ce qui semblait unique, original, devient... reproductible. À tous les niveaux de l’organi-
sation corporelle, vocale, scénographique, une véritable structure de variables potentielles 
de répétition et de changement nous est graduellement révélée298. Un peu comme pour une 
langue étrangère, lorsque l’exotisme superficiel de la densité syntaxique laisse place à la 
différenciation finie de ses éléments (comme le dirait Nelson Goodman299), notre compré-
hension des matériaux disponibles s’affine, nous donnant enfin accès à tout un univers de 
possibilités jamais envisagées.

À quoi ressemblerait une structure de variables potentielles de répétition et de changement 
de l’acteur-chose susceptible d’être technologiquement travaillée ? Il serait fastidieux de 
tenter de la décrire, et l’entreprise polierienne dépasse évidemment le cadre de ce texte, 
mais je vais quand même en tracer les grandes lignes de manière à en former une image 
plus concrète.

En quelques mots, celle-ci détaillerait tout ce qui concerne les aspects sensibles propres 
à être répétés ou transformés, de la forme dynamique à la forme statique, à travers les 
espaces sensoriels (sonores, visuels, haptiques, etc.). Chacun de ces espaces serait donc 
décomposé en paramètres externes et internes de la forme, – en référence à un aspect 
de la terminologie du philosophe Ken Wilber300 –, de la hauteur aux microtensions, en 
passant par la spatialisation et l’articulation du son, du tracé aux dimensions, en passant 
par la saturation des couleurs et la luminosité des formes visibles, etc. Mais, au-delà de 
ces caractéristiques plus évidentes, « de la sensation type » plutôt que « de la sensation 
token301 », d’autres paramètres d’organisation formelle y seraient intégrés. Par exemple, 
pour prendre des aspects que les technologies contemporaines nous permettent d’étudier 
avec plus d’intensité que par le passé, voici trois de ces axes structurants : 1. L’aléatoire / le 

298. Shmuel Négozio (op. cit.) suggère de telles variables, Enrico Pitozzi aussi, mais de façon moins distincte (Enrico 
Pitozzi, Interférences : Une plateforme pour les nouvelles émergences de la scène actuelle, 2012, <https://effetsdepresence.
uqam.ca/publications/definitions/presence-effets-de-presence.html#réflexions-des-membres>).
299. Nelson Goodman, Langages de l’art : une approche de la théorie des symboles, trad. de l’anglais par Jacques Morizot, 
Jacqueline Chambon, Nîmes, 1990.
300. Ken Wilber, Excerpt D: The Look of a Feeling: The Importance of Post-Structuralism, Shambhala Publications, Boston, 
2005.
301. Jocelyne Lupien, « L’intelligibilité du monde l’art » in Espaces perçus, territoires imagés, Collectif, L’Harmattan, Paris, 
2004, pp. 15-35, pp. 23-24.
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prévisible ; 2. L’immersion / l’émersion et 3. L’interaction / l’indépendance, avec une 
infinité de variations.

Cette courte énumération (qui ne sert qu’à donner une idée de ce découpage en 
variables) peut déjà stimuler la créativité, et inspirer des combinaisons compositionnelles 
peu ou pas examinées entre certaines caractéristiques des différents espaces sensoriper-
ceptifs et certains axes d’organisation, et changer la façon de penser la relation entre les 
technologies, l’acteur et les principes de répétition et de changement.

En effet, les technologies aujourd’hui disponibles, le plus souvent des amalgames entre 
numérique et analogique, matériel et « virtuel », facilitent la réalisation d’une multitude de 
types de répétition et de changement et leur duplication en plus grand nombre. Sont désor-
mais possibles des modifications radicales des paramètres du mouvement, des altérations 
hyper contrastées ou à peine perceptibles de la voix, des mutations ou dissociations des par-
ties anatomiques, des métamorphoses complètes et instantanées de presque n’importe quel 
paramètre formel. Si les technologies ne sont pas mères de la répétition et du changement, 
elles permettent néanmoins de les mettre en œuvre plus aisément (énergie dépensée, coûts, 
etc.), plus rapidement et plus finement (ou plus précisément), et contribuent en retour à 
chosifier encore davantage le corps de l’acteur par la différenciation / fragmentation et la 
reproductibilité / transformabilité… technologiques.

En vrac, quelques technologies relativement accessibles : images projetées en deux 
dimensions (par la vidéo, les écrans – les fameux « écrans sur la scène ») ; projections dites 
« 3D » ; technologies d’éclairage numérique ; technologies numériques de réalité « vir-
tuelle » (j’utilise ici le mot dans son sens commun) ; techniques de synesthésie numérique 
ou de conversion algorithmique des médiums (du son au visuel, du son à l’haptique, de la 
voix à l’écriture, de l’écriture à la voix, etc.) ; technologies de téléprésence ; technologies de 
réseaux ; marionnettes et mannequins ; automates ; robots et machines-acteurs / actrices. 
Voilà, pêle-mêle et sans tentative de classification rigoureuse, quelques-unes des technolo-
gies à « portée de la main », ou presque, applicables aux différentes variables de répétition 
et de changement de l’acteur chosifié.

Conclusion : paradigme postdramatique et émancipation compositionnelle

Seize ans après la publication originale du Théâtre postdramatique, le changement 
de paradigme que décrit Hans-Thies Lehmann s’est-il répandu ou demeure-t-il relative-
ment marginal ? En sommes-nous encore à l’étape d’un art extraordinaire (en référence 
à Kuhn302) mais vacillant ? Les jeunes metteurs en scènes et acteurs de tous horizons 
saisissent-ils l’ampleur de ce qui est à leur disposition ? À mon avis, pas suffisamment. Et 
malgré la mise en garde de Lehmann contre « l’illusion selon laquelle l’art […] se laisserait 

302. Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, University of Chicago Press, Chicago, 1970.
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enserrer comme la science dans la logique évolutive des paradigmes303 », il peut être utile 
de rappeler la position de Thomas Kuhn, dans La structure des révolutions scientifiques (en 
particulier la postface de 1969) : un véritable changement de paradigme ne peut s’opérer 
que lorsqu’une pratique suit une injonction précise et peut remplacer la précédente304. Les 
pratiques désordonnées ne constituent pas des paradigmes, ni les théories spéculatives dont 
les liens avec la « pratique », – au sens large d’activités qui visent à produire quelque chose 
–, demeurent ténus.

Je pense donc que l’émancipation compositionnelle théâtrale, en partie liée à la chosi-
fication technologique de l’acteur, souffre encore de l’absence relative d’une sorte de nor-
malisation « ouverte » de ses principes et paramètres. Cette absence pousse inlassablement 
de nombreux praticiens vers les clichés de leur pratique, les empêchant entre autres de se 
libérer du « joug » du drame, du personnage, de la théâtralité mimétique, pour penser plus 
librement la forme – sans toutefois jeter le bébé avec l’eau du bain.

Pour combler, en quelque sorte, cette « lacune », si, dans la logique de l’acteur chosifié, on 
abandonne momentanément la dimension interprétative ou subjective de la réception du spec-
tacle, si l’on évacue du signe son signifié théâtral, désolidarise les niveaux de la sensation-per-
ception et de l’interprétation du perçu, du personnage (à l’instar de certaines tentatives de 
sémiologues ou sémioticiens, ou comme Barba le préconise dans son approche préexpressive), 
il semble concevable de créer, comme d’autres l’ont déjà suggéré, – Pavis par exemple305, mais 
l’optique est différente –, et comme je l’ai esquissé plus haut, une sorte de macro-modèle des 
principes et paramètres de composition théâtrale, véritables variables de répétition et de chan-
gement, liées (ou pas) aux interfaces / moyens technologiques pertinents, permettant d’une part 
d’assimiler ou d’intégrer l’abondance croissante des possibilités compositionnelles et des techno-
logies, et d’autre part de favoriser l’émancipation des potentialités de mise en scène, de jeu, etc.

À mon avis, le modèle intégrateur envisagé, sorte de « nouvelle grille » laboritienne306, 
serait suffisamment général, superficiel et ouvert pour ne pas inexorablement se buter à 
l’infinité des formes particulières (et forcément contextuelles) des œuvres – un obstacle 
souvent appréhendé devant de telles propositions. Une systématisation qui se présenterait 
sous un aspect dynamique et évolutif, pourrait, à l’ère du Web, facilement circuler dans 
les institutions, les lieux d’enseignement et, hypothétiquement, renforcer le paradigme 
postdramatique... sinon procurer des heures de plaisir et d’exploration.

303. Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 31.
304. Voir préface de Thomas S. Kuhn, op. cit.
305. Patrice Pavis, L’analyse des spectacles : théâtre, mime, danse, danse-théâtre, cinéma, Armand Colin, Paris, 2012.
306. « Les informations incohérentes, contradictoires, de plus en plus nombreuses, ne peuvent […] déboucher sur une 
action gratifiante. […] [P]ourquoi ajouter une grille supplémentaire à celles existantes ? Parce que la nouvelle grille 
contient les précédentes, plus un certain nombre d’éléments fondamentaux que celles-ci ne comprenaient pas. Mais nous 
sommes bien persuadés que cette nouvelle grille ne pourra être que temporaire […]. Son ouverture risque cependant 
de la protéger puisque cette grille est capable de remettre en cause sa propre existence, en même temps que l’intérêt 
temporaire et l’efficacité passagère des grilles en général. La relativité n’a pas remis en cause les lois de la gravitation, elle 
les a englobées. » (Henri Laborit, La nouvelle grille, Robert Laffont, Paris, 1985, pp. 275-276.)
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Le corps mutant ou les différentes formes 
du corps performatif

Ester Fuoco, Université de Gênes

Dans le théâtre contemporain technologique, la synesthésie, le multidisciplinaire et 
l’interaction entre sujet, lieu et public témoignent d’une perception altérée dans laquelle 
réel et virtuel ne sont pas définissables ni aisément reconnaissables, et dans laquelle les 
systèmes immersifs et le déplacement espace / temps de l’événement rendent encore plus 
solide le passage entre un monde et l’autre. Les nouvelles technologies produisent un théâtre 
augmenté (enhanced theatre), c’est-à-dire qu’elles développent les qualités déjà inhérentes à 
cette forme d’art ; la scénographie, la récitation, la performance, sont dotées d’une plus 
grande intensité et ne sont pas dépersonnalisées. Le corps virtuel artistique est à la fois 
copie et original, et n’est pas lié à l’idée d’illusion ; il ne s’annule pas, il ne coïncide pas 
avec l’être instrument, il se pose comme une entité douée d’une valeur sémantique, d’une 
structure relationnelle caractéristique, apte à ouvrir de nouvelles possibilités perceptives, 
imaginatives et cognitives. Dans le théâtre contemporain, les mutations hypermédiales de 
la scène vont dans le sens d’une implication progressive du spectateur dans le processus de 
création artistique et dans la mutation génétique de sa position dans un milieu qui n’est 
plus l’endroit d’un récipient neutre d’événements, mais un espace sensible, extensible, 
modelant et modulable.

Le corps est au centre de la scène, c’est-à-dire la scène théâtrale mais aussi, de manière 
plus générale, la scène du monde, la scène sémiotique que nous habitons : le corps, qui 
constitue la base matérielle et sociale de notre existence, est omniprésent. Au fur et à 
mesure que la vie quotidienne offre des alternatives d’interaction indirecte virtuelle, par 
exemple via les réseaux, se produisent paradoxalement des discours sur le corps, sur la 
présence, sur la communication en « face à face », « corps au corps » ou « face aux écrans ».
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Dans les dernières décennies, le corps est devenu un des objets d’étude préférés des 
sciences humaines. L’ « art vivant » tel que celui dont il est question ici, fonctionne à la 
condition du corps, pour le corps et s’interpose par le corps, même si on le voit à travers un 
écran ou projeté sur un voile. La présence est un facteur déterminant pour la construction 
et la circulation du sens mais, avec l’avènement des nouvelles technologies dans la création 
et la production artistique vivante, la pratique performative ne dépend plus de manière 
radicale des corps, des sujets présents en scène, et constitue ainsi un type emblématique 
d’énonciation incarnée, où le corps sert soit d’instance de l’énonciation, soit d’énoncé. Les 
nouvelles technologies, en effet, révolutionnent tout, en présentant le performeur et la 
performance en absence de son corps, en faisant donc déchoir l’idée d’incorporé (embodied).

Corps pleins, « sans organes »

Le corps est construit par le regard qui l’interroge, le détermine et le limite à la fois. 
Le corps est toujours « autre chose » par rapport à sa délimitation et, en tant qu’objet de 
réflexion, il ne peut pas être catégorisé de façon rigide : sa définition est toujours provisoire 
et non exhaustive307. Si l’on considère l’ontologie comme une science de l’organisme, autre-
ment dit science de l’existant, il n’est pas possible d’ « ontologiser » le corps en spectacle, ce 
qui postulerait qu’il existe de manière objective, c’est-à-dire indépendamment du fait que 
quelqu’un le construise à partir de son regard. 

La fonction remplie par le corps est d’émettre et de recevoir des signes, de les inscrire 
en soi-même et de les traduire. Dans ce sens « le corps ne parle pas, mais il fait parler » 
et, en mettant le corps réel de l’acteur à côté de son alter ego médiatique, que ce soit un 
mannequin robotique, une image écranique ou un avatar en 3D, surgit un problème de 
renégociation des frontières perceptives entre ce qui est humain et ce qui est mécanique. 
Ces mêmes instruments technologiques ont en particulier miné l’idée même que nous nous 
faisons du théâtre. Un acteur peut, d’un côté se dématérialiser dans sa virtualisation, en 
habitant un avatar, – un corps fictif ; mais mû par sa volonté d’acteur réel, a contrario, il 
peut créer ex novo un nouvel être.

Le corps est le point nodal insoluble entre ce que nous appelons conventionnellement 
« nature » et ce que nous étiquetons comme « artificiel » ou culturel. En s’inspirant des 
études anthropologiques de Lévi-Strauss, José Gil décrit le corps comme « transducteur » 
des codes308. La plasticité du corps rend possible la médiation entre les codes ; le corps 
devient ainsi le lieu où la métaphore trouve son origine et aussi celui où la métonymie 
agit, parce qu’il se représente comme le lieu où les équivalences et les ressemblances 
prennent forme. Dès son entrée en scène, le corps de l’acteur est condamné à signifier. 
Le corps de l’acteur n’est plus un corps « entre les corps », mais un corps « artificiel », un 

307. Voir : Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Gallimard, Paris, 1964.
308. José Gil, Metamorphoses of the Body, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1998, p. 56.
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dispositif sémiotique formel. De cette perspective, le corps est le maître responsable des 
transformations et des échanges qui se produisent entre différents systèmes signifiants. Dès 
qu’il se trouve devant le public, le corps de l’acteur participe à un régime de visibilité défini 
par l’asymétrie automatique imposée par le regard du spectateur.

Aussi Deleuze, en s’appropriant l’expression d’Artaud sur le « corps sans organes », 
met en discussion la notion du corps comme organisme, ensemble unitaire d’organes et sa 
capacité de support d’identité subjective de l’être humain309. Le corps du performeur est 
toujours un corps en action, un corps entre les corps, un corps intégré dans une articula-
tion sociale. Jean-Luc Nancy soutient que le corps, dans son être peau est toujours exposé, 
donc toujours passible de devenir autre et, par essence, non appropriable : « Le corps est 
toujours objet, corps qu’on objecte à la prétention d’être un corps-sujet ou un sujet-en-
corps310 ». À présent, donc, le contenu artistique se révèle dans sa fonction et non, comme 
par le passé, dans sa forme ; l’espace scénique est vidé de ses éléments scénographiques 
visibles, il devient un environnement prêt à accueillir les corps virtuels de performeurs, fait 
de lumière ou de sons, invisible mais réalisable. Même la musique crée un paysage sonore 
et, comme la lumière, n’est plus perçue comme un ornement de la scène, mais comme un 
protagoniste du spectacle.

Comment un corps organique peut-il être remplacé par un corps artificiel ? Surtout 
dans l’art théâtral, dont la particularité est, par antonomase, l’exhibition en direct ? 
Comment cette évolution artistique contemporaine ne fait-elle pas du théâtre une simple, 
mais mauvaise imitation du cinéma ? 

Le vécu du corps performatif ou un corps performatif vécu ?

Dans le théâtre postdramatique, pour reprendre la définition de Lehmann311, le corps 
du performeur, peut ne pas être porteur de sens, dans la mesure où le théâtre technologique 
n’aspire pas seulement à la réalisation d’une réalité mais à l’expérience d’une potentialité. 
Le théâtre postdramatique et ses processus ont lieu « avec / sur / vers » le corps de l’acteur 
virtuel, un milieu-fenêtre, une place sui generis dans laquelle le rapport entre intérieur 
et extérieur change selon différents modèles et acquiert une puissance considérable. Les 
acteurs synthétiques se dédoublent et ils déclament de concert avec leurs reflets virtuels, 
sollicitant chez le spectateur une vision multiple, brisant le pacte d’un spectre visuel frontal. 
Le corps-virtuel de l’acteur devient sujet d’incarnations multiples, un corps-image dont 
l’existence est par essence liée à l’interactivité.

309. Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’anti-Œdipe, Minuit, Paris, 1980, p. 180.
310. Jean-Luc Nancy, Corpus, Métailié, Paris, 1992, p. 27.
311. Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, trad. de l’allemand par Philippe-Henri Ledru, Paris, L’Arche, 
2002, p. 80.
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Les évolutions des technologies de l’information et de la communication (TIC) ont 
permis à l’artiste de se transformer et de se réinventer lui-même à travers des dispositifs 
« modificateurs » de ses structures biologiques et personnelles. L’identité du corps de l’ar-
tiste est manipulée, ses limites physiques sont dépassées, mettant en crise l’idée d’identité et 
de genre au service de la diversité ou de la neutralité. Se développe ainsi une nouvelle école 
de techniques artistiques et de la récitation dans laquelle l’organique rencontre et interagit 
avec l’artificiel, en créant une performance interactive et suggestive. L’intervention des 
technologies interroge de manière tout à fait claire l’idée de référent sur la scène contem-
poraine. Cela implique une réflexion articulée sur l’idée de présence. La présence du per-
formeur est, évidemment, un des problèmes clés de la scène du XXème siècle.

Partons de l’étymologie : le terme « présence » dérive de « prae » (avant) et « sens » 
(sum) : je suis. Il renvoie à quelque chose qui fait sens dans son être matériel et dans un 
espace autre. Dans les performances contemporaines multimédias, il est donc plus précis 
de parler d’effet de présence312. On reviendra plus loin sur cette définition. Pavis dans son 
Dictionnaire du théâtre propose la définition suivante de la notion de présence : « Qualité 
d’un comédien qui est capable de captiver l’attention du public, quels que soient ses 
rôles313 ». « Avoir de la présence » c’est, dans le jargon théâtral, s’imposer à un public. C’est 
aussi être doté d’un je-ne-sais-quoi qui provoque immédiatement l’identification du specta-
teur, lui donnant l’impression de vivre ailleurs, mais dans un éternel présent. En analysant 
la scène performative traditionnelle, d’un côté le performeur est vraiment présent du fait 
de la pluralité de dimensions mentales et physiques qui le déterminent, de l’autre, le spec-
tateur – en subissant l’attraction de la présence du performeur – est emporté ailleurs, en 
cet éternel présent rappelé par Pavis.

Dans la scène contemporaine le spectateur jouit, par contre, d’une présence invisible 
et il est sollicité pour mettre en œuvre un processus de décodage plus actif et pas nécessai-
rement distancié. L’effet de présence n’abat pas les frontières liées à l’expérience du corps 
et du processus de sensation en portant à une abstraction qui serait une fin en soi, mais 
il donne vie à un nouveau milieu percepteur dans lequel présence (prae-sentia) et absence 
(ab-sentia) s’interposent en une série de dimensions intermédiaires ou de figures, techno-
logiquement induites, qui amènent à réélaborer la caractéristique de l’hic et nunc liée au 
spectacle vivant.

La réaction du spectateur plongé dans un univers théâtral technologique et immersif 
qui présente une réalité virtuelle est très différente de la jouissance théâtrale classique. 
On pourrait dire qu’il y a une intensification de l’expérience théâtrale avec l’immersion 
du spectateur et l’interactivité qui relève de l’expérience. Le non-humain lié à ce qui 

312. Ainsi, la présence est fondamentalement une modalité d’agir. Elle se compose sur différents niveaux, avec différentes 
gradations de manifestation. La présence et ses degrés sont à la fois la cause initiale en vertu de laquelle les effets se pro-
duisent et existent et ce par quoi la cause continue de rester présente virtuellement dans les effets. En d’autres termes, elle 
ne cesse pas de produire des effets. La présence n’est pas un aboutissement, mais une trajectoire sur des niveaux différents.
313. Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Édition Sociales, Paris, 1980, p. 450.
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est montré sur scène est contrebalancé par l’implication active, humaine, du spectateur. 
L’humain est toujours dans son être-présence, sauf qu’il n’est pas visible314.

À un premier niveau, la présence comme qualité subtile du performeur concerne d’un 
côté son être physique, bien qu’il ne soit pas suffisant pour dessiner son être entièrement 
en scène. Il est nécessaire d’aller au-delà. C’est pourquoi nous pouvons avancer que la pré-
sence se construit à partir de l’articulation de différents facteurs qui contribuent en partie à 
dessiner l’état physique, la corporéité. Il est nécessaire que le corps, au-delà du fait d’occuper 
une place, soit qualifié, dessiné ; dans cette optique la présence peut avoir deux natures : 
intensive d’une part, en chargeant le corps de tensions inexprimées qui s’enracinent dans 
le tissu corporel ; extensive d’autre part, à travers le déploiement du mouvement. Dans la 
pratique artistique technologique, nous assistons à ces deux parcours.

Une corporéité mixte

À partir de la deuxième moitié du XXème siècle, on assiste sur les scènes théâtrales à une 
conception différente de la scène et de la composition artistique, marquée par le passage 
d’une logique des formes à une logique de l’intensité, par une mise en relief de la poten-
tialité du geste et de la dynamique interne à la composition. La notion de figure liée à la 
scène contemporaine remplace souvent de plus en plus le terme d’ « acteur » et s’associe 
au terme « performeur ». Il s’agit d’un sujet qui a perdu toute relation avec le personnage, 
élément clé du théâtre et de la danse traditionnels. Les performances de danse-théâtre de 
Chunky Move315 et Nicole Seiler316 illustrent parfaitement le déracinement de l’idée d’ac-
teur / danseur comme sujet créateur et l’orientation que prend le metteur en scène qui se 
dirige vers des spectacles-images, multimédias, dans lesquels le performeur, quand il est 
présent, est une illustration-icône, souvent cachée ou partiellement cachée, et même, dans 
certaines cas, un « corps-bat317 ».

La figure du performeur contemporain se construit à partir d’un état physique (d’une 
corporéité318), comme je l’ai dit précédemment, et non à partir du corps de l’artiste, 
qu’on ne peut plus identifier avec un cadre psychologique précis, comme un sujet donc. 
Il devient processus relationnel avec le lieu et le dispositif scénique. Cela signifie que, en 
termes de relation scénique, les présences se multiplient, se fragmentent et se révèlent par 
des gradations proportionnelles distinctes en relation direct avec, d’un côté, les technolo-
gies mécaniques inhérentes aux processus de capture de mouvement (motion capture), de 

314. Voir : Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945.
315. La compagnie a été créée en 1995 par le danseur et chorégraphe Gidéon Obarzanek.
316. Artiste d’origine zurichoise qui a fondé sa compagnie de danse en 2002.
317. Définition du metteur en scène italien Romeo Castellucci.
318. Dans ce cadre, au théâtre, il s’agit de viser les présences objectives et d’écarter les autres, celles qui sont subjectives 
et biographiques. Ici, on revient à la question concernant le passage entre personnage et figure.
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reproduction du corps ou de numérisation ; et de l’autre, avec la technologie mentale, tels 
que le processus de la fiction, l’imagination et la mémoire319.

Les médias digitaux entraînent une réorganisation et une re-conceptualisation de ce 
qu’était l’ici et maintenant spectaculaire. L’idée de présence dans la danse, comme dans le 
théâtre, ne doit pas être réduite à l’exposition pure du corps, parce que, comme l’affirme 
Lehmann, « la présence n’est pas in primis […] un phénomène de réalité corporelle mais un 
phénomène mental, un problème de conscience320 ». Il s’agit d’un effet de présence de nature 
cognitive et non physique, dont les médias en scène ne nient pas l’idée de présence, mais en 
déclinent les possibilités différentes (dédoublement, recouvrement, coprésence, distance, 
etc.). Les médias, en effet, sont caractérisés par une ubiquité qui induit une sensation de 
présence entre réel et virtuel plus qu’entre naturel et corps artificiel ; il y a une continuité 
et une contiguïté entre le dans-acteur vivant et son ombre ou sa reproduction.

Perceptions démultipliées

Dans Shiver (2014) de Nicole Seiler321, le corps des performeurs est neutre, dépourvu 
de genre, étendu. Le sens du corps de l’acteur n’est pas fourni a priori mais il acquiert une 
valence liée à son exposition : comme le remarque Jean-François Lyotard, l’exposition du 
corps est ce qui ouvre son intérieur vers son extérieur et permet ainsi l’avènement du réel322. 
Le sens de l’illustration n’est plus le sujet (cogitans) mais le corps même exposé (extensa). Le 
corps devient une surface. Au travers d’un procédé vidéo complexe permettant de projeter 
sur les corps en direct leur double en images animées, est recréée une ambiance trouble, 
de suspense, utilisant les codes du film noir et de l’horreur. En jouant sur le décalage entre 
réalité et projection, Shiver met au défi les sens et inquiète. Le plateau devient, de manière 
ludique, le reflet d’angoisses profondes, physiquement ancrées, un univers en tension, un 
« frisson garanti323 ». Dans Wilis (2014)324, par contre, le corps est un devenir ombre, un 
entracte dans la continuité de l’espace. Les danseurs sont filmés et leur image est immé-
diatement projetée sur eux. Ils sont à la fois sujets et écrans, ce qui permet de texturer, de 
cacher ou de révéler des parties de leurs corps jusqu’à obtenir une image abstraite. Dès lors 
s’organise un jeu subtil entre plusieurs niveaux de réalité. Les danseurs deviennent magma 

319. Voir : Enrico Pitozzi, « Sulle gradazioni di presenza : la traccia, la memoria, le tecnologie » in B. Motion. Spazio 
di riflessione fuori e dentro le arti performative, dir. Viviana Gravano, Enrico Pitozzi et Annalisa Sacchi, Costa & Nolan, 
Milan, 2008.
320. Hans-Thies Lehmann, « La presenza del teatro », Culture teatrali, n° 21, 2011, p. 17.
321. Shiver est un spectacle chorégraphique (durée : 55 minutes).
322. Voir : Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Minuit, Paris, 1979.
323. <http://www.nicoleseiler.com/fr/projets/shiver/>.
324. Installation chorégraphique in situ, (durée : 40 minutes). En s’appropriant Giselle, un classique du ballet roman-
tique, Nicole Seiler délaisse une nouvelle fois la scène pour envisager un format aventureux. C’est plus précisément le 
deuxième acte que la chorégraphe a voulu restituer selon sa propre relecture de l’œuvre. Il est tard dans la forêt, des 
ombres transparentes, pâles – les Wilis – fiancées mortes abandonnées par les hommes qu’elles aiment sont prêtes à se 
venger. (<http://www.nicoleseiler.com/fr/projets/wilis/>.)
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en fusion, étincelles, créatures étranges et l’anxiété se matérialise devant nous en une 
tumeur fluorescente géante, la magie opère d’image en image, de sensation en sensation. 
Le spectateur cherche des corps et ne trouve que des bribes de personnages à recomposer 
au gré de son imaginaire et de ses références cinématographiques325. L’installation fait appel 
aux plus récentes technologies et à la capture de mouvement pour créer un mystérieux 
ballet d’ombres et de lumières, une ombre privée de son corps qui acquiert sa propre 
corporéité. Les gradations de présence liées à l’art technologique peuvent être caractérisées 
d’intensives, quand elles instaurent une relation directe avec le corps-matrice auquel elles 
se rapportent. Elles concernent des expériences artistiques qui travaillent sur la dimension 
de l’ombre et de la reproduction amplifiée du corps. On parlera de gradations de présence 
extensives quand elles se détachent profondément de la matrice, même en en maintenant 
une trace résiduelle.

S’agissant de l’ombre, celle-ci est généralement considérée comme une sorte de double 
immédiat du corps qu’elle accompagne, affirmant son existence et sa matérialité, mais 
parfois aussi comme une forme d’apparence, une alternative au réel, ou encore comme 
un corps vide à habiter. La scène contemporaine technologique a une prédilection pour 
cette dernière conception. L’installation Wilis, créée par un éclairagiste et un réalisateur 
de vidéo 3D, a été présentée dans une forêt. Un ballet d’ombres prend vie, en partant des 
fins mouvements des muscles jusqu’à la projection d’une vidéo minimaliste qui dévoile les 
différentes formes naturelles créées par les arbres et les habitants de la forêt. Une ombre 
errante dans un corps vide à habiter n’est qu’un fantôme.

La déconstruction du corps naturel

La transformation anti-organique du corps du fait de sa mécanisation et son agrandis-
sement, l’engendrement d’un corps cyborg apte à accomplir quelque action possible que 
ce soit et qui s’évanouit après chaque rôle sont caractéristiques de la compagnie de danse 
contemporaine australienne Chunky Move qui développe des créations en lien avec la 
performance et s’intéresse de plus en plus aux nouveaux médias et aux arts numériques326. 
Elle ouvre ainsi le champ chorégraphique, qui n’est plus seulement limité aux corps des 
danseurs, à une multiplicité de possibles au sein de différents processus de créations. Ainsi, 
leur spectacle Mortal Engine327 utilise-t-il le corps du performeur comme un instrument 
qui dessine de l’air, des mouvements. Le corps est ainsi déconstruit, effrité, pour devenir 
métaphore de l’éphémère.

325. <http://www.nicoleseiler.com/files/nicoleseiler_shiver_dossier_fr.pdf>.
326. Par exemple dans le spectacle Glow presenté à la Biennale de Venise de 2010.
327. Ce spectacle a remporté un prix au Live Performance Australia Helpmann Awards en 2008 pour meilleure produc-
tion théâtrale visuelle ou physique (Best Visual or Physical Theatre Production).
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En cherchant le corps absolu, apte à franchir les frontières entre le personnel et l’inor-
ganique, entre la réalité physique et la réalité virtuelle, entre ce qui est naturel et ce qui est 
artificiel, on en arrive à une sorte de négation même de la matière : les limites du corps 
naturel sont abattues définitivement, laissant place à un simulacre virtuel doué d’un pou-
voir extraordinaire.

Conclusion

Ainsi la dramaturgie multimédia est-elle non seulement l’organisation de matériaux 
textuels ou partitions chorégraphiques, mais aussi un ensemble de codes visuels et ciné-
tiques ; la scène n’est plus récipient mais productrice du sens328. En conclusion, nous 
pouvons dire que le corps s’étend et que l’esprit se déstructure et se reconstruit en allant 
au-delà du potentiel artistique et humain. On doit donc s’interroger sur l’importance de la 
présence physique et sur l’absence comme idée de présence non manifeste, sur les effets que 
peuvent avoir certaines formes de spectacle en ce qui concerne l’implication émotive du 
spectateur (l’empathie et le désintéressement ainsi que la désorientation de son processus 
perceptif et cognitif ) à cause de la multiplication et de la simultanéité de stimulations. Si le 
public des performances orientales est habitué à considérer l’ombre ou l’évocation du corps 
comme des éléments constitutifs d’une dramaturgie, le public habitué à une esthétique 
occidentale est pour sa part étourdi, habitué qu’il est à la contemplation et la distance, à 
la prééminence de la vue sur les autres sens. Il est désorienté par cette immersion, par l’in-
teraction et par le sens haptique produits par les nouvelles technologies dans les spectacles 
performatifs. « Mon corps mobile compte au monde visible, en fait partie, c’est pourquoi 
je peux le diriger dans le visible. Par ailleurs il est vrai aussi que la vision est suspendue au 
mouvement. On ne voit que ce qu’on regarde329 ».

Depuis le XXème siècle, le corps au théâtre a subi un processus de raréfaction, de décom-
position et de négation de son caractère organique : il s’est changé en corps postmoderne, 
en se fondant avec ce qui devrait lui être le plus étranger, le non-organique. C’est un corps 
avec une identité protéiforme, qui est utilisé par le performeur comme un medium par 
lequel il se transforme, change sa propre image en temps réel, en mettant en scène une 
performance haptique à laquelle le public « ne peut pas se plier330 ». Une jouissance pareille 
du corps de l’acteur rappelle sans doute le théâtre de la Cruauté d’Antonin Artaud, dans 
lequel le personnel n’est autre qu’un fardeau dont il faut se défaire pour libérer l’essence 
performative du sujet, l’essence de l’acteur.

328. Antonio Pizzo, Neodrammatico digitale. Scena multimediale e racconto interattivo, e-book, Accademia University 
Press, p. 14.
329. Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 45.
330. Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, op. cit., p. 65.
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Le travail sur le corps de la performance contemporaine suit donc deux directions dis-
tinctes, dévoilant chacune des sens différents : d’un côté, il y a les artistes qui se limitent 
à travailler sur l’image digitale, de l’autre, les artistes qui tâchent de transformer vraiment 
le corps même en image-métaphore. Problématiser le rôle du corps est un point de départ 
nécessaire pour comprendre la contemporanéité, non seulement des pratiques artistiques 
mais aussi des pratiques de la vie de tous les jours. L’acteur devient l’agent principal d’une 
réflexion sur l’individualité et l’identité, dans un monde où nous vivons par interfaces, 
fragmenté et augmenté d’une prothèse, hybridé. Le corps est mutant parce qu’à travers sa 
virtualisation il acquiert une identité différente, se délocalise, se désincarne, ne perdant pas 
son être présent, mais le reconstruisant et le réinventant. Le corps en lui-même n’est qu’une 
relation, une participation : moi et autrui sommes depuis toujours liés, nous participons à 
la même source, à la même chair ontologique.
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Le rapport corps / écran : pour une 
esthétique de la performance

Dina Noaman, Université Ain Shams

Récemment, l’utilisation des dispositifs technologiques sur scène est devenue 
incontournable. Ces dispositifs ne sont plus présents en tant que décor complémentaire 
de la scénographie, mais ils jouent un rôle esthétique qui produit des effets sur l’ensemble 
de la représentation scénique. Face aux avancées de la « technoscience », les metteurs en 
scène trouvent à leur disposition une gamme de choix riches représentant un atout pour la 
dramaturgie et la production du sens. René Prédal écrit à ce propos : 

En deux décennies à peine, on est passé d’une technologie à une écriture, du moyen à la 
création dans un bouillonnement d’essais radicaux ou d’approches prudentes […]. Écrans 
et caméras, logiciels informatiques et gamme infinie de matériel audiovisuel se sont har-
monieusement intégrés à l’univers théâtral et séduisent désormais davantage qu’ils ne sur-
prennent. Devenue source d’inspiration, la profusion d’images fournie par le monde d’au-
jourd’hui a trouvé place sur scène dans les années 2000331.

L’utilisation des dispositifs technologiques sur scène, et en particulier de l’audio-
visuel, est devenue ainsi une esthétique recherchée par les metteurs en scène contem-
porains. Le multimédia a permis la mise en valeur d’un « théâtre d’images » (notam-
ment avec Robert Lepage, Bob Wilson, Guy Cassiers, Jean-François Peyret, etc.), où la 
projection d’images fait partie intégrante du storytelling du spectacle, de la dramaturgie 
elle-même. Ainsi, « la parole et l’image se rejoignent pour visualiser la parole autant 
que verbaliser l’image332 ».

331. René Prédal, Quand le cinéma s’invite sur scène, collection 7Art, Éditions du Cerf, Condé-sur-Noideau, 2013, p. 193. 
Nous soulignons.
332. Patrice Pavis, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, Armand Colin, Paris, 2014, p. 278.
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Dans cette perspective, les frontières qui distinguent le théâtre du cinéma sont 
mises en question. Autrement dit, si le théâtre est devenu un lieu de projection 
d’images – fixes ou mobiles – sur des écrans et via des caméras, dans quelle mesure 
pouvons-nous établir une distinction entre le théâtre et le cinéma ? La réponse est évi-
dente, nous semble-t-il : le théâtre se distingue du cinéma par la présence de l’acteur en 
chair et en os, élément absent au cinéma. Patrice Pavis a établi une distinction entre le 
corps de l’acteur, au théâtre et au cinéma ; il affirme que « l’acteur de cinéma ne se sent 
plus trop responsable de son corps et de son image, puisque la caméra et l’ordinateur 
peuvent en faire ce qu’ils veulent, jusqu’à le remplacer complètement333 ». De surcroît, 
Erika Fischer-Lichte explique que « l’essence du théâtre » se trouve essentiellement dans 
la performance de l’acteur instaurant un certain rapport entre la scène et la salle. Cette 
dernière se trouve dans une relation de réception « positive ou négative » constituant 
ainsi la « réalité » du phénomène théâtral334. C’est donc « l’esthétique de la perfor-
mance » de l’acteur qui compte le plus : 

C’est la coprésence des acteurs et des spectateurs qui offre l’occasion à la création et à la 
constitution du spectacle ; afin que ce dernier puisse se réaliser, la présence des acteurs et des 
spectateurs dans un même lieu et pendant une durée précise est indispensable335.

Nous avançons alors que l’idée d’intégrer des images numériques dans l’ensemble de 
la scène est conditionnée non seulement par la présence de l’acteur en chair et en os, mais 
aussi par les modalités d’interaction entre ces images et l’acteur.

Parmi la multitude de spectacles contemporains où les écrans et les caméras sont 
présents, nous avons choisi une mise en scène qui présente un thème réputé irreprésen-
table du fait de son caractère abstrait, la mémoire entendue dans son sens neurologique. 
C’est ainsi que notre choix s’est porté sur un spectacle représentant les défaillances de 
la mémoire, L’homme qui de Peter Brook, mis en scène par François Godart en 2011336, 
dans lequel s’établit un rapport intéressant entre  les écrans sur scène, la dramaturgie et 
la performance de l’acteur.

Parler de la mémoire n’est pas évident. Solomon le Mnémoniste, dans Je suis un phéno-
mène de Peter Brook, s’est posé cette question : « Comment peut-on examiner une mémoire ? 
Ça n’a pas de forme, ça n’a pas de poids, ça n’a pas de longueur… une mémoire…337 ». À 
notre tour, nous posons également les questions suivantes : comment représenter sur scène 
la mémoire qui n’a ni forme, ni poids, ni longueur ? Comment la mémoire pourrait-elle être 

333. Ibid., p. 54.
334. Erika Fischer-Lichte, Ästhetik des Performativen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2004. Traduit en arabe par 
Marwa El Mahdy, Centre National de Traduction, 2012, p. 36.
335. Ibid., p. 58.
336. François Godart, avec Henri Botte et Bruno Buffoli-Granovsky, création son et vidéo Juliette Galamez, costumes 
Émilie Dufossé, Théâtre de la Verrière, 2011.
337. Peter Brook et Marie-Hélène Estienne, Je suis un phénomène, Actes Sud-Papiers, Arles, 1998, p. 52.
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concrétisée scéniquement ? Nous supposons que c’est l’image qui pourrait jouer ce rôle338.
L’homme qui tourne autour de consultations médicales, entre docteur(s) et patient(s), 

des patients atteints de déficiences neurologiques affectant essentiellement leur mémoire 
et, par conséquent, leurs comportements339. En effet, les maladies neuropsychologiques 
qui sont représentées dans cette pièce sont parfois inexprimables par la seule parole ou la 
simple gestuelle. Ainsi, le recours aux écrans a-t-il un objectif précis : concrétiser l’invisible 
et rendre présent tout ce qui est absent. Ils comblent le manque, qu’il soit un manque de 
paroles, d’images, de gestes ou même d’acteurs. 

Par ailleurs, dans la mesure où l’observation, dans la consultation en neurologie particu-
lièrement, est primordiale puisqu’elle elle permet une analyse du comportement du patient 
afin de suivre les manifestations de la déficience, la caméra devient un outil d’observation 
et participe de l’investigation médicale ; elle est le magnétoscope d’auscultation. Le recours 
aux écrans dans cette mise en scène joue donc un rôle important dans la représentation de la 
mémoire, étant donné qu’ils contribuent à rendre visible et concret ce que l’acteur ne peut 
pas exprimer par la parole uniquement. Ils permettent ainsi une extension du sens transmis 
par les mots ou la gestuelle de l’acteur. Bref, « la profusion d’images » sur l’écran offre au 
spectateur un voyage au centre de la mémoire, en vue de découvrir et d’appréhender cette 
notion abstraite et problématique. 

La question qui se pose alors est la suivante : comment ces images s’intègrent-elles 
à l’ensemble de la représentation scénique afin de créer un continuum homogène per-
mettant d’exprimer la dramaturgie ? Autrement dit, comment l’intrusion d’un élément 
cinématographique dans la scène théâtrale s’explique-t-elle ? En effet, la « coprésence » 
de l’acteur et de l’image numérique s’avère problématique. Comment l’acteur performeur 
réagit-il face aux écrans ? Quelles sont les mutations nécessaires à la performance afin 
d’intégrer cette présence numérique sur scène ? Dans quelle mesure la performance de 
l’acteur en chair influence-t-elle la réception des images projetées sur les écrans ? Ainsi, le 
présent travail se propose-t-il d’étudier le rôle des écrans dans la dramaturgie, dans leur 
rapport avec la performance de l’acteur.

À cette fin, nous procéderons à une analyse du rapport entre l’acteur, en chair et en os, et 
l’image projetée sur les écrans en fonction des différentes pathologies mises en scène. Nous 
tâcherons de mettre au jour, dans un premier temps, les différentes modalités de la présence 
des écrans, puis les procédures d’intégration des écrans dans la mise en scène de F. Godart, 

338. En effet, l’image est un élément important dans le fonctionnement de la mémoire étant donné qu’un souvenir 
revient essentiellement sous forme d’images ou plutôt sous forme de fragments d’images qui ne sont pas forcément orga-
nisés suivant l’ordre chronologique des faits réels. Quant aux déficiences de la mémoire, elles ne sont détectables que par 
des comportements plus ou moins insolites. L’image est également importante dans la mise en scène théâtrale. En fait, 
sur la scène, l’abstrait devient concret à travers une série d’images créée par les différents dispositifs scéniques : la lumière, 
le son, le décor, les costumes, les écrans ainsi que l’acteur, son corps et son gestus.
339. Les cas de pathologies présentés dans cette pièce sont repris à l’œuvre du neurologue américain Oliver Sacks qui a 
révélé dans son ouvrage intitulé The Man Who Mistook His Wife for a Hat (1985) des cas de pathologies rares et insolites 
dans le but de leur vulgarisation auprès du grand public.
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afin de trouver leur fonction par rapport à la performance de l’acteur en chair et en os.
R. Prédal, dans son ouvrage intitulé Quand le cinéma s’invente sur scène propose une 

typologie de la présence des écrans sur la scène. Il la répartit en trois catégories distinctes. 
La première est celle de « l’écran fenêtre » qu’il décrit comme étant une ouverture vers 
l’extérieur : « les personnages sur scène sont dans une pièce et l’écran dévoile ce qui se passe 
dehors. Mais ce hors-champ, cet ailleurs, peut être aussi d’un autre temps, l’écran montrant 
alors ce qui s’est passé jadis340 ». La deuxième catégorie est celle de « l’écran loupe » qui 
« présente aux spectateurs des gros plans de personnages qui évoluent sur scène mais sont 
censés ne pas le savoir : cela n’affecte pas leur univers diégétique. […] C’est un élément ex-
tra-diégétique, mais l’esthétique de la représentation s’en trouve affectée341 ». En dernier lieu, 
« l’écran couplé à une mini caméra de scène » : « une petite caméra numérique est présente 
sur le plateau, manœuvrée par les acteurs personnages à la vue des spectateurs qui, en plus, 
voient le résultat de la prise de vue simultanément sur l’écran342 ». Ces trois catégories sont 
toutes présentes dans le spectacle de L’homme qui de François Godart. 

L’écran fenêtre

Dans une saynète montrant deux cas d’aphasie, deux patients incapables de parler bien qu’ils ne 
soient pas muets, le metteur en scène a eu recours à l’écran afin de mettre en place une interaction 
entre les acteurs présents sur scène343 et un autre acteur344 dont l’image est projetée sur l’écran, mais 
qui n’est pas présent dans l’ici de la scène, comme si cet acteur existait in situ. Est ainsi créée une 
certaine interaction entre le réel scénique et le virtuel « cinématographique ».

Cette interaction permet de rendre 
le virtuel plus vivant tout en produisant 
une sorte d’ouverture des frontières de la 
scène et l’abolition des frontières entre le 
réel et le virtuel, prolongeant ainsi l’es-
pace scénique dans le but de compenser 
le manque de paroles de ces deux patients 
aphasiques. L’utilisation des écrans accen-
tue les effets de la pathologie en question ; 
l’image de l’acteur, lequel ne s’exprime 
qu’à l’écrit, nous rappelle le cinéma muet 
pour qui le sens complet est dans l’image. 

340. René Prédal, op. cit., p. 135.
341. Id.
342. Id.
343. Il s’agit d’un patient et d’un docteur.
344. Un deuxième patient.

Henri Botte et Bruno Buffoli, photogramme de l’enregistrement 
vidéo : Dina Noaman.

Corps en scène : L'acteur face aux écrans204



Nous aimerions soulever ici une question importante : qui est le spectateur ? Est-ce celui 
qui se trouve dans la salle ou sont-ce les deux acteurs présents sur scène ? En effet, le spec-
tateur ici est double avec cette sorte de « cinéma dans le théâtre » ; de même, les éléments 
cinématographiques que sont l’écran et le spectateur sont présents. À ces deux éléments 
s’ajoute un troisième, à savoir la présence des acteurs en chair et en os. Cette « imbrica-
tion entre le virtuel et le vivant 345 », ce double rôle de l’acteur implique une performance 
double : l’embodiment du texte qu’il joue en tant que « regardé », ainsi que l’embodiment du 
spectateur « regardant ». Le passage d’un état à l’autre se fait comme si l’image sur l’écran 
était un acteur réel jouant également le double rôle de « regardé-regardant ». Bref, l’écran 
impose un statut particulièrement différent de l’acteur performeur. 

Un autre exemple illustrant un effet similaire est celui de l’écran fenêtre qui représente 
l’image de l’acteur sur scène mais qui a été filmé dans un moment passé. L’acteur se regar-
dant sur l’écran reçoit sa propre image. Il est le vecteur permettant au spectateur de recevoir 
le sens produit par l’image en face de lui et qu’il est en train de décrire et d’analyser. De 
surcroît, ce rapport entre écran et acteur produit toujours l’effet du cinéma dans le théâtre : 
l’acteur est en train de regarder une séquence qu’il interprète soit par le geste, soit par les 
paroles. Il s’autocritique en la présence du spectateur.

Bruno Buffoli, photogramme    Henri Botte et Bruno Buffoli, photogramme de 
de l’enregistrement vidéo : Dina Noaman.  l’enregistrement vidéo : Dina Noaman.

Dans une autre saynète représentant un amnésique, l’écran fenêtre représente une ou-
verture vers l’extérieur – le hors-scène – ramené dans l’ici / maintenant de la scène.

L’image projetée sur l’écran représente les deux acteurs (qui étaient présents sur la scène 
mais qui, petit à petit, ont laissé l’espace à l’image projetée sur l’écran) hors de l’enceinte 
de la clinique-scène où se déroule la consultation médicale. Cette image est représentative 
de l’idée de fenêtre, comme si le spectateur regardait l’extérieur via l’écran et comme si les 
acteurs s’étaient déplacés derrière l’écran. C’est ainsi un écran transparent qui laisse dévoiler 
le hors-scène. 

345. René Prédal, op. cit., p. 135.
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Par ailleurs, ayant quitté l’ici pour aller voir « la mer » ailleurs, les acteurs en chair ne sont plus 
présents sur scène et le spectateur se trouve face à l’écran, à l’image virtuelle, comme au cinéma. 
L’effet produit par cette disparition de l’élément humain réel transpose la scène vers une fiction 
hors du présent scénique, vers une temporalité imprécise mais qui s’inscrit quand même au pas-
sé puisque c’est une projection de séquence enregistrée. Cette imprécision temporelle entre en 
résonance avec la pathologie en question dans cette scène où le patient a perdu toute conscience 
du moment présent du fait de son amnésie : il a perdu tout repère spatio-temporel, à l’instar du 
spectateur qui se trouve également face à une scène sans repère concret. 

Grosso modo, les projections d’images ont rajouté du sens à la représentation et ont 
également influencé la performance de l’acteur en chair et en os, lequel se trouve dans une 
situation d’échange ou d’interaction avec l’image numérique considérée alors comme un 
acteur virtuel ou numérique346. Par conséquent, la fabula ainsi que les autres composantes 
dramaturgiques se trouvent affectées par la présence des écrans qui jouent un rôle supplé-
mentaire dans l’embodiment de la pathologie neurologique.

L’écran loupe

L’écran loupe permet d’opérer une focalisation sur un acteur en particulier, sur une 
partie de cet acteur, sur une partie de la scène, etc. À quoi sert cette focalisation ? Quelle est 
son influence sur la performance de l’acteur en chair et en os ? Produit-elle une esthétique 
particulière ? Quel est son rôle dans la dramaturgie ? 

Dans une scène représentant deux patients atteints d’une agnosie visuelle, le metteur 
en scène a recours à un jeu d’images floues pour concrétiser cette pathologie347. Ces images 
floues, projetées sur l’écran en fond de scène, mettent en évidence ce que pourrait voir un 
patient atteint d’agnosie visuelle, afin de permettre au spectateur de voir ce que le patient 
pourrait plus ou moins percevoir. L’image projetée accentue la souffrance des patients en 
rendant visible ce que les acteurs ne pourraient pas dévoiler par leur seule performance.

L’image de l’œil flou concrétise la maladie : se trouvant au fond de la scène, l’écran-loupe rend 
plus grand l’œil. Nous ajouterons que la position de l’écran derrière les acteurs, et ceux-ci dos à 
l’écran, témoigne que l’image projetée s’adresse au spectateur. De la même manière, dans une scène 
avec un patient atteint d’une pathologie nommée « jargonaphasie », l’écran représente uniquement 
la bouche du patient, focalisant ainsi sur l’organe où se manifeste la pathologie. Dans la plupart des 
scènes, l’écran-loupe joue un rôle métonymique en révélant la partie de l’acteur où se manifeste la 
maladie : tête, bouche, œil, etc.

346. Nous désignons ici par « acteur numérique » ou « virtuel » l’opposé de l’acteur en chair et en os ; en d’autres termes, 
un acteur qui n’est pas un être humain. 
347. Le patient qui souffre d’agnosie visuelle est incapable de voir clairement les contours des objets et voit même des 
choses là où il n’y en a pas. Il a donc des troubles de la perception.
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L’écran couplé à une mini caméra de scène

La caméra représente un œil, un regard diffé-
rent de celui du spectateur. La particularité de ce 
regard est qu’il capte pour projeter : autrement 
dit, le regard de la caméra inspecte, filme, en-
registre et reproduit l’acteur en chair, ou même 
parfois le spectateur. La caméra est alors com-
plice de l’événement théâtral, elle complète et 
décèle un aspect imperceptible de la pathologie 
neurologique, celui de la souffrance causée par l’incompréhension de la société et de la 
science face à cette pathologie.

Dans le cas de L’homme qui, ce trio, à savoir l’écran, la caméra et l’acteur en chair et en 
os, est intéressant car nous avons plusieurs regards mis en abîme : le regard du médecin, 
concrétisé par la caméra qui filme et surveille le patient ; le regard du patient, filmé par la 
caméra ; et finalement le regard du spectateur, partagé entre l’acteur en chair et en os et 
l’image sur l’écran capturée par la caméra. Le regard est ainsi complexe. À quoi sert donc 
cette reprise de l’image de l’acteur sur l’écran alors qu’il est vu de face par le spectateur ? 

La caméra qui filme l’acteur offre en fait une image plus globale de celui-ci, et sous un 
angle différent de celui du regard de face du spectateur, comme si l’acteur était en train de 
tourner devant le spectateur. L’effet produit est donc celui d’une image 4D.

Nous remarquons, dans cette image, que l’ac-
teur regarde la caméra placée côté cour et manipu-
lée par un autre comédien348. Le patient ne regarde 
pas le spectateur en face. Cela dit, ce dernier arrive 
à le voir grâce à l’image projetée sur l’écran. Ainsi, 
pourrons-nous avancer l’idée que le spectateur sur-
veille l’acteur performeur tout au long de son jeu, 
alors que l’échange a lieu entre la caméra et l’acteur 
en chair et en os. Par ailleurs, la présence de la ca-
méra sur scène crée une sorte de jeu de miroirs, 
dédoublant l’image de l’acteur au moment même de sa performance sur scène.

Le spectateur se trouve face à une image inversée de l’acteur, ses gestes étant repris, mais en 
miroir.

La caméra manipulée par l’acteur peut produire également une image répétitive, comme 
si plusieurs miroirs étaient placés les uns en face des autres. Cette reprise de l’image produit 
une certaine profondeur infinie créant ainsi un continuum de l’image de l’acteur.

348. Le docteur.

Henri Botte, photogramme de l’enregistrement vidéo : 
Dina Noaman.

Bruno Buffoli, photogramme de l’enregistrement 
vidéo : Dina Noaman.

Le rapport corps / écran : pour une esthétique de la performance 207



L’interaction entre l’acteur et la camé-
ra est flagrante dans cette image où l’ac-
teur s’adresse à la caméra, et non pas à un 
autre acteur ou même au spectateur. Cela 
dit, l’image projetée de face suppose une 
adresse de la parole au spectateur. La scène 
se transforme alors en deux plans : le fond 
de la scène qui reproduit les éléments ciné-
matographiques (ce qui brouille les fron-
tières du théâtre) et le devant de la scène 
où se trouvent les acteurs en chair. 

Le spectateur assiste alors à un cinéma dans le théâtre ; il fait face à une scène complexe 
où apparaissent simultanément la caméra qui filme, les acteurs qui jouent et la projection 
qui se déroule…

Un autre exemple de la présence de la caméra sur scène est celui représenté 
par cette image tirée de la scène où le patient « tiqueur » exprime son sentiment 
de solitude causée par sa maladie dans un monde qui n’accepte pas les différences. 
L’acteur est seul sur la scène qu’il essaie d’occuper, – son espace de jeu s’élargissant par 
des mouvements circulaires – ; il manipule la caméra et se filme sans l’intervention 
du docteur cette fois. L’image projetée sur l’écran est celle de son visage dupliqué 
et agrandi au point d’occuper intégralement l’écran. S’il ne trouve pas de place 
dans le monde réel où il vit, il essaie par ailleurs d’occuper le monde virtuel qu’il 
crée grâce à la caméra. Les signes de souffrance et de désarroi sont flagrants grâce 
au jeu d’amplification. Il est ici à la fois acteur, metteur en scène et spectateur. 
Autrement dit, il est seul dans son monde constitué par la scène et l’écran349…

349. Nous trouvons ici également l’effet de l’écran-loupe qui agrandit le visage de l’acteur performeur afin de montrer 
l’expression de la souffrance sur sa figure, amplifiant ainsi le sentiment de désarroi face à la pathologie.

Bruno Buffoli, photogramme de l’enregistrement vidéo : Dina Noaman.

Bruno Buffoli, photogramme de l’enregistrement vidéo : Dina 
Noaman.
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La manipulation de la caméra par l’acteur dépasse la simple captation de l’ici / mainte-
nant de la scène et interpelle le spectateur dans le jeu.

L’acteur est en train de filmer un autre acteur qui a pris place parmi les spectateurs. Il 
est question d’un jeu d’inversion des rôles : l’acteur devient metteur en scène filmant à la 
fois l’autre acteur ainsi que les spectateurs qui deviennent, eux, acteurs face à la caméra, 
mais spectateurs de leur propre image projetée sur l’écran… Cette technique permet une 
transgression de la scène vers un monde où le spectateur n’est plus un regardant passif, mais 
devient regardé par les autres. Par cet acte, la scène, mélangée à la salle, se transforme en un 
événement social faisant des spectateurs des acteurs réagissant dans l’événement théâtral. Le 
spectateur fait partie ainsi de la fabula, de l’histoire racontée ; il est devenu un actant invité 
à réagir en direct.

L’acteur en l’absence de l’écran

Bien que l’écran soit présent dans la plupart des scènes, il disparaît dans certaines. Ainsi 
dans la scène qui représente le cas de la proprioception, une maladie rare et insolite affectant 
la motricité du corps350 : l’acteur, cette fois-ci, n’est accompagné ni d’un écran, ni d’une 
caméra, et il s’adresse au spectateur en l’absence même du médecin. 

Tout au long de la scène, l’acteur fait des efforts et des mouvements difficiles qui 
s’apparentent à de l’acrobatie afin d’incarner la maladie. Étant donné que la déficience 
se dévoile dans les mouvements, le sens de la scène dépend entièrement de la perfor-
mance de l’acteur. La focalisation se porte sur le corps de l’acteur à moitié nu et musclé. 
Sa gestuelle est surveillée à la fois par le regard du spectateur et par celui de l’acteur 
même, étant donné que le patient est incapable de faire le moindre mouvement sans 
regarder le membre qu’il désire bouger. Ainsi le corps de l’acteur est-il également sous 
l’inspection des regards, mais cette fois-ci, ce n’est que du vivant, sans intervention 
d’aucun élément virtuel.

En effet, selon Fischer-Lichte, le corps de l’acteur dans sa matérialité est le produit d’une 
réitération continue de mimes et de gestes351. Ainsi, dans cette scène, l’acteur, en faisant 
des mouvements répétitifs sans même un sens précis, permet d’affirmer son corps et sa 
présence. L’absence d’écran et de caméra contribue à cet effet, c’est-à-dire à la focalisation 
sur la performance de l’acteur uniquement.

Nous venons d’étudier les écrans dans leur rapport avec l’acteur afin de révéler les ef-
fets produits par cette confrontation problématique entre l’humain et le numérique. Cette 
confrontation n’est certes pas passive dans la mesure où elle ne se réduit pas à une simple pré-
sence simultanée, mais elle affirme une complémentarité nécessaire à la production du sens.

350. Sauf pour le titre, « Ian » qui est écrit grâce à des postures du corps de l’acteur qui se transforme en lettres par un 
jeu graphique.
351. Erika Fischer-Lichte, op. cit., p. 48.
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Les analyses nous ont permis de repérer quelques effets produits par cette interaction 
entre l’acteur en chair et en os, et l’image projetée sur l’écran, laquelle est partagée à la fois 
par l’acteur et par le spectateur, et dicte à l’acteur une certaine attitude performative.

Nous avons discerné des effets de fragmentation, de substitution, de prolongement, des 
productions en 4D, des effets de présence et d’absence, des contractions et des duplications, 
etc., des procédés qui ont mis en question les frontières de l’espace scénique, de l’humain et 
du virtuel, bref, les frontières du théâtre…

Les analyses ont souligné que la présence des écrans n’a pas remplacé la présence de 
l’acteur en chair et en os, n’a pas supprimé la présence humaine sur la scène mais, au 
contraire, a contribué à extérioriser la pensée humaine, à exprimer l’indicible dans les rap-
ports de l’homme au monde. Ces outils ont permis une amplification de la présence de 
l’acteur et ont ainsi mis en évidence la dimension humaine spécifique au genre théâtral.

Une esthétique de la performance est née de l’interaction et de la complémentarité entre 
le corps de l’acteur et les écrans afin de représenter l’indicible et de concrétiser l’invisible. 
Il semble donc que, lorsque la parole n’est plus capable d’exprimer, l’image puisse s’y subs-
tituer pour combler les manques. Les écrans ont permis de montrer le corps de l’acteur in 
situ ; ils ont permis de concrétiser les pensées, les souvenirs, l’imagination. Ils ont révélé 
ce qu’éprouve l’âme humaine confrontée à la déficience neurologique. Ils ont accentué la 
souffrance face à une mémoire anormale qui fait faillite lorsqu’on en a besoin, ou bien celle 
qui torture par le trop de souvenirs qu’elle fait monter à la surface du présent.

Nous aimerions conclure sur cette citation de Georges Banu :
Il n’est pas interdit au théâtre, quelle que soit son antiquité, d’être sensible aux muta-

tions, j’allais dire anthropologiques, qu’impliquent les révolutions techniques. […] L’enjeu 
pour le théâtre n’est pas […] de savoir s’il s’« augmente » […] ou non au moyen de ces tech-
niques ou si ça fera son petit effet d’art ; il s’agit d’abord de savoir si le théâtre est capable 
de réagir aux conditions nouvelles du dialogue humain, et d’en faire quelque chose… Je pense 
que le théâtre est un bon observatoire et un bon laboratoire : ces technologies ont pour effet 
essentiel la séparation du corps et de la parole […] et jouent sur les modalités de la présence352.
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Dissection de la caméra :  
les positions bougent  

entre le théâtre et la science
Nele Wynants, Université libre de Bruxelles et Université d’Anvers

Texte traduit par Céline Ponsard

Les corps face aux écrans

La scène d’ouverture de Point of View (2013), une performance du chorégraphe 
Benjamin Vandewalle, montre un danseur attaché à un appareil manipulé par un autre 
danseur. Sa poitrine est reliée, à l’aide de ceintures et d’adhésif noir, à une tige montée 
de « spots » de lumière et de « handycams ». Tout en bougeant, le danseur est illuminé 
par la source lumineuse reliée à son corps ; il interagit avec sa propre ombre. Tandis qu’il 
bouge, ses actions sont filmées depuis ce même appareil en mouvement et projetées sur 
le mur du fond. Il en résulte un dialogue poétique entre le corps réel sur scène, son 
ombre et les (re)présentations virtuelles de ce corps. Quand d’autres danseurs entrent 
en scène, toute la constellation change. La relation évidente entre le corps, la caméra et 
l’image projetée est troublée. En recadrant, tournant, doublant et reflétant leurs corps, 
la projection simultanée des mouvements des danseurs sous différentes perspectives crée 
un ensemble d’illusions visuellement troublantes. La perception phénoménologique 
des corps réels et virtuels se mélange en une expérience kaléidoscopique. Un critique 
de théâtre en ligne a judicieusement décrit la performance comme « une expérience de 
perceptions filmées sur le vif et chorégraphiées353 ».

353. Ludo Dosogne, « Point of View – Benjamin Vandewalle », <www.cobra.be>, 14 octobre 2013.
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Point of View (2013), performance de Benjamin Vandewalle, photographie : © Phile Deprez.

Ce n’est pas une coïncidence si cette performance a été jouée pour la première 
fois dans la foulée d’un symposium intitulé The Optics of Art354. Cet intitulé renvoie 
à la question centrale, abordée sous différents angles : comment et de quelle position 
percevons-nous la réalité, et dans quelle mesure cette position définit-elle notre vision 
de cette réalité ? Le Film Fest Gent, le festival international du film de Gand, et plus 
particulièrement une exposition consacrée au physicien belge Joseph Plateau (1801-
1883), fournissait un cadre d’échanges entre des artistes et des chercheurs intéressés par 
la technologie optique, la perception et le mouvement. Joseph Plateau est réputé pour 
ses recherches expérimentales sur les principes de la vision. Au début de sa carrière, il 

354. Le symposium The Optics of Art, qui s’est tenu le 11 octobre 2013, a été organisé à mon initiative par le Research 
Centre for Visual Poetics (Université d’Anvers), Cœur Volant, platform voor het Bewegende Beeld et KASK / HoGent. 
L’exposition « Het Plateau Effect », organisée par Edwin Carels, retraçait l’actualité de Plateau à travers dix installations 
de David Blair, Juliana Borinski, Anna Franceschini, Adele Horne, Ann Veronica Janssens, Julien Maire, Simon Payne, 
Ief Spincemaille et Benjamin Verhoeven. Plus d’informations sur le site Visual Poetics : <www.visualpoetics.be>.
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s’adonnait à la physique amusante, de petites séances de démonstration en public, au 
cours desquelles il démontrait les principes des illusions optiques grâce à son « appareil 
de démonstration ». L’héritage du scientifique visionnaire qu’était Plateau fut le point de 
départ du symposium The Optics of Art, qui amena les artistes contemporains de la scène 
et des médias Benjamin Vandewalle, Julien Maire et Sarah Vanagt à dialoguer avec des 
chercheurs en théâtre, en histoire des sciences et en neurologie cognitive, pour discuter 
des résultats artistiques et théoriques d’expériences menées dans le domaine de l’optique 
et de la technologie. Le but était de resituer la recherche de Plateau en matière d’optique 
dans un contexte plus large, en explorant la relation entre l’optique et la performance. 
Dans ce qui suit, j’aborderai la façon dont le rôle de ces artistes évolue radicalement d’un 
acteur face aux écrans à un lecturer-performer, sorte de conférencier-interprète qui explore 
et questionne le mécanisme de la vision.

Le rôle de la caméra

Point of View de Vandewalle est un bon exemple de la manière dont l’intégration 
de la vidéo en direct sur scène « ouvre une multiplicité de perspectives », comme le dit 
Marvin Carlson, toute une variété de façons de voir qui « jamais ne se fondent en une 
vision unifiée355 ». Avec cette chorégraphie réunissant danseurs, caméras et projections, 
Vandewalle explore explicitement les questions de la perception, du mouvement et 
de la simultanéité des points de vue. Le public doit composer avec l’écart entre ce 
qu’il s’attend à voir et ce qui est effectivement montré : nous voyons comment les 
mouvements réels sur scène, – marcher, s’agenouiller, rouler au sol –, se transforment 
en images projetées de ce même corps, qui danse comme s’il volait, flottait, tombait. 
On se met inévitablement à douter de sa propre perception. Comment un corps peut-il 
être immobile et bouger en même temps ? 

Le recours intensif, sur scène, aux médias analogiques et numériques tels que films, 
vidéos, microphones et programmes informatiques, pour troubler, fragmenter et réfracter 
le texte et les corps des « personnages » est devenu une particularité de la performance 
et du théâtre contemporains. En 1999, Hans-Thies Lehmann identifie la « césure de la 
société des médias » comme l’un des contextes les plus essentiels de ce que l’on appelle 
depuis lors le « tournant postdramatique » dans le théâtre356. Dans son célèbre ouvrage, 
Lehmann dresse une distinction sommaire entre différents modes d’utilisation des médias. 
Dans un scénario, les médias sont occasionnellement utilisés, sans que cette utilisation 
définisse fondamentalement la conception théâtrale. Dans ces cas-là, les médias jouent 
un rôle purement fonctionnel. Ou, dans un deuxième mode, leur esthétique ou leur 

355. Marvin Carlson, « Has Video Killed the Theatre Star? Some German Responses », Contemporary Theatre Review, 
18:1, 2008, p. 24.
356. Hans-Thies Lehmann, Postdramatic Theater, Routledge, London, 2006, p. 22.
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forme servent de source d’inspiration pour le théâtre, sans que la technologie des médias 
ne tienne un rôle majeur dans la production elle-même. La précédente performance de 
Vandewalle One / Zero (2011) en est un bon exemple. Avec l’artiste plasticien Erik De 
Vries, il y expérimente les codes esthétiques du cinéma. Le principe de base est celui 
du « stop-motion » (animation en volume) : différentes images sont projetées l’une 
après l’autre, image après image, chaque fois interrompue par un moment d’obscurité 
complète. Le mouvement filmique est indéfiniment décalé. « C’est comme une danse, 
mais sans voir le mouvement », indique Vandewalle. « Chacun d’entre nous doit élaborer 
le mouvement à partir des images fixes individuelles. » Enfin, Lehmann cite l’exemple 
de l’esthétique intermédiatique et « high-tech » du Wooster Group pour illustrer un 
troisième mode dans lequel les médias sont constitutifs de certaines formes de théâtre357. 
Point of View de Vandewalle relève aussi de cette catégorie. 

Toutefois, je voudrais aborder ici un autre mode que ne mentionne pas Lehmann : 
le mode dans lequel les médias, et en particulier la caméra, deviennent un objet central 
d’investigation. C’est le cas dans le travail de Benjamin Vandewalle, Julien Maire et 
Sarah Vanagt, qui partagent un remarquable intérêt pour la tension entre les « anciens » 
(ou obsolètes) et les nouveaux médias optiques, et pour la façon dont la technologie 
visuelle articule l’investigation dans le domaine de l’optique, de la cognition et de la 
visualité. Dans la pratique de ces artistes, la caméra n’est pas un moyen d’expression du 
jeu de l’acteur, elle devient l’objectif même. Leurs théâtres sont des laboratoires servant 
à explorer ce que Jonathan Crary qualifie de « régimes de la vision » pour investiguer 
« comment fonctionne la vision358 » dans l’environnement médiatisé d’aujourd’hui. 
En ce sens, ces performances poursuivent une tradition scientifique d’investigation 
optique qui tendait communément à faire un spectacle de ses propres expériences : le 
théâtre scientifique ou la physique amusante. Dans les Paris ou Londres du XIXème siècle, 
le théâtre était un lieu populaire pour une démonstration spectaculaire de la science 
optique.

Dissection de la technologie dans le théâtre anatomique

L’artiste médias Julien Maire s’inspire d’exemples historiques de la science dans un 
contexte théâtral. Il se glisse souvent dans la peau d’un chirurgien ou d’un anatomiste, 
disséquant et amputant littéralement les caméras et autres équipements optiques 
comme les lanternes magiques, les projecteurs de diapositives et les webcams. Son cadre 
dramaturgique rappelle le cours d’anatomie, l’un des premiers lieux où s’est construite la 

357. Ibid., pp. 167-168.
358. Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century, MIT Press, 
Cambridge, 1990, p. 3.
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notion moderne de spectateur359. Les manipulations du projecteur pour Demi-Pas (2002) 
et de la caméra dans Exploding Camera (2007) ou Open Core (2009) ne fonctionnent pas 
simplement comme une déconstruction poétique de la technologie de création d’images. 
Ces installations performatives fonctionnent, pour citer Edwin Carels, comme « un 
laboratoire de recherche sur nos réactions cognitives à une image360 ». Ces investigations 
conduisent à des prototypes originaux. Tels des hybrides entre l’archéologie des médias 
et les nouvelles constellations technologiques (numériques), il produit de nouvelles 
expériences visuelles.

« La Leçon d’anatomie du Docteur Tulp » (1632), peinture de Rembrandt van Rijn (1606-1669), huile sur canevas 
(169,5 x 216,5 cm), Koninklijk Kabinet van Schilderijen Mauritshuis, La Haye.

359. Maaike Bleeker, Anatomy Live. Performance and the Operating Theater, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2008.
360. Edwin Carels, « The Productivity of the Prototype: On Julien Maire’s Cinema of Contraptions » in Bastard or 
Playmate? Adapting Theater, Mutating Media and Contemporary Performing Arts, éd. Robrecht Vanderbeeken, et al., 
Amsterdam University Press, Amsterdam, 2012, pp. 178-192, p. 189.
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Open Core (2009) par 
Julien Maire, photogra-
phie : © Marc Wathieu.

Sarah Vanagt et Katrien Vanagt partagent cette fascination pour la dissection 
anatomique et l’origine de l’image, en particulier dans leur relecture contemporaine des 
théories historiques sur la vision et les mécanismes de l’œil. Sur la base des écrits en latin 
du médecin Plempius (1632), elles se sont livrées à des expériences avec une camera 
obscura et, comme lentille, l’œil d’une vache fraîchement abattue. Plus particulièrement 
dans son Ophthalmographia de 1632, Plempius souligne que tout un chacun peut mener 
chez soi cette expérience « qui requiert peu d’efforts et de frais ». Plempius décrit en 
outre comment l’œil de vache « dans la chambre obscure » permet à l’expérimentateur 
de voir « derrière l’œil […] une peinture qui représente parfaitement tous les objets 
du monde extérieur361 ». Dans le court-métrage In Waking Hours (2015), l’historienne 
Katrien Vanagt se glisse dans la peau d’une disciple de Plempius au XXIème siècle362. 
La réalisatrice Sarah Vanagt capture comment cette « Plempia » des temps modernes 
suit méticuleusement les instructions de son maître. À l’occasion d’un symposium à 
Bruxelles, Katrien Vanagt a rejoué les expériences décrites par Plempius dans un décor de 

361. Cité dans l’annonce du documentaire In Waking Hours (2015, réalisé par Sarah Vanagt et Katrien Vanagt) sur le 
site Internet de la réalisatrice Sarah Vanagt : www.balthasar.be. Pour plus d’informations sur Plempius, voir : Katrien 
Vanagt, « Early Modern Medical Thinking on Vision and the Camera Obscura. V.F. Plempius’ Ophthalmographia », 
in Blood, Sweat and Tears. The Changing Concepts of Physiology from Antiquity into Early Modern Europe, éd. Manfred 
Horstmanshoff, Helen King et Claus Zittel, BRILL, Leiden, 2012. 
362. L’installation de In Waking Hours au Festival du film de Rotterdam en 2015 reconstruit, dans un cadre domestique, 
trois moments clés de l’histoire culturelle du regard humain.
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théâtre anatomique et, après la dissection de l’œil de l’animal, le public a pu assister à la 
naissance de l’image sur l’œil363.

In Waking Hours (2015), court-métrage de Sarah Vanagt et Katrien Vanagt, photogramme de l’enregistrement vidéo : © Balthasar.

Dans la même veine, nous pouvons voir dans Point of View de Vandewalle une expérience 
optique. En jouant avec le mécanisme classique de la vision (dispositive) et en le manipulant, il met 
en avant l’artificialité de notre perception « qui est toujours construite ou médiée364 ». Sa dernière 
création PERi-SPHERE (2015) illustre mon argument. PERi-SPHERE est une petite installation 
performative qui utilise un périscope. Un périscope est évidemment un instrument servant à 
observer depuis une position dissimulée. Il était principalement utilisé à des fins militaires, pour 
regarder sans risque depuis des bunkers, des tranchées, des tanks ou des sous-marins365. Vandewalle 
a mis au point une version analogique de cette même idée, la décrivant comme un objet performatif 
via lequel le spectateur est immédiatement impliqué dans le processus d’observation. Le spectateur 
est placé à l’intérieur de l’appareil, ce qui lui procure une position d’observation à l’intérieur même 
de la technologie. Dans ce cas, l’appareil ne fonctionne pas simplement comme une extension de 
l’œil, comme une traduction analogique du point de vue du spectateur. À la place, le périscope livre 
une image de l’environnement immédiat, mais d’un point de vue différent. Ce que l’on voit est 
donc déconnecté de la position physique exacte du spectateur.

363. Tant le film que la performance ont été présentés à l’occasion de Deep Time of the Theatre, un symposium de deux 
jours que j’ai organisé sur le théâtre contemporain et l’archéologie des médias, les 3 et 4 décembre 2015, une collabo-
ration entre l’Université libre de Bruxelles (Filière Arts du spectacle vivant) et le Research Center for Visual Poetics de 
l’Université d’Anvers. Plus d’informations sur le site Internet Visual Poetics : <www.visualpoetics.be>.
364. Citation de Benjamin Vandewalle lors du symposium « The Optics of Art » susmentionné, 11 octobre 2013 à Gand.
365. Récemment, Apple Inc. a conçu une application portant le même nom. Promettant d’« explorer le monde à travers 
les yeux de quelqu’un d’autre », l’application permet la circulation de vidéos live.
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PERi-SPHERE (2015) par Benjamin Vandewalle, photographie : © Bram Goots.

PERi-SPHERE (2015) par Benjamin Vandewalle, photographie : © Bram Goots.
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Théâtre scientifique

L’optique a toujours été un centre d’intérêt pour les artistes comme pour les 
scientifiques. Les artistes de la Renaissance avaient adopté la géométrie de la perspective 
linéaire, et l’optique grecque en général. Mais ils s’intéressaient tout autant aux qualités 
de la lumière réfléchie et réfractée sur différentes matières. Les historiens de la science ont 
étudié comment des artistes picturaux ont transformé la connaissance scientifique de la 
physique de la lumière, et comment des traités sur la perspective ont produit des théories 
générales sur la perception366. Le XIXème siècle a été marqué par un intérêt scientifique 
croissant pour la relation entre l’optique, la vision et la perception. Les illusions d’optique 
étaient considérées comme un moyen intéressant d’étudier le traitement de l’information 
par le cerveau. Le travail scientifique entrepris dans ce domaine aboutit notamment à la 
création d’un certain nombre de jouets optiques spécialement conçus pour tromper l’esprit. 

En 1827, le médecin John Ayrton Paris rédige un ouvrage scientifique destiné aux 
enfants, dans lequel il rapporte la première description du principe d’un jouet scientifique 
appelé le thaumatrope. Un disque de carton, sur chaque face duquel est dessinée une image, 
est attaché à deux bouts de ficelle. En faisant tourner rapidement les ficelles entre les doigts, 
les deux faces du disque paraissent se fondre en une seule image. Ce phénomène était connu 
sous le nom de « persistance rétinienne ». On pensait qu’une impression visuelle persistait 
sur la rétine (bien que cela soit en fait dans le cerveau) pendant un court instant. En 1832, 
simultanément et indépendamment, les scientifiques Joseph Plateau en Belgique et Simon 
Stampfer en Autriche creusent plus en détail cette illusion visuelle ludique basée sur la roue 
de Faraday, créant « le premier véritable jouet donnant l’illusion du mouvement ». Leurs 
inventions seront commercialisées sous le nom de phantasmascope (et plus tard fantascope) 
à Londres, et de Stroboskop à Vienne.

Le thaumatrope, le phantasmascope et le Stroboskop sont de beaux exemples de ce 
que l’on appelle depuis lors les « jouets philosophiques ». Le terme renvoie à une variété de 
jouets optiques, de jouets cinétiques et de jouets licencieux, apparus au début du XIXème 
siècle. Si ces instruments ont permis l’étude expérimentale de phénomènes naturels, en 
particulier relatifs à la vision, ils étaient également une source d’amusement. Ils s’avéraient 
exercer une attraction autant populaire que scientifique367, bousculant les frontières de 
la science, de l’art et de la culture populaire, à cheval entre la théorie et la pratique, le 
savoir et l’amusement368. En particulier dans le contexte de la science visuelle, les jouets 

366. Sven Dupré, « The Historiography of Perspective and Reflexy-Const in Netherlandish Art », Netherlands Yearbook 
for History of Art / Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek, vol. 61, 2011, pp. 35-60.
367. Le psychologue Nicholas Wade souligne le fait qu’au contraire des « instruments philosophiques » (instruments de 
la philosophie naturelle des XVIIème et XVIIIème siècles utilisés à des fins de démonstrations et d’analyses expérimentales), 
les jouets philosophiques se veulent aussi amusants et accessibles au grand public (Nicholas J. Wade, « Philosophical 
Instruments and Toys: Optical Devices Extending the Art of Seeing », Journal of the History of the Neurosciences: Basic 
and Clinical Perspectives, vol. 13, no 1, 2004, pp. 102-124).
368. Tomáš Dvořák, « Philosophical Toys Today », Teorie vědy / Theory of Science, vol. 35, no 2, 2013, pp. 173-196.
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philosophiques reflétaient l’émergence de la science en tant que discipline expérimentale. 
L’impact scientifique des jouets était spectaculaire, faisant écho à leur attrait populaire.

Les médias optiques et leurs effets visuels magiques ont facilement trouvé leur place 
dans le théâtre. Le Théâtre optique d’Emile Reynaud est un bel exemple de cet échange 
entre développements scientifiques et visées artistiques et populaires au XIXème siècle. Après 
avoir lu un article intitulé « La vision et ses illusions d’optique » (1870) dans la revue La 
Nature, Reynaud décida de peaufiner le disque stroboscopique de Plateau. L’ancien assistant 
de l’Abbé Moigno (un important vulgarisateur de la science) mit au point le praxinoscope-
théâtre. Ce « théâtre lilliputien » était basé sur le praxinoscope, une machine cylindrique 
qui se sert de miroirs pour donner l’illusion du mouvement, comme l’indique son brevet 
en 1877369. Quelques années plus tard, il perfectionna le praxinoscope à projection, ce qui 

369. Ce n’est que dans un ajout à ce brevet en 1879 qu’il intégra la variante théâtrale du jouet optique. Elle reposait sur 
le principe de la compensation optique de miroirs prismatiques (Laurent Mannoni, David Robinson et Donata Pesenti 
Campagnoni, Light And Movement. Incunabula Of The Motion Picture, 1420-1896, n.p., Torino, Museo nazionale del 
cinema, 1995, pp. 232-233).

Le thaumatrope en rotation. Tiré de « Popular Scientific Recreations » de Gaston Tissandier (ca. 1890).
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devint le Théâtre optique. Avec ce théâtre catoptrique, Reynaud présenta un spectacle de 
« Pantomimes lumineuses » au Musée Grévin à Paris. La célèbre gravure de l’événement fut 
publiée dans le journal scientifique La Nature, illustrant l’illusion optique en jeu370.

Archéologie des médias

Par le passé, la science expérimentale et l’esthétique ont partagé de nombreuses 
préoccupations fondamentales, l’une d’entre elles était de rendre l’invisible visible (ou plutôt, 
rendre l’imperceptible perceptible) par une forme de médiation. En examinant le rôle de la 
technologie optique dans l’art contemporain de la performance et des médias, mon point de 
vue sera de les considérer comme des théâtres de la science, des plateformes expérimentales, 
pour mesurer et qualifier l’impact de ces technologies sur la perception cognitive. Leurs 
instruments optiques sont des objets dans lesquels les approches scientifiques et esthétiques 
se croisent et se chevauchent. C’est pourquoi je propose de comparer le rôle de la caméra 
dans ces performances contemporaines au potentiel attribué aux jouets philosophiques 
modernes. La technologie intégrée des performances, tels les moteurs de l’imaginaire, 
collecte, conserve et révèle des conceptions fondamentales de la vision et de la cognition371. 
Le rôle de l’artiste évolue donc d’un acteur incarnant un personnage, mis en valeur par 
l’utilisation de la vidéo, à un conférencier-interprète (lecturer-performer) ; il ou elle devient 

370. Le titre complet de cette revue hebdomadaire fondée et éditée par Gaston Tissandier en 1873 était La Nature : Revue 
des sciences et de leurs applications aux arts et à l’industrie. La gravure a été publiée dans le numéro du 23 juillet 1892. 
371. Barbara Maria Stafford et Frances Terpak, Devices of Wonder: From the World in a Box to Images on a Screen, J. Paul 
Getty Museum, Getty Research Institute, Los Angeles, 2001.

Première performance 
publique du « Théâtre 
Optique » de Reynaud à 
Paris, 1892, publiée dans La 
Nature, volume 23 (juillet 
1892).
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un archéologue des médias qui fouille dans les médias anciens ou disparus, pour devenir un 
chirurgien qui dissèque et analyse les mécanismes de la vision. 

En considérant les artistes de la performance et des médias contemporains comme des 
archéologues des médias, et leurs technologies comme des « jouets philosophiques », mon 
approche s’aligne sur les modèles parallèles d’excavation historiographique. Au regard de 
l’ouvrage précurseur de Pearson et Shanks sur l’archéologie en tant qu’approche des études 
des arts de la scène372, nous voyons que l’archéologie est moins comprise comme la découverte 
du passé que comme l’établissement d’une relation active avec ce qu’il reste du passé. Plutôt 
que de traiter les vestiges archéologiques comme des témoignages représentatifs d’un passé 
aujourd’hui fragmenté et à conserver, les auteurs mettent l’accent sur le retour du passé dans le 
présent, mais sous une autre forme. Dans la même veine, l’archéologie des médias est comprise 
comme un moyen d’arracher l’histoire des médias à la logique capitaliste et téléologique 
dominante du progrès technologique. Ce sous-domaine émergeant de la recherche sur les 
médias est considéré comme relevant d’une approche de la recherche universitaire ainsi que 
de la pratique artistique. Il n’offre pas une méthodologie précise, mais il est nécessairement 
une « discipline de travelling » pour reprendre la formulation de Mieke Bal, citée dans 
l’introduction de Huhtamo et Parikka à Media Archaeology373. Les archéologues des médias 
utilisent des sources multiples et des méthodes diverses, mais partagent le rejet du discours 
téléologique dominant sur les médias et l’histoire technologique.

Les technologies anciennes ou dépassées exercent un indéniable attrait ludique, quasi 
enfantin, allant même parfois jusqu’à résulter en techno-fétichisme. En jouant avec des 
instruments optiques, les artistes contemporains redonnent non seulement de la vitalité à leur 
attrait fascinant et magique, mais illuminent également le présent à travers le passé, et ouvrent 
des réflexions sur l’optique, les médias et la cognition aujourd’hui. Dans son essai The Dream 
Life of Technology, l’artiste médias Zoe Beloff décrit comment, à travers l’ordinateur, elle peut 
établir des connexions, pas seulement en théorie mais aussi en pratique, « entre la naissance 
de technologies du passé et la révolution des médias du présent ». Elle décrit également le 
sujet de son ouvrage comme quelque chose qui « opère dans un esprit ludique d’investigation 
philosophique374 ». Dans sa contribution sur les « Jouets scientifiques » (1987), l’historien 
des sciences Gerard L’Estrange Turner évoque l’homo ludens comme « un aspect fondamental 
mais souvent négligé si l’on observe la façon dont les êtres humains acquièrent le savoir ». La 
façon dont la science d’hier devient si souvent la récréation d’aujourd’hui ne la rend pas moins 
scientifique. En effet, la plupart des connaissances scientifiques (et autres) sont assimilées, 
consciemment ou inconsciemment, par le jeu375.

372. Mike Pearson et Michael Shanks, Theater / Archaeology, Routledge, London, 2001.
373. Erki Huhtamo et Jussi Parikka (éd.), Media Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, University of 
California Press, Berkeley, 2011.
374. Zoe Beloff, « The Dream Life of Technology », <www.zoebeloff.com>, janvier 1997.
375. Gerard L’Estrange Turner, « Presidential Address: ‘Scientific Toys’ », British Journal for the History of Science, vol. 20, 
1987, pp. 377-398, p. 384.
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Les jouets philosophiques nous offrent un aperçu du fonctionnement de notre système 
cognitif, en créant des espaces expérimentaux dynamiques au sein desquels le savoir et la 
perception se constituent après avoir été traités. Les spectateurs de jouets philosophiques 
sont divertis. Dans le même temps, ils participent activement au processus et s’initient à une 
instruction expérimentale quasi scientifique. Toujours pour citer Beloff, le jouet philosophique 
est un objet « avec lequel penser ». Dans le tour de magie traditionnel, l’illusion reste mystérieuse, 
car le magicien ne divulgue pas le truc. Mais le jouet philosophique a le potentiel de divertir tout 
en explorant, exposant et problématisant les questions sur la technologie et la perception.

Dans les théâtres scientifiques de Vandewalle, Maire et Vanagt et Vanagt, le point de 
mire devient le sujet spectateur, en ce sens qu’il se confronte lui-même à la technologie des 
médias d’aujourd’hui. La situation théâtrale transforme la nature même de la vision en 
objet de perception consciente. Tout comme les expérimentateurs de médias visuels, ces 
artistes explorent de manière ludique le potentiel et les limites de la perception. Ce ne sont 
pas des acteurs face aux écrans, mais des conférenciers-interprètes (lecturer-performers) qui 
explorent, tout en jouant, le mécanisme de la vision. De plus, le travail de cette génération 
d’ « archéologues des médias » interroge les caractéristiques ontologiques de l’image, ainsi 
que l’histoire de la technologie créatrice d’images. Ils explorent de manière expérimentale des 
approches visuelles alternatives à notre environnement contemporain saturé de technologies.
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Le corps face à la caméra :  
l’émergence d’une mesure corporelle ?

Mélissa Bertrand, Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3

Confronter l’acteur à sa propre image projetée en simultané revient à créer un jeu de 
ressemblances et de différences qui force le spectateur à être actif. À l’instar de certains 
prestidigitateurs qui emploient des jumeaux pour manipuler l’attention du public, il s’agit 
de multiplier les pôles d’action et les images du corps du comédien. Cela ne va pas sans 
une modification du jeu de l’acteur puisque celui-ci se retrouve à jouer non seulement avec 
les autres acteurs, mais aussi avec sa propre projection et avec les outils technologiques qui 
permettent cet éclatement de l’image de son corps dans l’espace. De telles projections au 
théâtre permettent donc l’émergence de nouveaux rapports, tant du côté du spectateur que du 
comédien. Pour le premier, les caméras favorisent une sensation de rapprochement : le zoom, 
et notamment le gros plan, font jaillir un sentiment d’altérité plus puissant. Le spectateur 
n’observe plus l’acteur de loin : la caméra lui donne à voir des détails de sa physionomie et de son 
expression. On cherche alors à exacerber la puissance expressive de chaque micromouvement 
imperceptible de loin. Le spectateur est pris à partie presque physiquement, et on cherche 
avant tout à placer ses sensations au centre de l’œuvre. Quant à l’acteur, il se retrouve souvent 
confronté à son image en direct, ou plutôt à une image de lui retransmise dans une fausse 
immédiateté. Ce trouble que crée le direct peut être accentué par d’autres effets temporels, 
notamment par des décalages qui viennent compliquer la lecture de la scène. Ils forcent le 
comédien à jouer avec des traces de lui, des empreintes numériques, des reflets fantomatiques. 
Son corps sert alors de mesure temporelle et les images de celui-ci permettent de mesurer 
l’écart entre deux temporalités ou de marquer un rythme. Enfin, ce nouveau rapport corps-
image du corps permet d’inventer de nouvelles scénographies, de redimensionner l’espace aux 
mesures du corps, ou l’image du corps aux proportions de l’espace. 
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Le gros plan : confrontation du spectateur à une altérité absolue et recherche d’une 
intensité expressive

Avec les nouvelles technologies, le corps du comédien est sans cesse découpé, revisité, 
recollé. Une véritable esthétique de l’éclatement et du collage apparaît, non plus seulement 
dans le texte ni dans la variété des matériaux théâtraux utilisés, mais bien dans le traitement 
du corps lui-même. Les images du corps s’additionnent, se superposent, se confrontent, tandis 
que le gros plan devient l’un des moyens privilégiés pour donner une nouvelle image du corps. 

Cette technique du gros plan, empruntée au cinéma, donne un sentiment de proximité 
avec les acteurs ; le corps est rendu plus visible, plus accessible. Une dimension performative 
naît de ce rapport aux détails. Nous avons la sensation de sortir de la simple représentation et 
d’être confrontés au réel : c’est parce qu’un élément du réel est découpé et mis en lumière que 
le spectateur se sent proche de la réalité, comme si celle-ci venait à lui alors qu’il ne s’agit que 
d’une image. Paradoxalement, le corps du comédien, présent physiquement sur scène, peut 
paraître moins proche de la réalité que cette image, du fait de la distance qui nous empêche 
d’en lire les expressions avec finesse. Le gros plan dissèque le corps pour nous en donner 
un accès plus précis. Par ailleurs, le gros plan sur le visage est particulièrement expressif : en 
isolant le visage de l’acteur, on crée un face à face avec le spectateur assez saisissant. Dans Les 
Enfants de Jéhovah376, Fabrice Murgia retrace l’histoire d’une famille issue de l’immigration 
italienne qui se laisse endoctriner par les Témoins. Le spectacle s’ouvre sur la projection du 
témoignage documentaire d’un petit garçon filmé en gros plan. L’écran de projection occupe 
tout le cadre de scène et s’impose aux spectateurs. Ils ne peuvent échapper à la confrontation 
avec cet enfant qui les regarde droit dans les yeux. Les moindres détails de l’expression du 
petit garçon sont exposés. Un dialogue s’instaure entre lui et le reporteur qui l’interviewe, 
l’interrogeant sur son mode de vie, sur ce qu’il pense. Les spectateurs sont dans la position du 
reporteur qui reste derrière la caméra. Le gros plan interpelle, prend à partie. Il rend le visage 
de l’enfant performatif. En effet, en agrandissant le visage, le zoom crée une proximité et rend 
réels cet autre, – ce jeune homme –, et ses propos. 

Ceci nous renvoie à la philosophie d’E. Levinas qui accorde une grande importance 
au visage comme interface entre soi et autrui, véritable confrontation morale sans cesse 
relancée. Dans son ouvrage Totalité et infini – Essai sur l’extériorité377, E. Levinas présente 
Autrui comme l’altérité absolue, une forme d’infini. Tandis que l’homme a pour réflexe de 
s’approprier son environnement par ses actions, lorsqu’il se confronte à Autrui, il se heurte 
à quelque chose qu’il ne peut s’approprier. Autrui reste par définition étranger, mais son 
visage crée une épiphanie. Cette épiphanie est performative, agissante, elle incarne l’acte 
de créer de l’altérité. Si la présence d’Autrui paraît instinctivement incompréhensible, le 
discours permet à l’homme d’entrer en relation avec lui. Mais par la parole, Autrui confirme 

376 Les Enfants de Jéhovah, texte et mise en scène de Fabrice Murgia, Compagnie Artara, créé au Théâtre Vidy-Lausanne 
le 24 avril 2012. Visible sur le site de la compagnie : <http://artara.be/?p=310>.
377. Emmanuel Levinas, Totalité et infini – essai sur l’extériorité, Librairie générale française, Paris, 1990.
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sa différence ; il peut contredire notre discours et se définir lui-même, ce qui nous empêche 
de le catégoriser comme nous catégorisons les objets qui nous entourent pour nous les 
approprier. C’est pourquoi il existe une forme d’ « inviolabilité éthique d’Autrui »378. Cette 
épiphanie, qui crée de l’absolu et fait exister l’altérité, est un acte presque violent. Selon 
le philosophe, cette relation avec le visage d’Autrui fait naître en nous un sentiment de 
responsabilité et, de manière concomitante, la tentation du meurtre. Alors que l’homme se 
conforte dans un système de représentation (visualiser, s’approprier, nommer les choses), 
Autrui remet en question son pouvoir d’action : il ne peut être simplement catalogué par 
notre parole ou nos actions et demeure imprévisible. Par le simple fait de se confronter 
au visage, et donc au corps d’Autrui, nous nous sentons attaqués et nos faiblesses sont 
pointées. C’est pourquoi la tentation du meurtre naît de la rencontre physique avec le 
visage d’Autrui : « Le meurtre exerce un pouvoir sur ce qui échappe au pouvoir. Encore 
pouvoir, car le visage s’exprime dans le sensible ; mais déjà impuissance, parce que le visage 
déchire le sensible379 ». Le gros plan sur un visage, projeté sur une zone de projection 
assez large, comme dans Les Enfants de Jéhovah, permet, semble-t-il, cette confrontation 
violente et performative avec cet être étranger. Le corps est exploré sous un nouvel angle ; 
il n’est plus question du corps du comédien, porteur d’une fiction, présent physiquement 
bien qu’éloigné des spectateurs. Il s’agit d’une confrontation sensible entre le corps du 
spectateur et celui qui apparaît à l’écran. Toute distance est abolie pour favoriser ce face-
à-face, cet échange indirect de regards. La projection d’un visage nous donne à voir cette 
irréductibilité d’Autrui à quelque chose que nous pourrions maîtriser. C’est peut-être 
pourquoi le témoignage du petit garçon crée un malaise chez certains spectateurs. Cette 
projection perce le tissu de la fiction pour nous mettre face à un corps, à un être qui nous 
semble réel, qui témoigne, et sur lequel nous n’avons aucun pouvoir d’action. Alors que 
l’enfant clame sa liberté, c’est ce caractère imprévisible d’Autrui, mis au jour par Levinas, 
qui transparaît. Le visage de l’enfant et son discours deviennent performatifs parce que nous 
sommes confrontés à cette apparition de l’altérité. En disant sa liberté le jeune garçon la fait 
exister et fait exister la possibilité d’une telle liberté. Le visage filmé interroge directement 
notre sensibilité et notre instinct en tant que spectateurs. De plus, le fait que l’image du 
visage soit projetée sur un écran géant donne davantage de présence à ce corps étranger. Le 
visage surplombe les spectateurs et le changement de dimension accentue cette impression 
d’inviolabilité, de mise en danger presque physique de notre intégrité. Bien qu’il s’agisse 
d’un témoignage diffusé et que l’enfant ne soit pas sur scène, le fait que cette vidéo en gros 
plan soit projetée en ouverture place le spectacle sous cette figure de l’altérité qui nous 
est imposée. L’entrée des acteurs par la suite se produit en regard de cette projection et 
change notre rapport à leurs corps. Même si leur présence paraît moins imposante que celle 
conférée à l’enfant par le gros plan, le spectateur les aborde en ayant comme pris conscience 

378. Ibid., p. 213. 
379. Ibid., p. 216.
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de cette altérité : il ne s’agit pas seulement de simples personnages porteurs de fiction, ce 
sont aussi des corps étrangers qui nous sont présentés sur scène. 

Ce lien entre gros plans, visage et tentation du meurtre se retrouve dans Kings of War 
d’Ivo van Hove380, spectacle dans lequel trois pièces de Shakespeare, Henri V, Henri VI et 
Richard III sont adaptées. À chaque entrée de nouveaux personnages, ces derniers traversent 
le couloir blanc qui encercle la scène et défilent un à un face à la caméra avant d’entrer sur 
le plateau. Leur visage est filmé en gros plan et leur nom s’affiche sur l’écran placé au centre 
de la scène, en hauteur, afin de les présenter ; ceci crée certes une forme de distanciation, 
mais constitue également une autoproclamation, par chaque personnage, de son identité. 
Le rituel se répète et impose cette altérité du visage et du nom. En parallèle de ces scènes 
de présentation, les meurtres qui sont perpétrés dans le couloir sont souvent filmés en 
gros plan. Ainsi, lorsque le futur Richard III tue Henri VI, le visage du roi est filmé de 
très près, on nous donne à voir la strangulation. Gloucester enfonce ensuite une boule 
de papier dans la bouche du cadavre puis retourne sur scène, dans la pièce principale. Sur 
l’écran, pendant que les politiciens discutent, le gros plan sur Henri VI décédé reste affiché 
pendant un certain temps. Il devient presque un tableau dans le décor, créant un contraste 
saisissant entre le calme de la discussion dans le salon et la violence de sa mort. Son visage 
est une synecdoque de son corps mais aussi, d’un point de vue plus métaphorique, de 
toutes les tensions qui sont en jeu et de la violence infligée aux corps dans cette lutte pour 
le pouvoir. Le même type de gros plan est utilisé pour évoquer le meurtre lorsque l’un 
des personnages est assassiné par injection de poison. La caméra zoome sur le bras, sur la 
seringue qu’on y plante, sur le sang qui perle sur la peau. Le gros plan nous rapproche donc 
de la violence physique en la localisant, en en dévoilant sa source. Le réalisme est mis de 
côté, on lui préfère une image resserrée, plus puissante, nous plaçant davantage au cœur de 
la sensation. La distance est réduite entre les séparations que l’on effectue habituellement 
entre les personnages, le corps des acteurs et les spectateurs. En nous donnant une image 
rapprochée du corps, on cherche à amincir le voile qui recouvre la fiction pour faire émerger 
une sensation. 

Le gros plan déforme l’image du corps pour n’en sélectionner qu’une partie représentative. 
Lorsqu’il se focalise sur le visage, c’est l’altérité et l’impression de se confronter à un autre 
être, à une autre présence, à un autre corps, qui se dessinent. Le rapprochement avec la 
philosophie d’E. Levinas nous permet de lier ce découpage du corps à l’expression d’une 
violence qui se concrétise via le gros plan. Il devient inutile d’illustrer la mort sur scène 
lorsque l’on peut se contenter de filmer le visage d’une personne étouffée ou le bras d’une 
autre empoisonnée. On trace un rapport direct, synecdotique, du corps à la sensation. Le 
gros plan permet aussi de rendre l’émotion plus visible. La moindre tension musculaire dans 

380. Ivo van Hove, Kings of War, Toneelgroep, d’après Shakespeare, créé en 2015 à Amsterdam.
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le corps ou dans le visage de l’acteur peut être mise en avant et restituer un tressaillement, 
une réaction, ce qui n’est pas perceptible lorsque le corps de l’acteur est face à nous mais 
éloigné. C’est ce que suggère Gilles Deleuze, dans L’image-mouvement, lorsqu’il déclare : 
« L’image-affection, c’est le gros plan, et le gros plan, c’est le visage381 ». Le gros plan est 
ce qui nous plonge directement dans l’affect et l’expressivité du visage est ce qui nous 
offre la plus grande palette d’émotions. En effet, selon Deleuze, l’image-affection, sous-
genre de l’image-mouvement, se caractérise par une forme d’intensité. Entre la perception 
et l’action, elle est ce qui lie un cadre immobile, un contour, à un contenu mobile et 
extrêmement expressif : le visage est marqué par des « séries intensives ». Le gros plan sur le 
visage s’érige ainsi en modèle de l’image-affection.

Si un sentiment de froideur et de distance se dégage du spectacle Rouge décanté382, de 
Guy Cassiers, le gros plan permet de le compenser et de faire malgré tout vivre les affects 
et la sensation. Dans ce spectacle, nous sommes entraînés dans un labyrinthe de souvenirs 
mêlant l’image des camps de concentration japonais de la Seconde Guerre mondiale, celles 
de la mère du personnage et d’une certaine Lisa dont le nom résonne encore sur ses lèvres. 
Cinq caméras sont présentes sur scène pour capturer des images de l’acteur sous différents 
angles. On distingue deux zones de projection principales : un volet assez large, qui occupe 
tout le mur de fond de scène, et un volet considérablement plus petit en avant-scène. 
Certaines images projetées sont déformées par un filtre qui accentue les contrastes, les 
ombres, et teinte de rouge ou de bleu les lignes principales. Seul en scène, Dirk Roofthooft 
conserve un jeu assez uniforme, ses intonations sont généralement calmes, en dehors de 
quelques moments où le personnage s’emporte. La capture de son visage en gros plan 
pendant quasiment la totalité du spectacle nous rapproche cependant du personnage. 
Toujours dans L’image-mouvement, Deleuze évoque deux pôles d’expression dans le gros 
plan : le « visage réflexif » et le « visage intensif383 ». L’un se caractérise par la question 
« À quoi tu penses ? » et présente une forme de passivité immobile ; l’autre évoque les 
questions : « Qu’est-ce qui te prend, qu’est-ce que tu as, qu’est-ce que tu sens ou ressens384? » 
et s’accompagne de séries intensives marquant une agitation ou une émotion forte. Ces 
deux extrêmes se retrouvent dans Rouge décanté. On passe de la fatigue de l’homme qui 
se souvient de son passé, prend une inspiration et se frotte les yeux, à la joie de l’enfant 
qui joue. Lorsque le personnage se remémore l’un des jeux qu’il avait inventé au camp, un 
plaisir malin se peint sur le visage de Dirk Roofthooft. Le regard s’illumine et un sourire 
presque cruel se dessine sur ses lèvres tandis que l’enfant imagine être une mouche volant 
dans les airs comme un avion de guerre et tirant sur ses ennemis à coups de mitraillette. 
Quelques secondes après, le visage s’éteint et la fatigue, l’usure, la lassitude reparaissent. À 

381. Gilles Deleuze, L’image-mouvement, Minuit, Paris, 1983, p. 125. 
382. Rouge décanté, d’après le roman de Joroen Brouwers, adaptation par Guy Cassiers, Dirk Roofthooft et Corien Baart, 
mise en scène de Guy Cassiers, créé en 2006 au théâtre Toneelhuis, à Anvers.
383. Gilles Deleuze, op. cit., p. 131.
384. Ibid., p. 127. 
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d’autres moments, l’image se fige pendant plusieurs secondes avant d’évoluer vers une autre 
dans un mouvement saccadé très lent. Cette image en très gros plan est projetée sur le volet 
le plus large, celui en fond de scène. Pendant ce temps, le personnage continue son récit 
alors que l’image de son visage, filmé en temps réel, est projetée sur le volet en avant-scène. 
Les deux gros plans se confrontent et se font écho, chacun d’entre eux révélant une émotion 
différente. Le fait que la première image persiste, s’inscrive dans la lenteur et soit projetée 
en plus grand donne la sensation qu’elle prédomine et que ce visage-là, cette sensation de 
tristesse qu’il transmet, surplombe l’image donnée par l’acteur en direct. Il y a tissage de 
deux affects, mais l’un apparaît comme la toile de fond de l’autre. La froideur et l’amertume 
apparentes du personnage sont contrebalancées par cette multiplication de gros plans qui 
renforcent l’expression des affects. 

Ainsi, l’émotion est plus vive du fait qu’elle est amplifiée, qu’elle peut se lire dans les 
moindres détails de l’expression, et qu’elle est inclusive lorsque le personnage tourne son 
regard vers nous. Le gros plan permet de faire jaillir une proximité entre le corps filmé et 
le corps du spectateur qui se sent davantage pris à partie. La vision précise d’un geste ou 
d’une expression crée une forme d’empathie qui exacerbe les sensations éprouvées par le 
spectateur en miroir de celles représentées par le corps de l’acteur. 

Corps et image du corps : faire émerger de nouvelles mesures temporelles

Grâce aux nouvelles technologies, le corps du comédien peut s’abstraire de son ancrage 
dans le présent qui le distinguait d’autres arts comme le cinéma. Il ne s’agit pas pour autant 
de supprimer la présence effective et physique au profit de simples effets de présence, mais 
davantage de créer des espaces-temps propres aux corps mis en scène, avec un rythme qui 
se charge souvent d’une valeur symbolique et esthétique.

Restituant changements de vitesse et sauts dans le temps, les projections explorent 
le corps et le modèlent sans respecter la moindre linéarité. On nous donne à voir la 
vitesse objective, la vitesse ressentie ou encore la vitesse narrative, évoluant étape par 
étape. Non seulement le corps n’est plus incarné de la même façon, mais il ne subit plus 
le temps de la même manière. Dans le cas de 887385, spectacle autobiographique joué et 
mis en scène par Robert Lepage, le corps de ce dernier s’efface pour mieux faire apprécier 
la façon dont les événements sont perçus selon la temporalité propre au souvenir. La 
visite de Charles De Gaulle au Québec est un événement à la jonction de la vie du 
jeune homme et de l’Histoire canadienne. Ce souvenir est reconstitué deux fois, une 
pour chaque angle de vue. Le comédien se tient derrière une maquette représentant 
une foule de Québécois regroupée devant la route qu’emprunte la voiture du Général. 
Des personnages miniatures brandissent des drapeaux et l’hymne retentit. Une petite 
caméra est placée devant la maquette et suit le mouvement de la voiture tandis que le 

385. 887, Texte et mise en scène de Robert Lepage, Compagnie Ex Machina, 2015.
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film obtenu est projeté derrière le comédien. Dans un premier temps, cette scène se 
déroule au ralenti, ce qui permet d’éprouver l’enthousiasme de la foule dans laquelle se 
trouve Robert Lepage. Le spectateur se glisse dans la perspective du jeune garçon qui vit 
un moment historique et cherche à le savourer, à l’imprimer dans sa mémoire, à le faire 
durer. La scène est ensuite rejouée en vitesse réelle. La musique semble alors défiler, et le 
passage de la voiture transportant le Général dure à peine quelques secondes. Au cours 
de cette scène, l’acteur ne fait que manipuler la voiture miniature et commente à peine 
les événements représentés. Bien qu’il soit placé derrière la maquette et plus grand, il fait 
malgré tout partie intégrante de la foule. Parce que le corps n’est pas sollicité pour jouer 
la scène et que tout le mouvement est retranscrit par la captation vidéo en direct, nous 
pouvons avoir accès à deux temporalités différentes. Il s’opère une sorte de transfert du 
corps de l’acteur vers les objets miniatures et vers la captation. En restant en arrière, le 
comédien s’incorpore aux figurines et son corps subit avec elles un changement de vitesse 
qui semble extérieur à lui, alors qu’en réalité il orchestre cette manipulation : Robert 
Lepage met à distance son propre corps pour mieux faire saisir l’écart entre la vitesse 
perçue, subjective, et la vitesse réelle, objective, que le traitement vidéo et les miniatures 
permettent de restituer. Il actionne le processus dont son personnage est la victime 
passive ; il est à la fois le réalisateur de la captation, le maître du temps, et celui qui 
éprouve ce changement temporel. Le souvenir est déconstruit à mesure qu’il est présenté 
sur le plateau. Le corps du comédien sert de mesure temporelle, il est un indicateur passif, 
se fait volontairement jouet du souvenir et outil de désillusion.

Avec Kings of War d’Ivo van Hove, c’est une autre forme de ralenti qui est explorée. 
Lors du monologue final de Richard III, Hans Kesting est seul sur le plateau vide. Un seul 
fauteuil est installé sur scène, dos au public et face à l’écran de projection qui est descendu 
au sol, enfermant le roi entre ces murs. Richard III s’installe dans le fauteuil et fait face à la 
projection-miroir de son propre portrait en temps réel. Pourtant, le spectateur observe un 
léger décalage entre les mouvements de l’acteur sur scène et ceux restitués par la captation 
en grand format. Chaque geste laisse derrière lui sa marque, comme lorsque l’on prend une 
photographie avec un temps d’obturation assez long. Ses mouvements semblent ralentis ou 
empêchés du fait qu’ils laissent une trace dans l’espace avant de s’estomper. Ce traitement 
du corps a une valeur symbolique, comme si le personnage était ralenti dans les actions 
présentes et par le poids de celles passées. La projection révèle l’envers du miroir dans 
lequel Richard III s’observe et met en écho deux temporalités entre lesquelles le corps se 
trouve bloqué. L’acteur adapte son jeu à cette nouvelle vision qu’il a de lui-même. Face à la 
projection, il est comme le bébé qui commence à se reconnaître dans le miroir ; il teste la 
correspondance entre ses gestes et ceux ralentis qui apparaissent face à lui. Le traitement du 
corps par la vidéo permet ce jeu de miroirs, comme s’il y avait deux corps, deux apparences, 
deux espaces-temps. Le ralenti restitué par la vidéo influe sur les mouvements de l’acteur et 
leur confère une certaine pesanteur, comme si cette modification temporelle de l’image du 
corps créait un autre rapport entre le comédien et l’espace de jeu. 
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Par ailleurs, les couloirs hors-champ qui entourent le plateau dans Kings of War 
sont également des espaces-temps modulables, sortes de vortex qui aspirent le corps des 
acteurs. Rendus accessibles par la vidéo, ils restituent des évolutions narratives ainsi que 
les modifications physiques que subissent certains personnages. L’ellipse est ainsi explorée 
pour montrer le vieillissement ou l’ancrage d’une dynastie dans la durée. Ainsi, la femme 
d’Henri VI entre dans le couloir par l’entrée à cour, alors qu’elle est encore jeune et 
vient à peine d’épouser le roi. Lorsque la caméra change d’angle pour suivre les contours 
du couloir, c’est une actrice plus âgée, portant les mêmes vêtements, qui apparaît pour 
nous signaler son vieillissement. Au détour du second angle, la même actrice surgit, un 
nourrisson dans les bras. En moins d’une minute, le même personnage est présenté à 
trois étapes différentes de sa vie. Le vieillissement et la maternité sont considérés comme 
des repères qui permettent de rythmer le traitement temporel du corps dans la fiction. Il 
s’agit davantage d’une technique de l’ordre du trucage ou de la prestidigitation que d’une 
modification directe de l’image du corps par la vidéo. Pourtant, c’est ce même médium 
qui permet de saisir ces ellipses et de les mettre en scène sans trop de lourdeur. De plus, 
comme le système du couloir est utilisé à différentes occasions, cet emploi se distingue et 
surprend les spectateurs. La transformation du corps du personnage s’appuie moins sur 
les matériaux traditionnels que sont les costumes ou le maquillage, que sur l’attente mise 
en place par le système de hors-champ filmé et sur la marge de manœuvre qu’il propose. Il 
ne s’agit pas de restituer un vieillissement réaliste mais, plutôt, de l’épurer en en retraçant 
les principaux contours et en rythmant son évolution. À la linéarité, Ivo van Hove préfère 
la succession d’éclats et le découpage symbolique du corps en différentes images. De 
plus, ce traitement du corps permet d’aborder une accélération générale dans le récit : le 
corps du personnage servant de référent au reste du récit, si l’ellipse s’applique à l’un, elle 
s’applique nécessairement à l’autre. 

Que ce soit dans leur manière de percevoir des faits ou dans celle d’en restituer, les corps 
explorés par la projection sont des corps marqués par le passage du temps. Le corps sert 
de témoin passif pour révéler la subjectivité de certains souvenirs. Comme les miniatures 
immobiles dans 887, il se fige, sert de point de repère, subit le changement temporel, alors 
que la caméra se déplace, cadre et restitue une sensation de vitesse ou de lenteur. Le corps 
se prend également au piège de sa propre image ; l’acteur, face à sa projection, perçoit son 
corps contraint par une autre temporalité qui finit par l’affecter dans son jeu. Enfin, lorsque 
le corps restitue des ellipses temporelles, c’est tout le reste de la fiction qu’il entraîne avec lui 
en schématisant des évolutions narratives échelonnées dans le récit. Ce découpage du corps 
rythme l’action en maintenant un style épuré, comme s’il s’agissait de proposer un croquis, 
en quelques traits, des principaux tournants temporels. 

Le travail sur l’expression du temps implique donc une pensée du rythme. Plus esthétique ou 
sensible, elle permet de graver des sensations ou des images dans une sorte de duo avec le corps 
du comédien. Les figures de la répétition, ou plus précisément du décalage et de l’intervalle, 
permettent quant à elles de créer des zones de flou ou d’intensification des sensations. 
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Parfois, la projection oppose au comédien une forme de résistance, comme s’il fallait 
lutter pour se faire une place dans cet espace-temps intermédiaire, pour laisser son image 
apparaître à la surface. Les décalages entre les mouvements effectués par le comédien et 
leur restitution par la projection peuvent ainsi donner l’impression d’un effort ou d’une 
souffrance, d’un éclatement du corps. L’image n’apparaîtrait alors que pour restituer cette 
violence, comme, dans l’imagerie chrétienne, le visage du Christ se dessine pour la première 
fois dans le linge que lui tend Véronique pour essuyer sa sueur alors qu’il effectue le chemin 
de croix. Il faudrait qu’il y ait effort, douleur ou contrainte physique pour que l’image 
fasse surface, – d’où ces formes de résistance que constituent les décalages. C’est l’une 
des façons dont nous pouvons interpréter ces laps de temps entre gestes et restitution par 
la vidéo qui rythment le récit dans Rouge décanté. L’acteur semble toujours en prise avec 
lui-même, avec le temps, avec le souvenir, et le personnage combat contre sa sensibilité en 
la niant sans cesse, en prétendant être détaché. Ce qui est restitué dans ces hésitations de 
l’image, c’est cette sorte d’auto-flagellation, ou de parcours de rédemption moderne, de ce 
personnage qui prétend ne pas être « gentil ». Ce décalage crée un trouble ; l’image n’est 
pas certaine, précise, limpide. Le corps veut apparaître, percer l’espace de projection, et y 
parvient avec difficulté. Paradoxalement, cette sensation de flou, d’étrangeté, de confusion 
rend la sensation plus intense. Le parasitage qu’introduit le décalage donne un grain 
supplémentaire au personnage. De même que son image est projetée sur des volets qui, 
par leur structure, empêchent l’uniformité de son portrait, les décalages créent de nouvelles 
strates, temporelles cette fois, qui rendent plus complexe l’approche du personnage et 
brouillent la lecture de l’image de son corps, de ses gestes, de ses actions. 

La répétition d’une même séquence de projection espacée par un intervalle permet 
également d’insister sur un certain traitement du corps et d’accentuer ses effets. Dans Les 
Enfants de Jéhovah, la première venue du Témoin dans la demeure est encadrée par deux 
scènes de submersion. Cernée par des murs blancs qui l’emprisonnent, la jeune femme 
qui conte l’histoire familiale est prise au piège d’un flot d’images propagandistes. Comme 
accablée par avance, elle se tient recroquevillée dans l’angle d’intersection de deux murs, 
légèrement de biais, en fond de scène. Des images de dessin animé expliquant la doctrine 
des Témoins de Jéhovah sont projetées sur l’ensemble du dispositif, sur le corps de l’actrice, 
et sur sa robe blanche qui prolonge cette zone de projection. À peine éclairée par un 
projecteur qui souligne sa présence physique dans ce déluge d’images hautes en couleurs, le 
corps de l’actrice semble malgré tout subir la projection. Elle est incrustée dans la surface 
de projection et demeure immobile pendant que le dessin animé défile sur son corps. Les 
images et leur contenu semblent absorber l’adolescente, ils aspirent son énergie et effacent 
tout signe révélateur de sa pensée personnelle ou toute marque de son discernement. Les 
images sont directement imposées et acceptées, gravées dans le corps de l’actrice qui ne 
fait plus qu’un avec la projection. La composition rythmique de ce passage du spectacle 
accentue ce phénomène d’incrustation des images sur le corps de l’actrice. Effectivement, le 
dessin animé propagandiste est projeté dans deux séquences jumelles séparées par l’entrée du 
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Témoin dans la maison. Nous obtenons alors un triptyque fonctionnant de cette manière : 
d’abord, le dessin animé est projeté une première fois et fonctionne comme une prolepse ; 
ensuite, le Témoin entre et endoctrine la mère ; les deux figures fantomatiques que sont la 
mère et le Témoin se placent en avant-scène et observent la jeune fille ; enfin, la suite du 
dessin animé est projetée pour boucler la boucle et confirmer l’effet de la propagande. Nous 
évoluons de la projection directement sur le corps de la jeune fille à la présence du duo 
mère-Témoin comme un calque devant la scène, pour retourner de nouveau à la projection. 
Ce rythme ternaire grave la propagande sur le corps de l’actrice. L’intervalle qui sépare les 
deux séquences de dessin animé crée une tension et fait exister le temps. L’effet de miroir 
renforce la sensation d’étouffement et d’endoctrinement. 

Ainsi, les projections permettent de traiter le corps du comédien en l’extrayant de sa 
temporalité. L’image de son corps ne se cantonne plus à sa simple présence sur le plateau, 
elle se multiplie pour suivre différents rythmes. Au lieu de donner à voir une fiction se 
déroulant linéairement d’un point A à un point B et d’employer le corps de l’acteur au 
service de cet enchaînement, les projections permettent des parallèles, des doubles lectures, 
des retours en arrière qui intensifient les images créées et montrent le corps sous différents 
angles. Il est alors tiraillé entre son actualité et son ancrage dans des temporalités moins 
nettes, plus saccadées, relatives au passé. On cherche également à souligner, à graver, à 
repasser des séquences pour troubler la lecture. Le rythme des projections assène au corps 
un poids nouveau, le corps est sans cesse confronté à sa propre image, mais déformée, 
détachée, sortie du contexte. L’acteur doit alors jouer en ayant conscience de ces différents 
degrés de présence et en subissant presque, parfois, les projections. Son corps devient un 
véritable outil rythmique ou un élément de mesure temporelle. 

Faire du corps de l’acteur une mesure scénographique

Si, comme nous l’avons vu précédemment, le gros plan a pour fonction de faire 
surgir l’altérité pure et de créer des images-affection, il reste avant tout un outil servant à 
redimensionner l’espace pour créer une réalité à partir d’une sélection, d’un cadre précis. 
C’est la raison pour laquelle il est également intéressant de l’utiliser dans une scénographie 
jouant déjà sur les changements d’échelle. 

Dans 887, Robert Lepage ne néglige pas cette double utilisation des dimensions, d’une part 
grâce à sa scénographie transformable, d’autre part grâce à la présence de la caméra. Les miniatures 
consistent en un rétrécissement, en une prise de distance, c’est-à-dire l’inverse d’un gros plan. 
Pourtant, elles sont souvent filmées en gros plan, comme pour les remettre à la bonne échelle, 
tout en montrant au public le trucage et la distance entre la réalité et la perception qu’en donne 
la caméra, et qui est représentative du regard de Robert Lepage. Ainsi, lorsque le personnage 
se remémore les fêtes de Noël, il nous fait entrer dans une maquette représentant la maison de 
sa tante. La caméra permet une incursion dans cet univers enfantin et nous fait pénétrer dans 
cette maison de poupées pour nous en donner une image agrandie, nous paraissant presque à 
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taille humaine. La présence du visage de Robert Lepage dans le cadre de l’image nous rappelle 
malgré tout la disproportion : il nous apparaît comme un géant voulant à tout prix rester dans 
cet espace inadapté à sa taille. Le gros plan lui permet cependant de retrouver une unité avec ce 
monde de souvenirs. La caméra réunit dans une image plate et uniforme le corps de l’acteur et 
la construction miniature. Elle fait de lui le prisonnier de sa mémoire, comme Alice qui reste 
prisonnière de la maison de poupée symbolisant son enfance alors qu’elle ne cesse de grandir. 

Ce jeu sur les dimensions que permet le gros plan, pourrait, pour reprendre les mots 
d’Ariane Thézé, « [introduire] par métonymie l’absence d’un être386 ». Il s’agit, par le gros 
plan, de chercher à saisir quelque chose qui n’est plus, qui ne peut être restitué : plus la 
caméra zoome, plus elle se rapproche de l’objet filmé et finit, à force, par s’en éloigner puisque 
l’image risque de ne plus être lisible. Le gros plan donne à voir l’échec de la restitution 
de la réalité au profit de l’émergence d’un fragment, complètement déconnecté, et par là 
révélateur de cette absence que l’on a cherché à combler en en révélant paradoxalement 
toute la vanité. En redimensionnant la réalité pour montrer le détail, le gros plan finit par 
atteindre l’épuisement, à ne plus montrer que la facture de l’élément représenté. 

En réduisant les dimensions d’un point de vue scénographique, et en les agrandissant 
de nouveau grâce à la caméra, Robert Lepage n’arrive pas tant à un point neutre, qu’à 
l’émergence d’un espace intermédiaire dans lequel le spectateur perçoit la mémoire et 
l’absence, la tentative et l’échec, la construction et résultat. Avec le gros plan, il ne s’agit 
pas tant de mieux voir que de déformer ou remodeler la réalité par la sélection qu’on 
effectue. Il s’agit de déconstruire le réel pour le trouver. Le gros plan découpe l’image 
et notamment l’image du corps, pour ne plus montrer que l’intention. C’est pourquoi, 
même les objets filmés en gros plan deviennent comme des parties du corps, des éléments 
révélateurs. Cité par A. Thézé, Deleuze précise qu’avec le gros plan, « même un objet 
d’usage sera visagéifié : d’une maison, d’un ustensile ou d’un objet, d’un vêtement, etc. 
on dira qu’ils me regardent387 ». Les objets eux-mêmes se chargent d’une densité expressive. 
De fait, la maison de poupée, dans 887, devient à l’écran comme la continuité du corps 
de Robert Lepage. Elle restitue le souvenir et donc l’absence, la mort de ce temps qui 
n’est plus. Le corps de l’acteur s’incruste dans son environnement, la maquette et le 
manipulateur sont réunis dans une image qui devient le cœur de la scénographie. Toute 
la mise en scène repose alors sur cette transition de la fabrication de l’image au résultat 
obtenu. La manière dont se positionne Robert Lepage est alors pensée en fonction de cette 
transposition. Il place son visage dans l’entrebâillement d’une des portes de la maison de 
poupée et se filme, ainsi que l’intérieur de la maison, comme pour assurer la continuité 
entre son corps et la maquette. La caméra, et en l’occurrence le film en gros plan, permet 
l’émergence de cette nouvelle image du corps imbriqué dans la scénographie. Le fait que 
la maison de poupée et l’acteur soient présents sur scène nous donne les échelles originales 

386. Ariane Thézé, Le corps à l’écran : la mutation de l’image du corps par l’art écranique, Lachine, Pleine Lune, 2006, p. 54. 
387. Ariane Thézé, op. cit., p. 57.
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et la distance qui demeure entre celui qui manipule les objets et les objets manipulés. 
Mais l’utilisation de la caméra nous permet de repenser leur rapport davantage dans la 
continuité, voire l’unité. Les échelles sont alors agrandies pour donner plus de lisibilité 
à l’image, quitte à n’en sélectionner qu’une partie. On ne voit plus la totalité du corps 
de Robert Lepage, il ne s’agit que d’un fragment qui soustrait son visage du reste de son 
corps pour l’ancrer dans un corps étranger, un corps-objet. Et le spectateur, bien qu’ayant 
sous les yeux le mécanisme, se concentre principalement sur l’image obtenue à l’écran. 
C’est donc ce travail de découpage, assemblage et agrandissement du corps, qui constitue 
principalement la scénographie. 

Par ailleurs, du fait qu’il dirige l’attention, le gros plan redimensionne l’espace scénique. 
Il complète la scénographie pour redéfinir les espaces de jeu à mettre en valeur, comme le 
ferait une douche sur un personnage ou sur un élément du plateau. Au lieu de simplement 
souligner une présence, il dédouble l’élément choisi et agrandit son image. Par exemple, 
dans Kings of War, un gros plan sur le couple Eléonore-Gloucester vient souligner le drame 
qui se noue en parallèle entre les deux amants et révèle la proposition faite par Eléonore 
de mettre en place un complot. Alors qu’ils se tiennent dans un coin de la scène, dans une 
position naturaliste qui ne prend pas en compte le regard du public, la caméra s’approche 
de leur visage et met le reste du plateau à part. On extrait une partie de la scène pour 
redimensionner l’espace de jeu et orienter l’attention du public ; le gros plan consiste en un 
rapprochement du corps de l’acteur, comme si les spectateurs s’introduisaient physiquement 
sur scène pour saisir les détails de l’action. Cet effet de loupe déconstruit la réalité pour 
nouer un lien de complicité avec le public qui devient capable de s’infiltrer sur scène par le 
biais de la caméra.

L’effet de recadrage que propose le gros plan parvient même à modifier les contours de 
la scénographie jusqu’à en faire une sorte de scénographie-portrait. C’est le cas dans Les 
Enfants de Jéhovah, lorsque la protagoniste se filme en direct et que son visage est projeté 
derrière elle. La scénographie est minimaliste, il s’agit d’un plateau nu contenant deux murs 
et une caméra. Dès lors, le fait que le gros plan sur le visage de la jeune femme apparaisse 
sur le mur de fond de scène donne à cette image une place prédominante. Ce visage devient 
à lui seul toute la scénographie. C’est un portrait en mouvement, flottant quasiment dans 
le noir, qui constitue l’entièreté du dispositif pendant une grande partie du spectacle. On se 
rapproche du cinéma, sans pour autant abandonner le théâtre puisque le corps de l’actrice est 
présent sur scène et qu’il n’y a pas de pré-enregistrement. L’aura qui se dégage de l’actrice et 
de son corps demeure intacte et ne fait que se superposer, s’additionner à la force expressive 
de son visage filmé de près. Il y a redéfinition de la scénographie pour qu’elle ne soit pas 
seulement à taille humaine : il s’agit bien de faire du visage une nouvelle norme, un nouveau 
point de départ. Paradoxalement, le spectateur peut finir par avoir l’impression que c’est le 
corps de l’actrice sur scène qui est rétréci et non plus le visage qui est agrandi, tandis que ce 
dernier devient le cœur de la scénographie. La force de ce dispositif est qu’il redimensionne 
à la fois la scénographie mais aussi le corps, qu’il reproduit tout en conservant l’original, et 
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qu’il extrait une partie du corps sans atteindre à son intégrité. Effectivement, dans L’image-
mouvement, Deleuze parle d’un pouvoir d’abstraction du gros plan au cinéma : 

Comme Balázs le montrait déjà très précisément, le gros plan n’arrache nullement son 
objet à un ensemble dont il ferait partie, dont il serait une partie, mais, ce qui est tout à 
fait différent, il l’abstrait de toutes coordonnées spatio-temporelles, c’est-à-dire il l’élève à 
l’état d’Entité388.

Or, ce qui est intéressant au théâtre, lorsqu’on cumule la présence de l’acteur et la 
projection de son visage en gros plan, c’est précisément que le visage, élevé à l’état d’Entité, 
semble être abstrait de l’espace-temps dont il provient sans l’être réellement. Le cadre spatio-
temporel, les dimensions, le corps de l’acteur, tout peut être reconfiguré grâce à cette double 
présence du gros plan-visage et de l’acteur sur scène. Deleuze cite Balázs pour qui « Face 
à un visage isolé, nous ne percevons pas l’espace389 ». Mais au théâtre, justement, le visage 
isolé par le gros plan trouble notre perception de l’espace sans pour autant parvenir à une 
abstraction pure, du moins il y a abstraction et déconstruction de cette abstraction par la 
présence physique du comédien près de sa propre image. Il naît de cette confrontation une 
sorte de trouble qui permet de repenser la scénographie et le rapport des corps à l’espace. 
Il y aurait même une spécificité du théâtre utilisant des outils cinématographiques, celle 
d’arriver à une forme de double lecture. Comme Deleuze l’explique plus loin : « L’affect 
est indépendant de tout espace-temps déterminé ; mais il n’en est pas moins créé dans une 
histoire qui le produit comme l’exprimé et l’expression d’un espace ou d’un temps390 ». 
Or, cette utilisation de l’image-affection au théâtre permettrait au spectateur d’observer la 
cause de cet affect – son contexte, l’histoire dans sa linéarité – et l’affect en lui-même, en 
tant qu’Entité abstraite, véhiculant une force expressive qui lui est propre. Les possibles 
déconstruction et restructuration de l’espace et des corps s’accompagnent de la possibilité 
de lire le spectacle sur deux plans : d’une part de manière linéaire (en se rattachant au corps 
de l’acteur sur scène et au cadre spatio-temporel), d’autre part de manière plus sensible et 
chaotique (en se laissant affecter par des vagues d’images ayant une puissance expressive 
particulière propre au gros plan). 

Ainsi, le gros plan découpe le corps de l’acteur pour n’en extraire qu’une partie 
significative. Cette technique permet un recadrage qui souligne une densité ou une force 
expressive. Notre attention est redirigée par le gros plan qui place le corps au centre de la 
scénographie. L’espace et les corps sont redimensionnés et recadrés pour faire naître une 
vision plus personnelle, plus subjective et moins rationnelle de l’œuvre. 

Placer, dans un même espace, l’acteur et sa propre image peut paraître redondant ou 
paradoxal, notamment lorsqu’on sait à quel point s’entraîner à jouer face à un miroir est 
déconseillé. 

388. Gilles Deleuze, op. cit., p. 136.
389. Ibid., p. 136.
390. Ibid., p. 140.
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Mais avec la projection, ce n’est pas tant une technique encourageant la superficialité 
qui est pratiquée qu’un désir d’envisager le corps autrement. On offre la possibilité à l’acteur 
de se dédoubler, d’être à la fois présent physiquement et de garder une trace de lui à un 
autre moment. Le corps et son image sont à la fois indépendants et reliés pour mieux 
nous interpeller, nous, en tant que simples spectateurs, placés dans un autre espace et 
dans une autre énergie. Le corps devient alors une nouvelle mesure. Le fait qu’il soit filmé 
notamment en gros plan nous donne à sentir la présence de l’autre, l’altérité. On cherche à 
aller au-delà de l’appréhension cérébrale de la fiction pour nous ancrer davantage dans les 
sensations, nous mettre face à l’évidence du corps étranger. La distance entre notre corps 
et celui de l’acteur est réduite par l’image que nous propose la projection. Pourtant, cette 
même image peut agir en différé et nous faire éprouver différentes temporalités. L’acteur 
est parfois retenu par son image passée et lutte contre elle en s’affirmant sur scène. Le corps 
vient aussi rythmer le récit ; avec les ellipses, il marque des ruptures temporelles tandis 
que les répétitions soulignent l’importance d’un événement. Enfin, le corps est placé au 
centre du dispositif scénographique. La caméra le redimensionne, extrait une partie du 
corps et la sort de son espace pour la placer au centre de l’attention. Si l’écran n’occupe pas 
nécessairement toute la scène, il est assez souvent placé au milieu du plateau et donne ainsi 
une place prédominante à l’image projetée. Ce corps redécoupé par le cadrage est à lire en 
regard de la présence réelle des comédiens sur scène. Cet écart crée une tension qui rend le 
dispositif scénographique plus dynamique et place le corps au cœur de l’œuvre.
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De la main à l’écran : au sujet de la 
performance de Joan Jonas

Bonnie Marranca, The New School for Liberal Arts / Eugene Lang College

Texte traduit de l’anglais par Roland Perron

L’artiste visuelle Joan Jonas a représenté les États-Unis à la Biennale de Venise en 
2014. Basée à New York, Jonas est une artiste qui a contribué à façonner l’histoire de la 
performance et de la vidéo ; elle est reconnue pour ses nombreuses productions dans les 
domaines du cinéma, de la performance, de la vidéo, de la sculpture, de l’installation, de 
la photographie et du dessin, et ce depuis qu’elle a commencé son travail artistique dans 
les années 1960. On constate une ligne très claire et cohérente à travers son œuvre, de ses 
premières performances, telles que Organic Honey’s Visual Telepathy (1972), Vertical Roll 
(1972), Mirror Pieces (1968-1971), Double Lunar Dogs (1984), The Juniper Tree (1976), 
Volcano Saga (1985), à ses douze dernières années de création, avec Lines in the Sand (2002), 
The Shape, the Scent, the Feel of Things (2004), Reading Dante (2009) et Reanimation (2012), 
œuvre sur laquelle je m’attarderai ici. Ses principaux champs de travail, au centre desquels 
se situe son propre corps, portent sur la captation et la réflexion en miroir des images ; 
l’incorporation du mythe, du masque et du rituel ; l’acte de dessiner en tant qu’élément 
de performance ; et l’attention portée à la nature et aux animaux. Sa vision du monde se 
déplace entre l’ancien et le contemporain, autrement dit, entre la culture populaire et les 
idées d’avant-garde.

Englobant toutes ces dimensions dans la poétique de la performance, Reanimation a 
été présentée en 2012 à Kassel, en Allemagne, à la DOCUMENTA 12, et à New York la 
même année, à la biennale Performa. Reanimation illustre particulièrement la vision multiple 
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de Jonas quant à l’utilisation de plusieurs techniques et technologies au sein d’une seule 
performance : dessin, vidéo, photographie, mouvement, musique, littérature. Jonas vise une 
nouvelle écologie des arts en ce sens où tous les éléments d’une œuvre façonnent les pistes 
entrelacées du texte, de l’action, de la vidéo, de la lumière et du son. Reanimation, créée avec 
le compositeur et musicien de jazz Jason Moran, prend comme point de départ le roman de 
l’écrivain islandais et prix Nobel de littérature Halldór Laxness, Kristnihald undir Jökli (publié 
en français sous le titre Úa ou Chrétiens du glacier) écrit en 1968. Dans le dernier essai qu’elle 
a écrit avant sa mort en 2004, en introduction à une nouvelle édition de ce roman, Susan 
Sontag salue son caractère unique qui réussit à réunir divers types d’écriture : science-fiction, 
philosophie, rêve, comédie, sans oublier l’allégorie – une « fiction anti-fictionnelle », pour 
ainsi dire. Toutes ces catégories conviennent à Jonas, qui puise son inspiration dans la poésie, 
le mythe, l’image, et tout particulièrement dans la culture nordique.

Je devrais peut-être dire que Jonas dessine sa voie dans l’univers de l’œuvre qu’elle crée. 
Car Reanimation n’est pas une performance à propos d’un sujet particulier, mais illustre 
plutôt son processus de création par le biais de diverses technologies de performance, et tout 
spécialement par le dessin. Dans l’acte même de dessiner, Jonas développe une relation à 
l’image vidéo et aux projections de photographies, de cartes et de coupures de presse, leur 
répondant littéralement comme à des œuvres sur papier. La performance se déploie alors 
qu’elle dessine et que le public la surveille en train de dessiner. Elle raconte et incarne à la 
fois le récit et, de sa voix sans inflexion, véritablement plate, elle récite des fragments du 
roman, soit en direct, soit que sa voix ait été préenregistrée. Le sujet englobe les espèces 
humaines et animales dans le paysage, les catastrophes naturelles, la vie des fleurs, les allées 
et venues des oiseaux et des abeilles, en même temps que des réflexions philosophiques sur 
la lumière, le corps, l’histoire et le temps : l’histoire naturelle est indissociable de l’histoire 
du monde.

Ces variétés de temps apportent une dimension profonde à l’œuvre, qui réunit ainsi le 
temps cosmique, le temps de la performance et le temps du documentaire. Le glacier au cœur 
de l’histoire existe comme masse solide qui, sous une autre forme, peut également fondre. 
Ainsi, il est médium de transformation. Dans Reanimation, œuvre structurée par le processus 
(et en quelque sorte synonyme de cette « transformation »), l’histoire de la performance rejoint 
celle de l’histoire naturelle. Le climat de son univers se transforme constamment du fait des 
forces naturelles incontrôlables et chaotiques que sont la neige, les glaciers, les tempêtes et la 
foudre, lesquelles peuvent aussi céder la place à l’ensoleillement et à l’accalmie des eaux. La 
musique de Moran jouée en direct, souvent constituée de percussions, se fait entendre tout au 
long de Reanimation, et peut transformer les notes de piano en glaçons ou faire en sorte que 
l’eau ondule comme chez Debussy. Le design sonore n’est pas qu’un simple accompagnement ; 
il fait partie intégrante du processus de la performance. Comme l’explique Jonas, « cela faisait 
partie de mon corps et de mon espace ».

Si Jonas ne propose qu’une sélection minimum d’images et d’extraits du roman, elle 
est sensible à sa grandeur philosophique dans l’espace de la performance, allant jusqu’à 
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dessiner, par-dessus les images vidéo animées du paysage et celles des animaux, les objets et 
les personnes qui y habitent. L’acte de dessiner engendre le flux de la performance. Le dessin 
n’est pas considéré comme une activité discrète. Il n’est jamais utilisé comme une occasion 
de glorifier artificiellement « l’artiste au travail », parce que Jonas, qui dessine fréquemment 
debout à une table haute située à côté de l’écran, jette avec désinvolture les dessins qu’elle vient 
de faire sur le plancher. Elle faisait de même dans Reading Dante. Jonas dessine sa voie dans 
les images, dont beaucoup sont les siennes ; ainsi, elle dessine par-dessus sa séquence vidéo et 
trace le contour de certaines images dans ses propres photographies, comme pour générer une 
nouvelle expérience à partir de la mémoire. Une caméra vidéo l’enregistre en train de dessiner 
et en projette l’acte sur l’écran. De plus en plus, il me semble que, pour Jonas, le dessin soit 
une forme de discours. Tout y fonctionne comme dans un langage visuel.

Vêtue d’une robe de style kimono, d’une tunique chiffonnée, de jambières – toutes 
blanches –, chaussée de pantoufles et parfois coiffée d’un chapeau bleu fantaisiste, elle 
agit comme une prestidigitatrice qui fait passer des images d’un médium à un autre. Elle 
danse en face de l’écran en soufflant dans un sifflet et en agitant des mélangeurs à cocktails 
bruyants, se perdant dans un paysage vidéo composé de formes coniques chatoyantes qui 
génèrent des configurations transcendantes. Son cinéma visionnaire suggère une croyance 
symboliste dans l’image comme source de connaissance : on y trouve une acceptation du 
mystère et de la force surnaturelle de l’image. À certains moments de la performance, Jonas 
est debout en face de l’écran, tandis que la surface de son corps fusionne avec celui-ci ; à 
d’autres moments, elle est à sa table, récitant le texte de Laxness, dessinant ou manipulant 
du matériel (une assistante assise à l’écart l’aide parfois avec les éléments techniques, bien 
qu’elle ne se fasse jamais remarquer dans le récit).

Jonas dessine en regardant l’écran ou non ; le dessin a sa vie propre. Occasionnellement, 
elle s’assoit à l’autre bout de l’espace de la performance, à une table basse située à quelques 
centimètres du sol, soufflant dans un clairon jouet. À proximité, se trouve un chevalet 
sur lequel elle dessine parfois. Elle performe également devant l’écran, par exemple 
portant un masque et dessinant le contour d’un corps sur son propre corps. L’artiste elle-
même soutient, de son propre aveu, vivre comme un rituel l’acte de dessiner pendant la 
performance. Dans la dernière scène de l’œuvre, elle semble en transe, assise à la petite 
table, frénétiquement perdue dans son agitation de cloches et de crécelles, tandis que, 
dans l’image vidéo, l’ombre d’un grand personnage marche à travers un paysage enneigé. 
Puis elle lit un passage du texte : « Le temps est la seule chose que nous puissions tous 
convenir d’appeler surnaturelle. Au moins, il n’est ni énergie ni matière ; ni dimension 
non plus ; surtout pas une fonction : et pourtant il est le début et la fin du monde. » La 
nature du temps est embrouillée dans Reanimation en raison de la tension entre la figure 
en direct et l’image médiatisée qui la chevauche. Cela donne la sensation que Jonas veut 
pénétrer à l’intérieur du paysage, veut suivre les personnages du roman vers le centre de 
la terre. Dessiner est mouvement, voyage. Reanimation est une expédition, au sens littéral 
du terme, peut-être même une quête.
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On voit fréquemment Jonas en train de dessiner pour la caméra, caméra qui la filme, 
alors qu’elle dessine debout à la table tout en projetant simultanément le dessin sur l’image 
à l’écran, dans un effet de superposition. Parfois, elle ne regarde même pas le papier. Dans 
d’autres segments, elle dessine avec un crayon à l’huile fixé à l’extrémité d’une longue 
baguette qui prolonge son bras. Dans son œuvre Lines in the Sand, elle dessinait avec un 
râteau dans un carré de sable. Dans The Shape, the Scent, the Feel of Things, elle dessinait 
des formes abstraites sur du papier photographique noir posé sur le sol. Ce qui donne vie 
à Reanimation, c’est la relation du dessin à l’image du film, au son et au texte. L’œuvre tire 
sa force des multiples technologies. Il est également possible que les performances de Jonas 
exposent un nouveau type de synesthésie. « Dessiner implique que le corps se déplace de 
différentes manières dans l’espace », dit Jonas.

Dans Reanimation, c’est une conteuse possédant comme moyens d’expression le dessin, 
l’image, le texte et la musique. Par le caractère interdisciplinaire de l’œuvre, l’art est perçu 
comme un langage. Je considère son approche de la création comme une « médiaturgie » qui 
ne reconnaît aucune hiérarchie entre le texte et l’image comme langues de l’œuvre. En fait, 
ils procèdent ensemble à la résolution du conflit entre texte et image qui a marqué plus d’un 
siècle de pratiques performatives. On peut rattacher une grande diversité d’artistes de théâtre 
au concept de médiaturgie : The Wooster Group, Meredith Monk, John Jesurun, Laurie 
Anderson, Gob Squad et la Socìetas Raffaello Sanzio par exemple. De même, l’application de ce 
concept s’étend aux artistes visuels, car il englobe l’image, le conte, la vidéo et la photographie, 
comme en rendent notamment compte les pratiques de Martha Rosler, Andrea Fraser, Akram 
Zaatari, Gary Hill, Carolee Schneemann et William Kentridge. Le terrain d’exploration de la 
performance contemporaine et des médias se situe dans une gamme de formes qui alternent 
maintenant entre présence en direct et présence à l’écran.

La médiaturgie peut être définie comme la construction d’un récit indissociable de la 
création d’images dans le processus de l’œuvre. Si le récit se trouve mis en tension par la 
rhétorique de l’image, on peut en dire tout autant du corps, du personnage et de la scène. La 
tâche du spectateur n’est pas simplement de passer d’un média à un autre, mais de saisir le 
performeur en direct, et l’image numérique comme une expérience intégrée. Cette manière 
de voir reflète la complexité de la condition de spectateur à l’époque contemporaine. La 
médiaturgie expose un développement ultérieur à la fois par rapport à l’intermédia qui, 
conceptuellement, l’a précédée, et qui était en fait une poétique de l’interdisciplinarité ; 
et par rapport au théâtre de l’image, dans lequel la figure humaine en espace-temps 
réel l’emportait, et où une plus grande importance était accordée au plan qu’à l’écran. 
Une médiaturgie actuelle, répondant aux besoins d’aujourd’hui, exige du spectateur la 
compréhension d’un événement qui se déroule dans l’espace physique et l’espace médiatisé, 
tout en n’offrant aucune perspective figée – seulement des modes altérés de perception de 
l’espace et du temps, de l’image et du texte, des corps et de leurs transformations.

Les références aux médias ne doivent pas donner l’impression que Reanimation est 
dominée par un excès de nouvelles technologies. En réalité, l’œuvre est étonnamment 
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« basse technologie » (low tech) : c’est une étude de la manière dont l’artiste travaille 
avec des matériaux, en présence du spectateur. Voici quelques exemples concrets de 
« basse technologie » : la création d’ « effets sonores » percutants produits en froissant 
simplement du papier tout près du microphone ; une feuille de plastique manipulée en 
face de la caméra est projetée en direct sur des images vidéo aquatiques pour créer une 
superposition lumineuse ; l’encre ingénieusement versée sur du papier sur lequel Jonas 
dessine avec des cubes de glace qui fondent, donnant naissance à  des images abstraites 
projetées sur l’écran pour servir de parabole sur le pissenlit et les abeilles. Rappelons 
encore qu’elle joue avec de simples jouets d’enfants, comme des clairons et des cloches, 
afin de générer du son. De petites poupées mécaniques et des animaux jouets sont 
déplacés dans l’eau, créant un effet surprenant dans une séquence vidéo. Dans la même 
scène, la petite caméra vidéo à sa table capture des billes qui se dispersent dans toutes 
les directions tandis que Jonas fait des griffonnages à la craie avec ses mouvements, 
superposant cette activité à l’image aquatique diffusée à l’écran. Si Reanimation reflète 
le monde de Jonas, l’œuvre met également en évidence la valeur qu’elle donne aux 
choses ordinaires.

Ce qui est toujours mis en évidence, c’est l’intégrité des objets. Après tout, Jonas est aussi 
sculptrice. De même, il y a un sens de l’intimité dans son œuvre ; son art est celui d’une rêveuse, 
d’une lectrice, d’une femme qui respecte une économie de moyens et la nature insondable de 
l’univers. Il est poignant d’observer une artiste qui conserve un émerveillement d’enfant, alors 
qu’elle approche de son quatre-vingtième anniversaire, un don accordé parcimonieusement à 
quelques cinéastes âgés, comme pour Fellini, Buñuel ou Bergman.

Humains, poupées, animaux, objets – toutes les espèces sont à l’honneur dans cette 
œuvre qui prend comme limites le cosmos – terre, ciel et mer. Dans le bestiaire de Jonas 
il y a des chevaux, des otaries, des poissons, des oiseaux, des abeilles, des ours polaires. 
Dans l’une des scènes de transformation les plus fortes de Reanimation, Jonas est assise par 
terre, en face de l’écran et l’image vidéo montre de nombreuses chèvres. Dans cette scène 
humoristique, il semble qu’elle habite le même espace, la surface de son corps et la surface 
de l’écran se fusionnant effectivement. Les chèvres font beaucoup de bruit et Jonas, les bras 
levés, agite des crécelles à travers cette cacophonie de dialogues entre espèces différentes, 
comme si elle vivait dans une nouvelle société. Bien avant que l’étude des animaux ne soit 
devenue une branche des études en performance, ou avant que quiconque n’ait parlé du 
post-humain, Jonas avait peuplé ses œuvres avec ses amis les bêtes, en particulier sa chienne 
bien-aimée, Zina.

Si l’histoire du pissenlit et de l’abeille transmet une leçon du monde naturel, le bruant 
des neiges en offre une autre. Le petit oiseau est observé sous trois formes narratives : texte, 
dessin et vidéo. La voix préenregistrée de Jonas fait entendre un passage révélateur de Úa ou 
Chrétiens du glacier. Voici ce qu’elle dit :

Il est dommage que nous ne sifflions pas l’un à l’autre comme les oiseaux. Les mots sont 
trompeurs. J’essaie toujours d’oublier les mots. Voilà pourquoi je me concentre sur les lys 
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des champs, mais en particulier sur le glacier. Si l’on regarde le glacier assez longtemps, les 
mots cessent d’avoir quelque sens que ce soit.

Le fragment de texte confronte l’auditeur au dilemme de jauger la langue à l’aune de 
l’immensité de la nature, en particulier en ce qui concerne les questions spirituelles.

Bien sûr, il est facile de faire le lien entre la référence à la nature et les conditions 
écologiques dont nous avons héritées. Néanmoins, Reanimation n’est pas un constat ou un 
documentaire. Le mode poétique de Jonas dans la performance donne accès à un paysage 
d’imagination, de lumière et d’obscurité, de symboles et de fantômes, de technologies et de 
rituels, d’espèces multiples et d’objets animés, de mythe et de modernité, au sein duquel le 
spectateur est invité à errer à la recherche de sens et de métaphore. À son plus transcendant, 
l’œuvre est une « animation » du roman de Laxness. Il y a, dans le climat de cette œuvre, la 
sagesse, la clarté et le courage que nous attendons des artistes plus âgés. Certains pourraient 
la décrire en termes de « style de fin de vie ». Je considère, pour ma part, Reanimation 
comme une œuvre de chambre manifestant les aspirations de la littérature et du mythe, – 
un don de gravitas (« gravité ») à l’art de la performance au XXIème siècle.

Joan Jonas !... Ô dame en blanc... dansant dans la neige... Comment transformez-vous 
les médias en magie et une feuille de papier blanc en une ligne menant à l’éternité ?



L’écran chez Romeo Castellucci :  
une recherche sur l’humain

Sunga Kim, Université Paris 8

Chez Romeo Castellucci, le corps porte un sens pluriel : il incarne non seulement un 
personnage à travers une diversité de formes physiques – animal ou humain, adulte ou enfant, 
professionnel ou amateur, bien portant ou abimé – mais il est aussi lui-même un des sujets de 
la matière dramatique. En effet, lorsqu’un corps apparaît sur les scènes de Castellucci, toutes 
ses caractéristiques phénotypiques deviennent ingrédients dramatiques. Ce phénomène est 
amplifié lors de la rencontre du corps avec l’écran : le contenu de l’image qui est diffusée révèle 
le corps d’une manière différente de ce qui émane de la présence de l’acteur sur scène. La 
démarche et la technique de diffusion de ces images à l’écran deviennent aussi des ingrédients 
dramatiques, en exposant les outils de ce dispositif pseudo-cinématographique que sont la 
caméra, l’unité de transmission, ou même l’acteur en train de filmer.

L’écran, chez R. Castellucci, possède un sens double lié à son état et à sa fonction. Il 
est à la fois l’image qu’il permet de projeter et un matériau scénographique. Il possède des 
éléments communs avec l’écran cinématographique en ce qu’il est le support d’images ou 
de vidéos projetées, ouvrant naturellement un espace scénique supplémentaire qui apporte 
des images différentes de celles de la scène. Mais l’espace scénique est aussi altéré par 
l’écran lui-même et ses caractéristiques matérielles, qui entrent en jeu dans la conception 
scénographique : couper le plateau en deux espaces physiques, occulter ou dévoiler la scène 
lors de sa mise en place ou son retrait, filtrer l’image du fait de la matière dans laquelle il 
est constitué, etc. Ces deux influences se manifestent la plupart du temps ensemble sur le 
plateau, car l’écran se définit autant par sa forme que par les images qui y seront projetées.

Je m’intéresserai, ici, à l’utilisation de l’écran que fait R. Castellucci pour mettre en avant 
le sujet du corps humain, et ce au travers de l’analyse de deux de ses œuvres : Jules César 
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d’abord, inspiré par la pièce de Shakespeare, dont la création date de 1997, et partiellement 
reprise en 2015, sous-titrée Pièce Détachée. L’un des principaux centres d’intérêt de ce 
spectacle (et l’une des scènes les plus marquantes) consiste en un dispositif permettant de 
diffuser en direct sur scène des images de l’intérieur du corps de l’acteur. L’autre spectacle 
est l’opéra Orphée et Eurydice de Gluck, mis en scène en 2014, et dans lequel une patiente 
atteinte du syndrome d’enfermement est invitée sur scène grâce à l’écran. Malgré les dix-
sept ans qui séparent leurs conceptions, ces deux mises en scènes ont de nombreux points 
communs, le plus notable étant la présence de l’écran comme nécessité fondamentale qui 
permet une vision plus perçante du corps humain. Dans ces deux œuvres, l’écran fait 
apparaître un deuxième corps qui n’est en aucun cas secondaire, bien au contraire, puisqu’il 
porte toute la tension dramatique au moment où il apparaît sur l’écran. 

Organe symbolique de la rhétorique dans Jules César

En 2015, une partie du spectacle Jules César a fait l’objet d’une reprise, sous-titrée Pièce 
Détachée, dont la conception scénographique est pour ainsi dire identique à la première 
version ; de même que la manière dont est disposé l’écran. Il est intéressant de constater que, 
dans ce deuxième Jules César, le metteur en scène se concentre sur les éléments en rapport 
avec le discours d’Antoine et l’omniprésence post-mortem de Jules César. Avec ce lien entre le 
corps et la parole, c’est donc le thème de la rhétorique qui est au cœur de ce deuxième opus, et 
l’écran, exposant le corps de l’acteur pour réaliser des « images » de la parole, devient un outil 
primordial pour montrer l’essence de cette parole au pouvoir paradoxal. 

La vidéo est utilisée dès le début de la représentation, sur le mur du fond de la scène, 
alors que l’un des personnages391 insère une caméra endoscopique dans l’une de ses 
narines jusqu’à ses cordes vocales. L’image est diffusée en direct et en gros plan alors que 
le personnage manipule lui-même cette caméra qui le filme de l’intérieur. Tout le chemin 
emprunté par cette caméra est retransmis : l’intérieur de la narine, l’œsophage et enfin les 
cordes vocales qui vibrent et se contractent chaque fois que ce personnage prononce un 
mot. Tout ce processus est montré au public sans aucune forme de voyeurisme, mais plutôt 
comme un déroulement dramatique. Le metteur en scène, à travers cette projection en 
direct, invite les spectateurs dans la gorge de l’acteur, à la recherche de l’origine de la parole. 
Tout est dévoilé : la parole par l’image, l’acteur par son propre corps, l’illusion scénique, et 
enfin, avec l’écran disposé sur scène, le théâtre lui-même.

C’est en effet un rôle essentiel que joue ici l’écran, outil permettant de vérifier tout 
ce qui est contenu dans la parole, et ce par un double procédé. L’image interne du 
corps, d’abord, montre l’origine de la production de sons qui conduit à la parole, et 
fait quasiment de cette gorge un personnage à part entière. Les mouvements des cordes 

391. Il s’agit d’un personnage nommé « vskij », un personnage ajouté par le metteur en scène évoquant la dernière  syllabe 
du nom Stanislavski. 
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vocales s’accordent par essence aux paroles prononcées par l’acteur, comme s’il confiait 
à cette partie de son corps le rôle qu’il est lui-même censé jouer. À ce premier usage de 
l’écran s’ajoute celui de support du sur-titrage du discours d’Antoine, dont le rôle a 
été confié à un homme ayant subi une laryngectomie. Il dit son texte dans un souffle à 
peine audible et difficilement compréhensible – malgré le fait que cet acteur ait appris à 
modeler les mots sans cordes vocales. Au final, les paroles ne sont perçues que par le sur-
titrage projeté sur l’écran.

De la visualisation de ces paroles naît une confusion, issue de l’écran lui-même, de 
l’image qui y est projetée et de la nature du dispositif. L’écran, par l’immédiateté de son mode 
de transmission, compense toute tentative de parole prononcée. Dans le même temps, il 
permet l’apparition d’une nouvelle forme de communication, basée sur une parole visuelle. 
Celle-ci est matérialisée sur l’écran pour pallier son absence sur le plateau : le mutisme de 
Jules César et le handicap d’Antoine ont pour contreparties l’activation des cordes vocales 
et le sur-titrage projetés sur l’écran. Ainsi, la rhétorique à laquelle Castellucci fait référence 
affirme-t-elle sa nature profondément humaine, de par son origine anatomique d’une part, 
et de par les paradoxes qu’elle engendre d’autre part.

En définitive, sur la scène de ce spectacle s’opère un renversement des outils de 
communication. Le langage que le metteur en scène tente de cerner ici, son origine 
et ce qu’il véhicule, n’est pas le résultat de l’incarnation d’un personnage ou d’une 
technique de jeu d’acteur, il est plutôt compris dans la présence physique de l’acteur, 
dans son intégrité en tant qu’être de chair. Pour faire écho aux termes mêmes de R. 
Castellucci, son théâtre n’est pas un théâtre intellectuel, ce n’est pas un théâtre de 
poésie qui ne communiquerait qu’avec les personnes expertes, c’est un théâtre infantile, 
un théâtre qui cherche à communiquer dans une forme élémentaire ou élémentale, et 
passe essentiellement par une voie physique, épidermique392. Avant d’être le véhicule 
d’un personnage de fiction, le corps est ainsi le symbole de la présence dramatique. 
C’est toute sa particularité organique et la fragilité qui en découle qui deviennent, 
projetées sur l’écran, l’élément dramatique.

Réalité du corps dans Orphée et Eurydice 

En 2014, R. Castellucci a proposé, à la Monnaie de Bruxelles, une mise en scène 
d’Orphée et Eurydice, l’opéra de Gluck393. Dès le début de la représentation, un voile de gaze 
définit un double espace et tient lieu en même temps d’écran. Il restera disposé à l’avant-
scène tout au long de la représentation. Sur la scène presque nue, l’écran fonctionne comme 

392. in Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci, Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2014, p. 30.
393. Lors de la représentation à la Monnaie de Bruxelles, Castellucci joue la version française de l’opéra adaptée par 
Berlioz en 1859, d’après la version traduite par Gluck lui-même en 1774. Berlioz a alors adapté la partition d’Orphée, 
originalement écrite en 1762 pour un castrat puis un contreténor, pour la grande mezzo-soprano Pauline Viardot.
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le principal élément d’une scénographie qui se dédouble, à la fois du point de vue physique, 
mais aussi du point de vue dramatique,  comme métaphore visuelle du mythe qui se joue 
sur scène. La chanteuse qui joue le rôle d’Orphée ne franchit jamais ce voile séparateur, 
symbole de la distance entre Orphée et Eurydice, mais, comme l’Orphée du mythe, elle se 
retourne pour regarder vers lui derrière lequel se tient Eurydice, qui est elle aussi cloisonnée 
dans un espace représentant l’enfer. Et à ce moment précis, la projection s’arrête et l’écran 
devient complètement blanc et opaque.

Dans cette mise en scène, le personnage d’Eurydice est dédoublé : il est à la fois 
incarné par une chanteuse sur le plateau, et figurée par une patiente prénommée, à 
Bruxelles, Els. Ce dédoublement s’opère alors que l’écran fait apparaître des images de 
l’extérieur, amenant sur scène un autre espace : des images d’abord floues de la route 
menant à l’hôpital, du service de neurologie, et enfin du corps et du visage d’Els, filmés 
en gros plan. Elle est en train d’écouter en direct l’opéra qui se joue sur scène grâce 
à une connexion Wi-Fi. Le syndrome d’enfermement dont elle souffre est un état de 
paralysie quasi totale : seuls les yeux conservent leur mobilité. Els, dont le metteur en 
scène a choisi de conserver l’identité en utilisant sur scène son véritable prénom, est 
incapable de parler ou de bouger. Elle reste néanmoins pleinement consciente, entend, 
regarde et ressent. Enfermée dans son corps, son seul moyen de communication est le 
clignement de ses yeux. Cet état la relie directement au récit et au thème central de 
l’opéra, faisant d’elle, grâce à l’écran, une incarnation d’Eurydice, une protagoniste du 
récit en dépit de son absence physique sur scène.

Par ce dispositif, R. Castellucci tente de relier de manière interactive deux espaces, 
celui, réel, de l’hôpital et celui, fictif, de l’espace scénique, en y diffusant de part et 
d’autre le son ou l’image. C’est, sur scène, une unité de transmission394 qui le permet 
et grâce à laquelle Els peut écouter la musique. Ses réactions, filmées en plan serré, 
l’assimilent à l’autre Eurydice, la chanteuse présente sur scène qui apparaît derrière le 
voile lorsque la caméra filme Els.

Une confusion surgit alors entre le réel et le fictif à travers le dispositif de l’écran : 
le mythe et l’histoire d’Els s’entremêlent comme ces deux Eurydice sur scène. L’écran 
amène sur scène une histoire vraie, un corps vrai, un nom vrai. Les sur-tirages projetés 
par-dessus l’image à l’écran racontent les faits personnels et intimes de la vie de cette 
patiente, de son enfance jusqu’à l’accident qui l’a réduite à cet état, alors que le texte 
du livret d’opéra est projeté sur un autre écran. Ainsi, la vie bien réelle d’Els envahit le 
plateau, devenant théâtre, se mêlant au mythe d’Orphée et Eurydice et à la musique de 
Gluck. En dépit de son immobilité et de son mutisme, et bien qu’elle soit littéralement 
absente, sa présence est fortement inscrite sur la scène. Son enfermement physique 
s’inscrit dans une forme de théâtralité et prend un aspect dramatique lorsque son image 
est projetée sur l’écran.

394. Une unité de transmission UNICAST, qui permet l’échange de la vidéo et du son par ondes « Wi-Fi » et radio.
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La présence d’Els permet au metteur en scène de décliner d’une manière encore 
différente le thème de l’humain. Avec l’utilisation de l’écran, plusieurs expressions du 
regard sont révélées. L’exposition de ce corps en gros plan fait immédiatement penser à 
du voyeurisme, qui permet d’aborder les désirs et les pulsions primaires profondément 
humains. Mais cette notion s’efface très rapidement devant la sincérité de la présence d’Els 
et de son regard troublant qui, du mouvement de ses pupilles, tente une autre forme de 
communication. Avec ses yeux, elle invite à un rapprochement inévitable et à l’acceptation 
d’une identité commune.

Redéfinition de l’humain

Lorsque, dans ces deux spectacles, l’écran est le support de projection d’images du corps 
humain, il montre une image de l’acteur qui dépasse sa présence, cherchant d’autres aspects 
du corps, et permettant des effets de rapprochement ou d’éloignement. Le corps est tour 
à tour montré à l’écran et à travers l’écran, en détail, dans sa variété, mais aussi dans sa 
conceptualité, utilisant la matérialité du corps pour symboliser la fonction humaine.

Ainsi, l’écran est-il un moyen de faire apparaître des images inhabituelles, renforçant 
la caractéristique profondément humaine du corps à un point que le seul corps de l’acteur 
ne pourrait atteindre. Il permet la mise en place d’un itinéraire rapprochant l’auditoire du 
sujet du corps. Dans l’un des spectacles, c’est en exposant les organes vocaux d’un acteur, et 
dans l’autre, c’est en ouvrant la communication avec une patiente bloquée dans son corps et 
séparée de la salle par une distance de quatorze kilomètres. L’écran rend possible une vision 
lointaine et renversée, sans pour autant susciter de contradiction avec le corps organique. 
Au contraire, elle révèle l’importance de la matérialité corporelle de l’acteur comme preuve 
de son existence, aussi bien comme incarnation d’un personnage fictif que comme être 
humain évoluant sur scène.

Il y a par ailleurs quelque chose de paradoxal dans la façon dont le metteur en scène utilise 
l’écran. D’abord l’écran implique la présence simultanée de deux « types » de personnages, 
l’un organique et l’autre projeté. Cette double présence est non seulement simultanée, mais 
aussi exposée au public sans indication de hiérarchisation et dans une fonction relativement 
similaire. Dans Jules César, le symbole de la parole est exprimé à travers l’exposition 
paradoxale des cordes vocales de l’un des acteurs et du corps laryngectomisé d’un autre. 
Ces deux entités s’opposent, bien que l’une d’entre elles soit sans substance, simple fixation 
de rayons de lumière sur la surface de l’écran. Dans Orphée et Eurydice, c’est le personnage 
d’Eurydice qui développe une situation paradoxale. Il est dédoublé, possédant deux corps – 
celui de la chanteuse et celui d’Els – qui apparaissent comme une seule image. L’apparence 
de la chanteuse est volontairement floue et spectrale, comme en lévitation du fait du voile 
de gaze disposé devant elle. L’image d’Els, au contraire, est claire et concrète, et même 
explicative. C’est donc à un paradoxe autour du corps que conduit l’écran, qui n’est pas de 
chair et d’os mais révèle pourtant la matérialité du corps. Lorsqu’il se superpose au corps 
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des acteurs sur scène, les deux s’entremêlent dans une présence double qui tend à renforcer 
l’humanité de la scène.

« L’acteur n’est pas celui qui agit, mais celui qui est agité par le plateau395 ». Par cette 
phrase, Castellucci nous explique que le corps est une matière « mise en sens » par sa 
présence sur le plateau. Il est utilisé pour illustrer le mal, la douleur ou la mise en danger. 
Dans les travaux du metteur en scène, le plateau est souvent comparé à la crucifixion, par la 
souffrance qu’il inflige à l’acteur d’être exposé. Cette notion est présente dans l’usage que fait 
le metteur en scène de l’écran et des images qui y sont projetées : le regard pressant comme 
unique moyen de communication, le corps handicapé et malade, les paroles inaudibles dues 
à l’ablation d’un organe. Toutes ces images dévoilent le procédé dramatique mis en place 
par le metteur en scène. Le corps, exposé sur le plateau et sur l’écran, devient une expression 
du caractère éphémère de la vie de l’homme, il traduit sa fragilité et les faiblesses de son 
corps. C’est ici une métaphore des imperfections inhérentes à la condition humaine qui 
est offerte, et une expression des paradoxes qui la constituent, car la vie est exprimée par la 
possibilité de la mort.

Dans le même ordre d’idées, il est également intéressant de noter la dimension médicale 
que donne l’écran à la scène dans ces deux spectacles. La projection des images de la caméra 
endoscopique rappelle les écrans utilisés par les chirurgiens lors de leurs opérations, alors 
que les images filmées dans la chambre de la patiente, montrant tous les instruments 
médicaux, amènent un peu de ce lieu sur scène396. Cette ambiance empreinte de médical 
évoque à nouveau la fragilité de l’être humain propre à sa matérialité organique.

Conclusion

Bien que les thèmes et les sujets abordés dans ces deux spectacles soient différents, et 
bien qu’ils soient les produits de deux époques différentes, il est possible de les rapprocher 
par les similitudes de ce que nous dit l’écran. Il apparaît à l’issue de cette analyse que 
Castellucci l’utilise comme un outil lui permettant d’approcher au plus près les acteurs. 
Il est un miroir grossissant tout ce qui définit leur condition humaine, de la constitution 
charnelle de leur corps aux pulsions et sentiments qui les animent. L’idée n’est pas 
simplement d’exposer aux yeux du public un gros plan de ce qui se joue sur scène, mais 
plutôt de trouver des moyens d’exprimer d’une nouvelle manière l’humanité des corps sur 
scène, de l’exprimer plus fortement à partir du même matériau de base. L’acteur est plus 
que jamais indispensable face à cet écran : il est la réponse à cette recherche perpétuelle 
de ce qui nous compose, de ce que nous sommes. Il est « sur-humanisé » par un procédé 

395. Claudia Castellucci et Romeo Castellucci, Les pèlerins de la matière, théorie et praxis du théâtre, Les Solitaires 
Intempestifs, Besançon, 2001, p. 35.
396. Ce trajet a lieu au début de l’acte II, celui dans lequel a lieu la descente aux enfers d’Orphée. Il y a aussi dans cette 
mise en scène, forcément, une réflexion qui ouvre sur la métaphysique.
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visuel qui rappelle les planches anatomiques utilisées pour l’étude scientifique du corps, 
morcelé et exposé dans ce qu’il a de plus intime, dans ce qui le définit. Cette plongée dans 
et sur le corps permet une identification directe à l’acteur présent sur scène, un phénomène 
inconscient de reconnaissance de soi. C’est à cela que l’écran conduit dans Jules César et 
Orphée et Eurydice, une recherche sur nous-même, une recherche sur l’humain.
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Caméra directe et métalepse :  
julia de Christiane Jatahy,  

entre réalité et fiction
Arielle Meyer MacLeod, 

Haute École de Théâtre de Suisse romande

Un film projeté sur un écran au fond d’une scène vide. Sans doute une vidéo amateur 
réalisée par un père qui suit sa petite fille avec une caméra, une petite fille prénommée Julia. 

Le père, que l’on ne voit pas puisqu’il est derrière l’objectif, cadre cette petite fille, 
tandis qu’il ordonne aux domestiques de sortir du champ. Julia, elle, tente d’échapper à 
cette prise de vue qu’elle ressent manifestement comme une prise de pouvoir. Les lettres 
« JULIA » s’inscrivent sur l’écran, comme un générique – générique de fin du film ou début 
du spectacle ? –, alors que la comédienne apparaît sur le plateau. C’est Julia, la petite fille 
comme sortie du film, devenue femme.

Fille de la bonne bourgeoisie des quartiers chics de Rio, cette Mademoiselle Julie contempo-
raine est une boule d’énergie et de sensualité dans un corps encore marqué par l’adolescence. 
Les rapports de classe sont ici tendus jusqu’au paroxysme de la domination raciale. Car Julia 
est blanche, et son chauffeur, que par cette nuit funeste elle se met en tête de séduire, est noir. 

De la pièce de Strindberg, Christiane Jatahy, metteuse en scène brésilienne, garde la 
trame affûtée : un corps à corps social et érotique dans lequel basculent les rapports de 
force. Par le biais du procédé de la caméra directe, elle élabore un dispositif scopique subtil, 
qui insiste sur le regard qui en est l’origine et sur l’effet de capture qu’il induit, tout en 
complexifiant le fonctionnement de la fiction théâtrale.

Fin du générique. La projection se dédouble alors. À gauche de l’écran, du feuillage ; 
à droite, une fête dans ce qui semble être le jardin de la maison. La comédienne sépare les 
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deux images en poussant latéralement deux pans de l’écran, s’introduit dans l’ouverture 
ainsi créée, et disparaît de la scène pour revenir dans l’image, au beau milieu de la fête.

À peine sortie du regard inquisiteur et insistant de la caméra paternelle, Julia est à 
nouveau dans l’œil d’une caméra, l’œil du cyclone.

Un homme apparaît sur le fond végétal de l’image de gauche. Il regarde Julia qui, sur 
l’image de droite, danse avec les domestiques par cette nuit festive de la St-Jean.

Cette image, celle de l’homme qui regarde, est filmée sur le plateau, en direct : le fond 
végétal est en fait un décor de cinéma, plat, un trucage pour donner l’illusion d’un buisson.

L’homme, comme l’a fait la jeune femme, passe derrière l’écran, et apparaît à l’image, 
aux côtés de Julia. Tous deux, Julia et Jelson, avatar du Jean de Mademoiselle Julie, ont ainsi 
traversé le miroir. Pendant ces premières minutes, Christiane Jatahy a posé la grammaire 
de son spectacle, fondée sur un jeu entre la présence des acteurs sur le plateau, une caméra 
directe projetant leur image, et des images préenregistrées, celles de la fête notamment, qui 
permettent d’inclure le hors-champ du récit dans le champ de la scène.

Ici la caméra et l’image ne sont pas seulement un procédé de mise en scène. Elles 
s’inscrivent au contraire dans un véritable dispositif, à la fois au sens courant du terme, 
« manière dont sont disposées les pièces d’une machine ou d’un mécanisme, et, par exten-
sion le mécanisme lui-même » ; et au sens qu’en donne Agamben, reprenant la pensée 
de Foucault : « J’appelle dispositif, dit-il, tout ce qui a d’une manière ou d’une autre la 

La comédienne devant le générique de la pièce, photogramme de l’enregistrement vidéo : Arielle Meyer Macleod.
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capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et 
d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants397 ».

Trois types de présence donc, dont le spectacle va déployer toutes les ressources, à la fois 
sur le plan du récit (de l’histoire qui se raconte) et sur le plan du fonctionnement théâtral 
de la fiction, auxquelles la mise en scène de Christiane Jatahy ajoute des strates qui vont 
permettre de brouiller la frontière entre réalité et fiction.

Car la dimension narrative et la dimension fictionnelle du théâtre ne se recouvrent 
pas : la première définit l’activité de mise en intrigue permettant de raconter une histoire 
dans une perspective de concordance plus ou moins discordante398, tandis que la seconde 
désigne la capacité de la scène à ouvrir sur un ailleurs supposant de faire « comme si », 
comme si le plateau de théâtre était un lieu autre, et comme si l’acteur était un personnage 
autre que lui-même399. La force du dispositif imaginé par Christiane Jatahy tient au fait 
qu’il affecte autant la mise en intrigue que le fonctionnement de la fiction.

397. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif, Payot / Rivages, Paris, 2007, p. 31.
398. Voir : Paul Ricœur, Temps et récit, tome 1, Point / Seuil, Paris, 1991.
399. Voir les travaux de Käte Hamburger, Gérard Genette et Jean-Marie Schaeffer. 

Les ficelles de l’illusion : le procédé de la caméra directe à vue, photogramme de l’enregistrement vidéo : Arielle Meyer Macleod.
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Récit. Dispositif de surveillance

Dans le petit film qui fonctionne comme incipit du spectacle, le geste même de la prise 
de vue est épinglé comme un acte violent. L’œil de la caméra, excroissance de l’œil du père, 
pose un regard intrusif, contrôlant et réifiant sur la petite fille qui veut s’en libérer. 

La caméra qui se trouve ensuite sur le plateau et qui suit tous les faits et gestes des 
acteurs pour les projeter en direct, en plans rapprochés, sur les écrans disposés sur la scène, 
n’a de ce fait rien d’une présence neutre. Elle suit les personnages dans des lieux dissimulés 
au regard du spectateur, dans un jeu très subtil de montré / caché, comme pour insister sur 
son pouvoir insidieux de s’immiscer dans les recoins les plus secrets.

Les personnages apparaissent ainsi comme piégés par ce dispositif scopique. Ils évoluent 
sur une « scène surveillée », pour reprendre le titre d’un livre de Georges Banu400 ; mais 
cette scène surveillée ne l’est pas au même titre que les scènes emblématiques analysées par 
Banu : scènes de Tartuffe, Hamlet ou de l’œuvre de Marivaux dans lesquelles le dispositif 
de surveillance mis en place a pour objectif de révéler, de mettre au jour, de dire une vérité. 

400. Georges Banu, La scène surveillée, Actes Sud, Arles, 2006.

L’image théâtrale à la fois obturée et dévoilée par le gros plan du cinéma, photogramme de l’enregistrement vidéo : Arielle 
Meyer Macleod.
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Ce n’est pas ici la vérité qui est l’enjeu du dispositif, mais la coercition dont il est por-
teur, la violence qu’il véhicule et qui pèse sur les personnages pris dans ses rets.

Le dispositif de la caméra directe vient rejouer le rapport de domination qu’exerce le père 
sur la petite fille dans la vidéo, et réactive ainsi, sur la scène, le regard du père absent, omnipré-
sent par son absence – un regard qui pèse de son autorité morale et sociale, mais qui n’a plus 
besoin de sa présence pour fonctionner, un peu comme dans le système de surveillance panop-
tique décrit par Foucault dont le Panopticon imaginé par Bentham est la figure architecturale 
emblématique : un bâtiment circulaire qui aurait en son centre une tour, dans laquelle est placé 
un surveillant qui voit tout mais qu’on ne voit pas. Ce dispositif, dit Foucault, permet que la 
surveillance soit exercée en continu, même si le surveillant est absent de la tour : il suffit que 
la possibilité invérifiable de sa présence soit activée en permanence. L’effet majeur du panop-
tisme, affirme encore Foucault, est « d’induire chez le détenu un état conscient et permanent 
de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir. Faire que la surveillance soit 
permanente dans ses effets, même si elle est discontinue dans son action401 ».

Ce type de surveillance panoptique (tout est vu par un œil lui-même invisible) génère, 
comme le montre encore Foucault, une intériorisation des effets disciplinaires. Plus besoin 
de surveillant, le surveillé ne pouvant savoir s’il est ou non dans l’aire de contrôle. Dès lors, 
l’observé s’auto-surveille et devient ainsi le principe de son propre assujettissement. 

Il suffit donc à Julia de savoir qu’elle se trouve dans le champ de vision de la loi pater-
nelle, dont la caméra est le substitut métonymique, pour qu’elle se punisse elle-même de la 
transgression majeure qui est la sienne (transgression à la fois morale, sociale et raciale) et 
se tue, avant même le retour du père.

La bienveillance dont se prévaut le regard du père lorsqu’il filme sa petite fille, avec 
amour pourrait-on croire, se métamorphose donc en regard inquisiteur, mais également 
pervers, parce que voyeur. 

Ce que l’on sent déjà confusément dans le film qui ouvre le spectacle, par l’insistance, 
qui nous met mal à l’aise, du père à suivre l’enfant avec sa caméra, se précise par la façon 
dont la caméra, dans la suite du spectacle, va débusquer ce qui est dissimulé au regard du 
spectateur. 

Cet aspect culmine dans la scène sexuelle, l’une des plus violentes émotionnelle-
ment qu’il m’ait été donné de voir au théâtre : violente par ce qu’elle raconte, soit un 
moment où se brisent les rêves d’une jeune femme, dans lequel se joue non pas une 
histoire d’amour, mais un rapport de force qui s’inverse et fonctionne comme point de 
bascule du récit ; violente encore par ce qu’elle montre en live dans un coin de la scène 
partiellement caché au spectateur en présence du caméraman qui filme, et à l’image où 
la scène apparaît en gros plan ; violente, enfin, par ce qu’elle ne montre pas, mais ne 
fait que suggérer – ce que nous voyons à l’écran se passerait « pour de vrai » derrière 

401. Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, p. 234.
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le pan de mur qui cache partiellement la scène. On voudrait, à cet instant, protéger 
non seulement le personnage de Julia de la violence de ce qu’elle vit, mais aussi la 
comédienne.

Dans le dispositif mis en place par Christiane Jatahy, la caméra est donc loin d’être 
un outil neutre. Elle est présente sur le plateau, comme un œil non seulement inquisiteur 
mais également voyeur – un dispositif qui se révèle être autant de surveillance que de jouis-
sance, jouissance perverse qui s’origine dans le regard du père, auquel se substitue celui du 
caméraman et dont nous sommes, in fine, le dernier maillon. Un œil qui débusque, cadre, 
capture et par là même réifie. Un œil omniprésent qui transforme les personnages en objets 
manipulés par le fil invisible d’un regard mortifère.

Fiction. Hybridation et emboîtements

Du point de vue du fonctionnement de la fiction, ce même dispositif génère de mul-
tiples possibilités formelles en créant des effets d’emboîtement. Mais des emboîtements 
fluctuants. Qui brouillent les frontières. Le spectacle propose trois champs distincts.

• Le premier est constitué par la présence des acteurs vivants. Le second est celui des 
écrans. Là, trois types d’images cohabitent : 

- le film du début, qui montre des images du passé ; 
- les images, reprises en caméra directe, de ce qui se joue sur le plateau ; 
- des images préenregistrées narrant des événements qui adviennent au présent, mais dans un 

lieu concomitant, permettant de ramener le hors-champ dans le champ. Entre ces deux champs, 
celui des corps en présence et celui de l’image, un champ intermédiaire, celui de la prise de vue.

Schéma 1
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Tant que ces champs opèrent sur un même niveau, le message fictionnel généré par la 
représentation reste simple : des acteurs sur scène jouent une fiction intitulée JULIA en 
présence d’un technicien du spectacle qui filme les personnages de cette fiction dont les 
images sont projetées en direct. L’espace liminal de la prise de vue est seulement un pro-
cédé théâtral qui se déroule à vue, qui brise l’illusion référentielle mais reste néanmoins au 
service de la fiction et du récit. Un procédé qui ne serait pas très différent, dans ses effets, 
que des projecteurs présents sur la scène, ou des manipulations de décors effectuées à vue. 
Une façon de montrer les coutures de la représentation.

Mais par moments, ces champs s’emboîtent et l’espace de la prise de vue, par quelques 
détails jamais surlignés, change alors de statut. C’est le cas notamment lorsque le camé-
raman dit « action » ou « cut ». Ou lorsque, à une seule reprise, il demande aux acteurs 
de reprendre une action. Ces détails, quoique ténus, changent totalement le statut de la 
fiction : les acteurs sur scène ne joueraient pas les personnages de JULIA ; ils joueraient des 
acteurs tournant un film dans lequel ils jouent les personnages de JULIA. Notre regard de 
spectateur est ainsi perturbé : à quoi assistons-nous ? À une représentation de JULIA ? Ou 
au tournage d’un film qui raconte l’histoire de Julia ?

Ces effets restent néanmoins furtifs. Et les emboîtements, parce qu’ils sont fluctuants, 
fugaces et jamais définitivement institués, créent une instabilité de la perception des 
espaces fictionnels.

Schéma 2
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Ils multiplient également les possibilités de transgression entre niveaux, les opportu-
nités d’avoir recours à cette figure sans doute emblématique du théâtre contemporain, celle 
de la métalepse. 

Genette la définit comme une « transgression délibérée du seuil d’enchâssement402 ». 
Pour le dire autrement, et sans entrer dans des considérations narratologiques trop poussées, 
il s’agit d’un procédé littéraire qui enfreint le cloisonnement des niveaux diégétiques, qui 
franchit « cette frontière mouvante mais sacrée entre deux mondes, celui où l’on raconte, 
celui que l’on raconte403 ». Celle-ci peut advenir dans les deux sens : soit l’auteur intervient 
frontalement dans l’univers fictionnel de ses personnages, soit les personnages de la fiction 
brisent l’étanchéité de leur univers pour s’immiscer dans l’acte de création dont ils sont issus, 
ce sens-ci étant plus fréquent au théâtre que le premier, plus littéraire. Quelle qu’elle soit, la 
transgression produit toujours, par son invraisemblance, soit un effet comique, soit un malaise, 
car briser le cadre des enchâssements entre création et créature revient immanquablement à 
rendre poreuse la frontière entre réalité et fiction, le niveau enchâssant étant toujours donné 
pour prétendument réel, et le niveau enchâssé comme explicitement fictionnel.  

Christiane Jatahy explore toutes les possibilités de ces transgressions entre ces deux 
niveaux. Plus le spectacle avance, plus les métalepses se multiplient, jusqu’à faire totalement 
imploser les frontières entre réalité et fiction. 

J’en donnerai quelques exemples, pour montrer comment elles traversent tous les 
« étages » de la fiction. 

Pendant la scène de séduction, Julia lance à Jelson, « nous ne sommes pas seuls » en 
regardant la caméra. Le personnage désigne le preneur d’images et contrevient ainsi à la 
séparation entre deux niveaux différents de réalité, en incluant dans son univers fictionnel 
celui qui, avec sa caméra, raconte cette fiction. 

Julia récidive ensuite : « Eux savent » dit-elle, en regardant cette fois le public. Si la 
métalepse précédente transgressait la frontière entre le niveau 2 et le niveau 1 du schéma 
ci-dessus, celle-ci semble court-circuiter le premier niveau pour inclure, cette fois, le public 
dans l’univers de la fiction. Le spectateur n’est plus un témoin « invisible », appartenant à 
une autre réalité, celle du théâtre, mais un témoin qui pourrait attester de ce qu’il a vu et 
influer sur les événements de la fiction. 

Puis la transgression s’emballe. Jelson tue le canari de Julia. Repris en gros plan sur 
l’écran, l’acte laisse vraiment planer un doute : pour de vrai ? Pour de faux404 ? Julia hurle 
à Jelson « comment peux-tu tuer ce canari ? » et se retourne vers le caméraman : « et toi, 
tu filmes cela ? C’est dégoûtant. Vous êtes tous les deux dégoûtants ». À cet instant le 
principe d’emboîtement est comme inversé. Ce que filme le caméraman ne serait plus la 
fiction de JULIA mais la réalité, la réalité d’un acte qui excède la fiction et contre lequel 

402. Gérard Genette, Métalepse, Seuil, Paris, 2004, p. 14.
403. Gérard Genette, Figures III, Seuil, Paris, 1972, p. 245.
404. Le doute était même si fort que lors d’une des représentations à laquelle j’ai assisté, le comédien est arrivée aux saluts 
avec le canari en disant : « vous voyez, je ne lui ai pas fait de mal ! ».
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Julia (mais laquelle : le personnage de Julia ? L’actrice du film JULIA ou l’actrice réelle 
jouant la pièce JULIA ?) se rebelle. Cette réalité n’est évidemment qu’un effet de réel, 
un procédé pour donner l’illusion d’une réalité, mais un effet de réel qui agit comme un 
détonateur. À partir de là, les frontières entre réalité et fiction ne cessent de se brouiller et 
celles-ci de s’inverser, par une surenchère de métalepses, chacune ajoutant un tour d’écrou 
à l’instabilité perceptive. 

Julia prend le pouvoir sur le caméraman auquel elle donne des ordres, et elle prend le 
public à partie « comme si » elle se trouvait dans la même réalité que lui, pour finalement, 
dernier tour d’écrou, lâcher « c’est fini, je ne peux plus dire ces mots », comme si l’actrice, la 
vraie, qui, par un de ces hasards qui dépassent la fiction s’appelle vraiment Julia, ne voulait 
plus jouer cette histoire. 

Plus le spectacle avance et plus ce qui advient sur la scène suggère que nous n’assistons 
pas à la re-présentation d’une fiction, d’un ailleurs imaginaire constitué de personnages, 
mais à une présentation d’événements réels qui surgirait dans l’ici et maintenant de la 
performance. 

Le trouble naît de ce que notre propre univers, celui du spectateur, est contaminé en 
retour par ce que l’on pourrait appeler un effet de fiction. Si ce qui se passe sur le plateau 
est de l’ordre du réel, un réel dans lequel nous sommes aspirés, notre monde pourrait tout 
aussi bien être une fiction. C’est en creux ce que suggère tout recours à la métalepse, qu’elle 
soit littéraire ou théâtrale. L’invraisemblance du procédé jette un discrédit sur la réalité tout 
autant que sur la fiction et génère une réaction qui oscille entre l’amusement (la métalepse 
au théâtre provoque presque toujours des rires dans le public) et l’inquiétude. 

Dans JULIA, le récit, malgré ces retournements dans le registre de la fiction, continue 
d’avancer. Ces derniers alimentent même la mise en intrigue sans jamais la court-circuiter. 
Lorsque Julia s’insurge contre la présence de la caméra, ou lorsqu’elle prend à partie le 
caméraman ou le public, elle brise l’étanchéité des niveaux de fiction sans jamais affecter 
le fil narratif. Les métalepses sont en effet au service du récit : elles indiquent que l’œil de 
la caméra, comme le regard des spectateurs, est une excroissance du regard du père, contre 
lequel la petite fille déjà se révoltait, un regard intériorisé en surmoi hypertrophié. 

En multipliant ruptures et retournements entre le registre de la représentation et celui 
de la présentation, entre l’univers de la fiction et celui d’une prétendue réalité, le dispositif 
induit une perception instable et discontinue du spectacle. Ni vraiment du théâtre, ni 
vraiment du cinéma, ni vraiment du réel, le spectacle nous plonge dans une zone intermé-
diaire, discontinue et mouvante qu’Erika Fischer-Lichte appelle une situation de betwixt 
and between, littéralement « ni l’un ni l’autre405 ». 

La continuité narrative instaurée dans la discontinuité des registres de fiction repose 
essentiellement sur le jeu de l’actrice. Celle-ci ne souligne jamais dans son jeu qu’elle passe 
d’un niveau de fiction à un autre, qu’elle quitte par exemple son personnage pour figurer 

405. Erika Fischer-Lichte, The Transformative Power of Performance. A New Aesthetics, Routledge, Londres, 2008, passim. 
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l’actrice qui le joue, validant ainsi cet état intermédiaire, cette situation de betwixt and 
between. L’actrice traverse les déboîtements opérés par la multiplication des images, les 
registres de présence hétérogènes et les transgressions de niveaux, et ce sans cassure émo-
tionnelle, sans rupture de ton. Par l’intensité de son jeu, qui ne faiblit jamais, elle suggère 
qu’à chaque étage de la fiction se raconte la même histoire, que ce soit dans le film, sur la 
scène, dans le tournage du film, et même, lors de l’ultime transgression, celle qui brise la 
frontière entre le personnage et la comédienne, dans la réalité. Elle joue une même tension 
émotionnelle, alors même que l’identité de la figure qu’elle incarne est fluctuante : per-
sonnage de Julia ? Comédienne dans un film qui raconte l’histoire de Julia ? Comédienne 
dans un spectacle qui raconte le tournage d’un film qui raconte l’histoire de Julia (qui est 
encore un personnage de fiction, et pas la véritable comédienne), ou peut-être seulement 
elle-même, cette jeune femme présente sur scène ?

Elle est ainsi, paradoxalement, garante de la continuité dans ce jeu de miroirs où fiction 
et réalité sont renvoyées dos à dos. Et ce faisant, malgré l’omniprésence des images, des 
images d’elle, fragmentée, chosifiée, augmentée, c’est elle, elle seule, la comédienne, qui 
habite de façon incroyable le plateau, qui l’habite corps et âme pourrait-on dire. Sa pré-
sence est nourrie en permanence par un flux qui circule dans l’ici et maintenant du plateau 
et traverse toutes les strates identitaires.
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Percer le voile : la scène contemporaine  
à travers le filtre du tulle

Margot Dacheux, 
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3

 « Mettre à distance l’univers scénique, et particulièrement le corps de l’acteur, espacé 
à lui-même406 », « manière d’ôter à l’image scénique une part de sa matérialité », « espace 
d’expression radicalement séparé du monde407 », tels sont les termes utilisés par Mireille 
Losco et Anne Pellois pour définir la présence du célèbre rideau de gaze utilisé par les 
symbolistes au Théâtre d’Art et au Théâtre de l’Œuvre à la fin du XIXème siècle. Plus d’un 
siècle a passé et, même si l’écran de tulle n’a jamais complètement quitté la scène – on pense 
au Dance de Lucinda Childs (1979) ou encore au Biped de Merce Cunningham (1999) –, 
on constate sa présence récurrente sur la scène contemporaine. Souvent couplé à l’usage des 
nouvelles technologies, notamment de la projection, ce tissu très sensible à l’illumination, 
composé le plus souvent de mailles de coton plus ou moins fines, fréquemment tendu en 
avant-scène, ouvre une nouvelle étendue des possibles. Il se définit par sa capacité à être, 
selon l’éclairage, opaque ou transparent : un éclairage de face transformera le tulle en écran 
opaque quand une projection à contrejour permettra un effet de transparence, requérant 
du spectateur qu’il voit à travers son filtre. Nous nous intéresserons au tulle dans les pièces 
de Romeo Castellucci, Fabrice Murgia et Teatrocinema en ce qu’il interroge la perception 
du spectateur. Seuil optique, le rideau de tulle est cette pellicule traversée par le regard. 

406. Mireille Losco, « Du regard à la vision : le spectateur virtuel des symbolistes » in Théâtres virtuels, dir. Sylvie Triaire 
et Pierre Citti, Presses universitaires de la Méditerranée, Montpellier, 2001. Consulté dans sa version en livre numérique 
paru en 2014.
407. Anne Pellois, Utopies symbolistes : fictions théâtrales de l’homme et de la cité, thèse nouveau régime, Langue et 
Littérature française, mention études théâtrales, Université Stendhal, Grenoble III, 2006, p. 682.
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Troubler la forme

Première expérience de l’indiscernable, le tulle travaillé par la lumière permet aux 
corps d’apparaître et de disparaître. Ces images qui apparaissent pour se dérober presque 
aussitôt, « ne se métamorphosant jamais en un objet identifiable408 » pour reprendre les 
termes employés par Romeo Castellucci, interrogent de fait le regard. Dans les pièces du 
metteur en scène, le rideau de tulle n’occupe pas forcément toute la scène et très souvent 
le spectateur retrouve un diaphragme, au sens photographique du terme. L’emploi de ce 
terme est paradoxal dans la mesure où, en photographie, ce dispositif permet la régulation 
de l’illumination, la modification de la profondeur de champ de l’image et joue un rôle 
primordial dans sa netteté. Ici, la stratification de la scène par l’écran remet en jeu la 
profondeur et le diaphragme tient un rôle contraire à sa définition photographique en 
apposant du flou. Cet écran circulaire, par sa forme, interroge à lui seul le regard, le renvoie 
à lui-même, à la fois « œil, microscope et objectif409 » selon Ludovic Fouquet. Présent à un 
endroit de la scène, il la stratifie et travaille à l’indistinction d’un seul élément comme c’est 
le cas dans l’épisode B.#03 Berlin de la Tragedia Endogonidia de Castellucci, dans lequel 
la vision d’un corps de femme immobile, suspendu au centre de la scène, est obstruée par 
un diaphragme qui, éclairé sous plusieurs angles, voile et dévoile la comédienne au gré 
d’apparitions et de disparitions, son corps semblant ne plus avoir de contour clairement 
établi, débordant ses frontières. Le corps immobile est ainsi directement retravaillé par le 
tulle et la lumière.

Le tulle peut également être apposé au proscénium et occuper tout le cadre de la scène. 
Sa présence en avant-scène comme frontière entre la salle et la scène a, de fait, un effet 
d’aplat, quand bien même le tulle, éclairé à contrejour jouirait de transparence. Entrave 
à la profondeur, c’est à travers cette surface plane que nous sont donnés à voir les corps 
des comédiens qui semblent perdre une part de leur matérialité dans cette mise à distance. 
Regarder les comédiens, pour le spectateur, signifie percer ce voile, forcer la vision. Quand 
un rideau de tulle les sépare, l’image proposée au spectateur est comme légèrement polie, 
floutée. Castellucci use de ce procédé dans son spectacle Go down Moses, créé en 2014, dans 
lequel, du début à la fin de la pièce, un rideau de tulle sépare scène et salle. On avait éga-
lement pu le remarquer dans son adaptation d’une partie de la Divine Comédie, Purgatorio 
(2008). Dans l’un comme dans l’autre, l’extrême réalisme des situations représentées – un 
accouchement dans les toilettes d’un restaurant pour l’un, et la soirée d’une mère et de son 
fils dans leur demeure pour l’autre – était contrecarré par la présence de ce tulle à travers 
lequel le regard du spectateur devait forcer la vision. 

408. Romeo Castellucci in Itinera. Trajectoires de la forme Tragedia Endogonidia, dir. Enrico Pitozzi et Annalisa Sacchi, 
Actes Sud, Arles, 2008, p. 26.
409. Ludovic Fouquet, « L’écart et la surface, prémices d’une poétique du corps écranique », Jeu : revue de théâtre, n° 108, 
2003, p. 117.
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Mais la particularité de Go down Moses est que cette frontière va se voir multipliée, 
agissant de fait différemment sur le spectateur. La figure humaine devient alors de plus 
en plus difficile à discerner. On assiste à une mise à mal du contour qui « cesse d’être 
une limite410 » et par là inquiète le regard et trouble la reconnaissance des formes, des 
corps. Cet effet peut également être réalisé à l’aide d’une vitre de PVC, comme c’est le 
cas dans la dernière partie de B.#03 Berlin. Ces filtres successifs que Castellucci appose 
en avant-scène provoquent une indiscernabilité des lignes, au moment de l’apparition 
d’une caverne préhistorique qui pourrait renvoyer à un espace fantasmé, venant à 
la suite d’un scanner cérébral passé par une jeune femme. La patiente entre dans la 
machine et à l’instant où les images de son cerveau sont censées être capturées, la scène 
se métamorphose dans le même mouvement. Plusieurs tulles se superposent au rideau 
déjà en place et obstruent encore un peu plus la vision du spectateur. Le tulle empêche 
la netteté, entrave le détail, obligeant le spectateur à une acuité du regard singulière. Le 
tulle nettoie la forme, son contour, tout comme Deleuze411 dit de Bacon que certaines 
zones des tableaux sont nettoyées. Le corps des comédiens semble ici échapper à la 
ligne dont Henrich Wölfflin dit qu’elle « cesse d’être un guide sûr conduisant le regard 
à travers l’ensemble de la forme412 ». Il se défait du contour pour rejoindre la tache, le 
tulle « libère les masses413 ». 

En estompant les frontières, le tulle transforme notre perception du corps des comé-
diens et de l’espace qui l’entoure. L’accès au détail lui étant amputé, le spectateur de Go 
down Moses doit faire un véritable effort visuel pour identifier ce qu’il voit sur le plateau, 
d’autant plus que les comédiens sont masqués : est-ce bien des corps ? Que sont-ils en train 
de manger ? Que sont-ils en train de bercer ? De quoi est composée cette grotte ? Sont-ils 
entièrement masqués ? Cette mise à l’épreuve du regard, Castellucci la nomme « érotique 
de la distance414 », un « jeu érotique avec le regard415 ». Il identifie deux caractéristiques 
principales des rideaux et diaphragmes de tulle / PVC que sont la stratification et 
l’occlusion, entendues comme stratification de l’espace et occlusion du regard. Le terme 
« occlusion » renvoie bien à cette idée d’obstacle au regard qu’est le rideau de tulle 
demandant à être percé. Ainsi, le voile contraint le spectateur à un effort visuel, « l’œil doit 
conquérir les images, les forcer416 ».

410. Gilles Deleuze, Logique de la sensation, Seuil, Paris, 2002, coll. L’Ordre philosophique, p. 120.
411. Id.
412. Heinrich Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, Gérard Monfort, Brionne, 1989, p. 22.
413. Ibid., p. 23.
414. Romeo Castellucci, « Un abécédaire » in Ces années Castellucci, Jean-Louis Perrier, Les Solitaires intempestifs, 
Besançon, 2014, p. 26.
415. Romeo Castellucci, op. cit., p. 99.
416. Ibid., p. 105.
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Hybridation d’une image entre chair et numérique

Le tulle, placé à l’avant-scène, peut être surface de projection, qu’il soit rendu opaque, 
ou pas. Et c’est ce dernier cas qui m’intéresse ici : le tulle, surface de projection trans-
parente. Castellucci a usé de ce procédé il y a peu avec son opéra Orphée et Eurydice 
(2014). Fabrice Murgia, lui, en a fait usage à multiples reprises dans ses spectacles comme 
Life / Reset : chronique d’une ville épuisée (2010) ou Notre peur de n’être, sa pièce créée au 
Festival d’Avignon 2014. Dans Life / Reset, le metteur en scène belge a choisi de porter à la 
scène la solitude d’une jeune femme et son repli sur l’univers virtuel qu’est Second Life417. 
Au fur et à mesure de la pièce, le spectateur assiste à l’abolition des frontières entre vie 
réelle et monde virtuel, jusqu’à la confusion totale des deux et la complète perte de repères 
du personnage. Mais loin de diviser ces deux espaces, le scénographe de Fabrice Murgia, 
Vincent Lemaire, a préféré rendre instable d’emblée cette relation à travers l’espace : « j’ai 
donc dessiné un univers trouble et ai rendu en quelque sorte son réel aussi instable que 
son virtuel, son virtuel aussi tangible que son réel418. » Pour ce faire, il a tendu un tulle aux 
dimensions du cadre de scène afin de réunir sur un même plan visuel des éléments virtuels, 
comme le contenu de son ordinateur, et réels, le corps de la comédienne dans l’espace.

L’appartement de la jeune femme, extrêmement réaliste, est composé d’une chambre, 
d’une cuisine et d’une salle de bains qui sont autant de « petites boîtes scéniques419 » en 
mouvement tout au long de la pièce. En effet, cette première perte de repère à laquelle 
est invité le spectateur est due à un espace en mouvement constant qu’il ne parvient pas 
à appréhender et qui n’est habité que par la seule présence humaine de la comédienne. 
La géographie de la scène n’est pas établie une fois pour toutes, et même les points de 
vue sur ces différents espaces sont amenés à changer. Dans cette pièce, il est question de 
perception : voir au travers des perceptions du personnage que l’on voit évoluer en silence 
dans un espace qui se déstructure tout au long du spectacle. Vincent Lemaire précise : 
« c’est à travers le regard submergé du personnage que nous avons accès à sa détresse420. » 

Le tulle fait ici office de liant entre monde virtuel et espace réel et devient l’outil d’une 
surimpression « scénographiée » : cette porosité entraîne un mélange d’images et donc un 
effet de surimpression cinématographique, technique consistant en « l’impression de deux 
ou plusieurs images sur une même surface sensible421 ». Marc Vernet, dans le chapitre qu’il 
consacre à la surimpression dans son ouvrage Figures de l’absence, définit ce procédé comme 
un « vertige où peuvent se figurer, en même temps ou alternativement, la perte des repères 
spatiaux et la perte de soi dans la désunion422 ». La surimpression figure alors « l’éclatement, 

417. Second Life, à la fois jeu et réseau social, est un univers virtuel en 3D permettant aux utilisateurs, sous la forme 
d’avatar, d’incarner des personnes virtuelles dans un monde dont ils participent à la création.
418. Vincent Lemaire in Artara : Retrospective 2009-2014, brochure en ligne réalisée par Cécile Michaux, 2014.
419. Id.
420. Id.
421. Définition du terme « surimpression », Le Grand Robert de la langue française en ligne.
422. Marc Vernet, Figures de l’absence, Éditions de l’Étoile, Paris, 1988, coll. Essais, p. 81. 
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le désordre mental423 », au moment où Murgia désire narrer la perte des repères entre réalité 
et monde virtuel.

Mais le traitement varie au fil de la représentation. Au départ était projeté sur le tulle 
ce qui apparaissait sur l’écran d’ordinateur, c’est-à-dire l’interface de Second Life, appelé 
ici « Second Chance ». On observait alors la jeune femme évoluer au sein de l’univers 
virtuel et de son appartement, dans une seule et même image, sa présence dédoublée par 
son avatar. Si le plus clair du spectacle se déroule dans son appartement, le sous-titre du 
spectacle, « Chronique d’une ville épuisée », amène à se questionner sur l’espace de la ville, 
entendu comme ville épuisée par les images que l’on capture d’elle, par la vidéosurveillance 
dans les rues, les ascenseurs, dans les espaces publics aussi bien que dans les espaces privés. 
Dans la pièce, l’errance du personnage dans son quotidien et dans l’espace de la ville est 
rendue sensible par un split-screen reprenant les divers déplacements du personnage hors de 
l’appartement, capturés par des caméras de vidéosurveillance. Au centre de la projection, le 
corps de l’actrice derrière le tulle est noyé dans les images, à la fois dedans et derrière elles. 
La figure humaine semble ici réduite, amoindrie par la multitude des images en mouve-
ment qui l’entourent.

Par la suite, c’est l’espace de l’appartement lui-même qui se voit dupliqué à l’écran et la 
projection propose un point de vue différent sur la salle de bains, visible pour le spectateur 
seulement à travers le cadre d’une porte. Une caméra placée à l’intérieur de la pièce projette 
en direct sur le tulle les images filmées. L’espace matériel est donc complètement englobé, 
immergé dans l’image projetée. La vidéo utilisée ici comme « loupe et kaléidoscope424 » 
pour reprendre l’expression de Frédéric Maurin, permettant de multiplier les points de 
vue, de varier les échelles. Elle est étroitement mêlée aux éléments matériels et mobiles du 
plateau qui, au fur et à mesure des projections et de leurs déplacements, semblent perdre 
de leur matérialité et se noyer véritablement dans l’image. 

La mobilité des boîtes scéniques instaure un trouble chez le spectateur qui ne sait pas si 
la caméra est mobile ou si la scénographie elle-même entre en mouvement : « la matérialité 
et la pesanteur deviennent douteuses quand [les boîtes scéniques] se déplace[nt] avec la 
légèreté d’une image425. » Les éléments physiques du plateau et les images projetées sur le 
même plan troublent la matérialité des éléments scénographiques qui, au fur et à mesure 
de la pièce sont amenés à disparaître pour ne figurer qu’un espace mental : une baignoire 
perdue dans le noir à laquelle la projection de motifs rouges se surimprime, créant un seul 
et même espace ou une seule et même image, l’évanescence de cette apparition étant ren-
forcée par le noir qui l’entoure.

423. Id.
424. Frédéric Maurin, « Hybridation spatiale, registres de présence » in Les écrans sur la scène, dir. Béatrice Picon-Vallin, 
L’Âge d’Homme, Lausanne, 1998, pp. 9-35, p. 27.
425. Vincent Lemaire, op. cit.
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Entre 2D et 3D : un espace ambigu

Dans les exemples précédemment cités, la présence du tulle favorisait la bidimension-
nalité, quand bien même l’image observée était composée de 2D et de 3D. La surimpres-
sion « par la superposition de deux images perspectives les écrase toutes les deux pour 
les réduire à une bidimensionnalité426 » écrit Marc Vernet ; c’est justement à récréer de 
la perspective que s’emploie la compagnie chilienne Teatrocinema. Mêlant vocabulaire 
théâtral et vocabulaire cinématographique, elle utilise le tulle au sein d’un dispositif 
d’écrans visant à intégrer le comédien à l’image. Teatrocinema réaffirme le cube scénique, 
puisque c’est à l’intérieur du dispositif qui n’occupe qu’une partie de la scène qu’évoluent 
les comédiens. Il est composé de deux tulles au milieu desquels les comédiens et quelques 
éléments matériels de décor sont amenés à apparaître. Le décor est projeté sur les deux 
écrans, usant de projection et de rétroprojection et l’œil du spectateur doit traverser le 
premier pour percevoir ce qui a lieu sur le plateau créant ainsi un espace ambigu, entre 2D 
et 3D. Il s’agit ici de recréer de la profondeur dans l’image en deux dimensions à travers 
sa duplication sur les écrans. Reste alors aux comédiens d’exister au sein de cet espace 
perturbant pour le spectateur, jouant de la fusion et de la confusion de réalités diverses : 
il devient difficile de discerner la présence physique des corps et de certains objets qui se 
mêlent parfaitement aux images vidéo projetées. La présence du tulle participe ici à la 
création d’une scène-image telle qu’elle est définie par Clarisse Bardiot, c’est-à-dire une 
scène sur laquelle « scène et écran se superposent jusqu’à se confondre », dans laquelle 
l’espace est « en mouvement perpétuel, souple et malléable427 ». À travers ce dispositif, c’est 
bien d’images devenues espaces habitables dont il est question. 

Usant du vocabulaire du cinéma, Teatrocinema désire offrir, sur le plateau de théâtre, 
un voyage dans le temps et dans l’espace, mais avec d’autres moyens. L’écriture même des 
spectacles démontre un recours au cinéma avec la création d’un story-board, qui structure 
image par image la pièce, et qui envisage autrement la narration. La compagnie définit 
son langage comme la « fusion des techniques et des formes narratives du théâtre et du 
cinéma428 » et joue de l’utilisation du flashback et du flashforward, du panoramique, de 
la coupe franche, la plongée et la contre-plongée, des changements instantanés de l’axe 
de la caméra (donc du point de vue du spectateur), pour ainsi narrer en quatre-vingt-dix 
minutes une histoire, même si elle se déroule sur plusieurs siècles et dans différents lieux429. 

Ainsi, dans Sin sangre, la première pièce d’une trilogie entamée en 2007 et composée 
également de L’homme qui donnait à boire aux papillons (2010) et d’Une histoire d’amour 
(2013), la compagnie s’empare d’un roman d’Alessandro Baricco narrant, à l’aide d’images 

426. Marc Vernet, op. cit., p. 61.
427. Clarisse Bardiot, Arts de la scène et technologies numériques : les digital performances, ouvrage hypermédia, Les 
Basiques, Leonardo / Olats, juin 2013.
428. Dossier de presse de Sin sangre, <http://www.dometheatre.com/documents/Dossier-Sin-Sangre.pdf>.
429. Id.
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filmées figurant les différents lieux, la vengeance d’une jeune fille dont le père fut tué 
lorsqu’elle était enfant. Dans L’homme qui donnait à boire aux papillons, Teatrocinema offre 
au spectateur une plongée dans le parcours de quatre personnages, un vieil homme sur 
le point de mourir, un réalisateur de cinéma, un couple d’acteurs et une princesse et un 
chevalier du Moyen-Âge. Divers temps, divers espaces que la compagnie explore à l’aide 
d’images de synthèse. Dans l’adaptation du roman de Régis Jauffret, Une histoire d’amour, 
c’est le vocabulaire de la bande dessinée qui est convoqué et qui plonge les comédiens au 
cœur de dessins en constante métamorphose et avec lesquels ils semblent interagir. Chaque 
fois, la précision dont doivent faire preuve les comédiens dans leurs interactions avec le 
dispositif est d’une extrême minutie (les placements dans l’espace, les apparitions / dispa-
ritions, la gestion du temps, etc.). Avec cette trilogie, la compagnie a cherché à explorer les 
diverses possibilités qu’offre leur dispositif, qu’ils considèrent comme infini et requérant 
une implication singulière de la part du spectateur dont l’œil est au départ extrêmement 
déstabilisé par les images qui lui sont offertes et dans lesquelles l’indistinction entre 2D et 
3D n’est jamais complètement résolue.

Ainsi, le rideau de tulle, diaphragme, écran, voile, frontière, occultant tout ou une 
partie de la scène, est un outil privilégié de la mise au travail du regard du spectateur. Se 
jouant de l’indistinction, du flou, du brouillage des lignes, de la mise à mal de la lisibilité, 
le tulle permet au corps de l’acteur de se mêler à l’image ou bien à l’image elle-même de 
transcender le cadre de l’écran au profit d’une ambigüité entre deux ou trois dimensions 
et de la création d’images habitables qui troublent les frontières entre présence et absence, 
chair et numérique.
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Résonances : théâtre immersif  
et poétique de l’instabilité

Catherine Cyr, 
Université du Québec à Montréal

Cette réflexion porte sur l’expérience immersive suscitée par une œuvre particulière, le 
dispositif scénique Résonances (2014) élaboré par la metteure en scène québécoise Carole 
Nadeau. Depuis une vingtaine d’années, celle-ci est engagée dans un important parcours de 
recherche-création au sein de la compagnie interdisciplinaire Le Pont Bridge, une structure 
exploratoire de laquelle ont émergé des œuvres qui, le plus souvent, ont cherché à redéfinir 
les contours de l’expérience spectatorielle430. Dans Résonances, un parcours ambulatoire 
souple s’inscrivant dans la vaste constellation du théâtre postdramatique, cette expérience 
est fondée sur la rencontre de corps pluriels et protéiformes dans un dispositif mobile431.

Dans une église abandonnée, des corps surgis de la pénombre ; des silhouettes frêles, 
disloquées, projetées sur des écrans translucides, apparaissant et disparaissant dans le noir 
comme des lucioles. Ces corps nus, défaits, où se rencontrent l’iconographie du peintre 
Francis Bacon et les mots abrasifs de Quartett de Heiner Müller, disent la douleur mais 
aussi la persistance du désir malgré la déliquescence de la chair. Ces projections sont au 

430. Carole Nadeau s’attache, à travers la création de dispositifs à la jonction du théâtre, des arts visuels et de la vidéo, 
à explorer la relation entre la parole, le corps, l’espace, l’image et le son. Brouillant les perceptions et affolant les sens, 
ses œuvres invitent à expérimenter et à penser autrement la réception. Ses productions, parmi lesquelles se démarquent 
Provincetown Playhouse, juillet 1919, j’avais 19 ans (2004) et Le Mobile (2010), ont été présentées au Québec et à 
l’étranger, notamment en Équateur, en France, au Mexique, en Norvège, en République tchèque et en Uruguay.
431. J’entends ici le dispositif au sens où le définit Arnaud Rykner, c’est-à-dire un espace organisé, où se mettent en place 
des interactions entre le public et le spectacle et où le discours scénique repose sur un agencement hétérogène de valeurs 
(Arnaud Rykner, « Du dispositif et de son usage au théâtre », Tangence, n° 88, 2008, pp. 91-103).
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centre de Résonances présenté en novembre 2014 dans l’église Sainte-Brigide à Montréal. 
Dans la représentation, ces corps virtuels cohabitent avec les corps de chair puisque le 
spectacle établit une communauté provisoire d’acteurs et de spectateurs, lesquels, mobiles, 
interagissent entre eux et aussi avec les images projetées. Celles-ci, fluctuantes, ondulent 
sur les écrans et, par intermittence, éclaboussent aussi les parois de l’église comme les 
corps « bougeant » des acteurs et des spectateurs-marcheurs, créant divers effets de super-
position. Immergé dans cet espace mouvant, le spectateur est le destinataire d’une parole 
elle aussi inassignable, amalgame changeant et multiple fait de fragments textuels diffusés 
par des hautparleurs et de monologues énoncés par les acteurs en présence. Nouée au 
bougé erratique de son propre corps et aux mouvances du corps et de la voix des acteurs, 
dans cet espace à la fois « présentiel » et virtuel, l’expérience que fait chaque spectateur 
de la représentation est fondée, comme dans tout théâtre immersif, sur une implication 
sensorielle exacerbée432. Or cette implication n’est pas exempte de paradoxes. À travers des 
observations tirées de Résonances, je me pencherai ici sur certaines particularités propres à 
l’expérience spectatorielle immersive. J’aborderai aussi le rapport ambigu à la représenta-
tion que peut développer le spectateur plongé dans un dispositif scénique quasi aperceptif, 
c’est-à-dire un dispositif où l’ « immersant » perçoit sa propre activité et où persiste, aigüe, 
sa conscience de soi. Prenant en compte la singularité de toute expérience spectatorielle 
immersive433, j’ai en partie privilégié une approche somaesthétique dans le développement 
de cette réflexion. Théorisée par Richard Shusterman, celle-ci est fondée sur la conscience 
corporelle réflexive, c’est-à-dire la conscience du corps propre, de ses sensations kinesthé-
siques et de ses émotions dans le développement de la pensée434. Comme le souligne Alex 
Mucchielli, cette posture méthodologique prend en compte le fait que « le chercheur est 
aussi un acteur et qu’il participe […] aux événements observés435 ». Sa subjectivité n’est 
pas une entrave à la construction de la réflexion théorique, mais la condition même de 
son surgissement. Il s’agit, chaque fois, de rendre compte d’une expérience unique mais 
possiblement partageable, susceptible de rencontrer chez d’autres quelque écho. Le présent 
texte ne cherche donc pas à analyser l’expérience du spectateur lambda, mais propose des 
observations issues de ma propre expérience immersive dans Résonances. Ces observations 
ont été consignées dans un carnet de notes à trois moments distincts : immédiatement 
après la représentation puis à deux autres reprises, après décantation et réactivation des 

432. La sur-sollicitation sensorielle se trouve, le plus souvent, au cœur de l’expérience immersive. Cette dimension est 
mise de l’avant dans plusieurs des textes qui composent l’ouvrage collectif Corps et immersion, dirigé par Catherine Bouko 
et Steven Bernas (L’Harmattan, Paris, 2012).
433. Catherine Bouko rappelle, dans Théâtre et réception. Le spectateur postdramatique, que, bien que collective et parta-
geable, l’expérience de la réception de même que les divers processus de perception et de sémantisation que celle-ci engage 
demeurent en grande partie marqués de singularité (Catherine Bouko, Théâtre et réception. Le spectateur postdramatique, 
Peter Lang, Bruxelles, 2010. Coll. Dramaturgies, n° 26.).
434. Voir Richard Shusterman, Conscience du corps. Pour une soma-esthétique, Éditions de l’éclat, Paris, 2007.
435. Alex Mucchielli (dir.), Dictionnaire des méthodes qualitatives en sciences humaines et sociales, Armand Colin, Paris, 
2002, p. 34.
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images, des pensées et des sensations. Entretissées avec certaines notions théoriques impor-
tantes dont il sera question un peu plus loin, ces données subjectives ont grandement 
alimenté la réflexion proposée ici436.

Dispositif et mise en tension437

À la source de Résonances, il y avait, chez Carole Nadeau, le désir d’établir un réseau 
de réverbérations entre le corps barbaque et explosé, répandu hors de lui-même, peint 
par Francis Bacon, et le « corps paysage dévasté438 » tracé par les mots de Heiner Müller, 
dans un lieu qui dialoguerait avec ces représentations et agirait comme révélateur439. Dans 
le programme du spectacle, elle écrit : « Heiner Müller et Francis Bacon dans une église. 
Deux inspirations et un lieu qui les unit. On retrouve chez eux la même attitude, la même 
impudeur pudique en regard de la chair et de l’érotisme, la même sobriété fulgurante. 
Une sorte de lien étrange et poreux que le lieu révèle440 ». Or, si l’espace choisi met au 
jour les échos entre les imaginaires corporels baconiens et mülleriens, sa sémantisation est 
aussi tributaire du trajet qu’y dessine le spectateur. Engagé dans un parcours ambulatoire 
souple, chaque spectateur arpente librement le chœur, la nef et le narthex de l’église durant 
la représentation invisiblement découpée en onze segments. Ce type d’environnement, où 
chaque spectateur écrit de son corps sa trajectoire, correspond à ce que Marcel Freydefont 
désigne comme un espace pénétré. Il s’agit là d’un

espace partagé par les acteurs et les spectateurs, au sein duquel le spectateur est libre 
de son évolution. Il est composé en fonction de ce partage dont il établit la partition et 
cherche à en repousser les limites […]. Il n’a pas vocation à représenter un autre monde 
mais à investir un espace-temps destiné à construire un jeu relationnel plus que fictionnel. 
Si une structure narrative n’est pas absente, c’est la disposition de l’espace qui structure la 
représentation. Il se traduit par le plateau-terrain qui constitue un champ d’expérience441.

436. Pour éviter les écueils possibles d’une analyse reposant sur une large part de subjectivité, ce métissage méthodolo-
gique apparaît essentiel. À ce sujet, voir, entre autres, Deidre Sklar, « Reprise: On Dance Ethnography », Dance Research 
Journal, vol. 32, no° 1, 2000. pp. 70-77 ; Joan D. Frosch, « Dance Ethnography » in Researching Dance: Evolving 
Modes of Inquiry, dir. Sondra Horton Fraleigh et Penelope Hanstein, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1999, 
pp. 248-280 ; ainsi que Sylvie Fortin, Catherine Cyr, Martyne Tremblay et Sylvie Trudelle, « Donner une voix : les 
pratiques analytiques créatives pour écrire la danse » in La danse et les constructions de la santé : du corps intime au corps 
social, dir. Sylvie Fortin, PUQ, Montréal, 2008, pp. 225-247.
437. Dans cette section, je reprends et développe plus avant certaines idées avancées dans mon article « Catherine Cyr, 
« L’expérience immersive et les intermittences de l’attention », Tangence, n° 108 (2015), pp. 77–93.
438. L’expression est de Stéphane Lépine et désigne le corps müllerien dans l’article « Le corps dernier cri », Jeu, vol. 114, 
n° 1, 2005 pp.138-144.
439. La metteure en scène avait déjà exploré, dans des productions séparées, l’imaginaire de ces deux artistes : le texte de 
Müller était un des matériaux de base du Projet Quartett (2011) alors que l’univers pictural baconien constituait la source 
vive du spectacle immersif Spasmes (2013).
440. Carole Nadeau, Programme du spectacle Résonances, Montréal, inédit, n.p., 2014.
441. Marcel Freydefont, « Les contours d’un théâtre immersif (1990-2010) », Agôn, 2010, <agon.ens-lyon.fr, n.p>.
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De fait, comme je l’ai déjà remarqué, « l’espace mouvant où se déploie Résonances se 
pose comme un véritable champ expérientiel où, à travers un parcours erratique marqué 
d’indirection, le corps du spectateur se trouve peu à peu agi, infiltré de sons, de mots, 
d’images, de sensations442 ». Dans cet espace atopique, c’est-à-dire un lieu a-centré et 
mouvant443, la sensorialité du spectateur est sur-sollicitée par la mise en tension des diffé-
rents systèmes de la représentation, eux-mêmes en fluctuation permanente.

Ainsi, l’environnement sonore qui enrobe le spectateur dès son entrée dans l’église se 
fait-il multiple et inassignable. Émanant de diverses enceintes, une musique électronique 
composée de basses pulsantes traverse le corps du spectateur et rythme, semble-t-il, la 
cadence de son cœur et de ses pas ; s’ajoutent ensuite des textures sonores faites de cli-
quetis et de frottements ainsi que, par intermittence, des bribes hachurées et échoïques de 
monologue, essentiellement tirées de Quartett. Émis par les personnages projetés sur les 
écrans comme par les acteurs en présence, ces fragments de texte, auxquels s’ajoutent des 
cris, murmures et respirations saccadées, participent de la construction d’un ondoyant tissu 
sonore. Si quelques morceaux textuels font saillie et permettent de penser, en empruntant 
l’expression de Marie-Madeleine Mervant-Roux, que « l’armature du spectacle demeure 
en quelque sorte textuée444 », cette textualité ne constitue pas nécessairement le noyau 
organisateur du spectacle, ce noyau se déplaçant au gré de la mise en tension des divers 
systèmes scéniques du dispositif et au gré de l’attention que lui accorde le spectateur445. 

Ainsi, les extraits de Quartett, entremêlés à des fragments de L’Ombilic des limbes d’Ar-
taud et des journaux de création de Kahlo et de Giacometti, se font-ils parfois, dans ce pay-
sage sonore, pure texture. Le texte se fond dans la musique et, comme l’écrit Freydefont, 
son intelligibilité « s’efface par moments au profit d’une ambiance, privilégiant la couche 
sonore et sensible sur la signification446. » Comme dans tout dispositif scénique postdra-
matique, une dé-hiérarchisation parataxique des systèmes de la représentation est mise en 
place et, ici, pour le dire avec les mots de Catherine Bouko, « [l]e texte est traité comme 
un matériau scénique non prescriptif. Il perd sa fonction de véhicule du drame pour être 
exploité dans la ‘physicalité’ de son énonciation447 ». 

442. Catherine Cyr, op. cit., p. 85.
443. Rappelons que pour Roland Barthes, l’atopie désigne la « doctrine de l’habitat en dérive », soit un espace marqué 
d’impermanence et d’indétermination (Roland Barthes cité par Elise Van Haesebroeck, « La Mastication des morts, ora-
torio in progress : un espace immersif pour redessiner les seuils de l’intime » in Corps et immersion, dir. Catherine Bouko 
et Steven Bernas, L’Harmattan, Paris, 2012, p. 79).
444. Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Un dramatique postthéâtral ? Des récits en quête de scène et de cette quête 
considérée comme forme moderne de l’action », L’Annuaire théâtral, vol. 36, 2004, p. 16. 
445. Pour ma part, une connaissance approfondie, et pour ainsi dire incarnée, du texte de Müller a contribué à ce que je 
lui accorde une attention particulière. Fondée sur la mémoire kinesthésique, cette relation d’antériorité avec les mots m’a 
amenée à privilégier l’écoute au regard, chaque parole entendue, même indistinctement, orientant mes pas dans l’espace 
et s’érigeant comme une aspérité dans le paysage théâtral parcouru. Or, toute expérience de réception postdramatique 
étant singulière, je ne doute pas que, pour un autre spectateur, un autre système scénique – la projection d’images vidé-
ographiques, par exemple – ait pu se révéler, au gré de ses fluctuations, comme noyau de l’expérience.
446. Marcel Freydefont, op. cit., n.p. 
447. Catherine Bouko, op. cit., p. 244.
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Bien sûr, une telle dé-hiérarchisation constitue une utopie. Le spectacle immersif, 
comme d’autres formes théâtrales postdramatiques, repose plutôt sur l’instabilité et la mise 
en tension des différents systèmes de la représentation – texte, jeu, mouvement, projections 
vidéographiques, etc. En effet, ces systèmes ne cohabitent pas de façon neutre et entrent 
en réverbération, et parfois en friction, les uns avec les autres pour inscrire le spectacle 
dans une forme de durée sensible, perçue par le spectateur. Ainsi, dans Résonances, parfois 
les mots le cèdent-ils aux images, alors que des fragments de tableaux baconiens, projetés, 
éclaboussent d’ocre et de rouge les corps des acteurs (présents et virtuels) qui, comme dans 
les tableaux du peintre, semblent alors « se prolonger en taches448 », dégouliner hors de leurs 
frontières organiques. À d’autres moments, ce sont plutôt les interactions intimes avec les 
acteurs en présence qui solliciteront l’attention du spectateur et orienteront son expérience 
réceptive : un pape, qui semble tout droit sorti d’un tableau de Bacon (lui-même inspiré 
par Vélasquez), invite le spectateur à se confier à lui ; plus loin, nichée dans une alcôve, une 
performeuse murmure au micro quelque parole à demi audible ; une autre, petite figure 
spectrale aux déplacements furtifs, invite le spectateur à lire des extraits du livre qu’elle 
tient entre ses mains (158 Fragments d’un Bacon éclaté de Larry Tremblay). Additionnés, 
amalgamés, ces systèmes hétérogènes en arrivent à composer, dans Résonances, un ondoyant 
paysage du corps, protéiforme, susceptible d’entrer en réverbération avec le corps sensible 
du spectateur-marcheur. Ce paysage corporel, tissé de mots et de couches sonores, en vient 
à occuper tout l’espace vide de l’église, un lieu traversé de ressacs textuels et de migrations 
physiques, lui-même construction quasi organique, vaste corps sans organes.

Le corps sans organes

Cette expression, forgée par Artaud, conceptualisée par Deleuze et Guattari, puis revi-
sitée notamment par Michel Bernard, est déterminante pour Carole Nadeau. Rappelons 
que pour Deleuze et Guattari, le « corps sans organes » est cet espace atopique où se déploie 
une connectivité rhizomatique, mettant en jeu des systèmes de signes hétérogènes :

Le rhizome procède par variation, expansion, conquête, capture, piqûre [...] système 
acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice ou 
automate central, uniquement défini par une circulation d’états. Principes de connexion 
et d’hétérogénéité, principe de multiplicité, principe de rupture asignifiante, principe de 
cartographie et de décalcomanie449.

Ces principes, en particulier l’hétérogénéité et la multiplicité, ont agi, assurément, 
comme embrayeurs de la création de Résonances. Dans une communication récente, la 

448. Franck Maubert, L’odeur du sang humain ne me quitte pas des yeux. Conversations avec Francis Bacon, Éditions Mille 
et une nuits, Paris, 2009, p. 89.
449. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. 2. Mille plateaux, Minuit, Paris, 1980, p. 32. Coll. 
Critique.
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metteure en scène explique comment, à partir de la notion de « corps sans organes », a 
pu jaillir la mise en dispositif de Résonances, animée par une mise en tension de diverses 
corporéités. Elle écrit : 

[Il] m’est apparu en processus de travail que c’est seulement à partir du moment où 
les corps projetés (vidéographiques, source Müller), les corps réels (performatifs, source 
Bacon), les corps sonores et les corps architecturaux (colonne, autel, plafond, etc.) ten-
daient vers une même force de présence (avec fluctuations d’intensité individuelles et ponc-
tuelles) que la proposition globale prenait son envol et permettait le déploiement maximal 
des forces invisibles créant une dynamique génératrice de liens rhizomiques prégnants450…

Elle poursuit en précisant que cette découverte rejoint le postulat théorique de Michel 
Bernard pour qui « nos sensations ne se contentent pas de s’entrerépondre ou de résonner 
les unes sur ou dans les autres, mais elles tissent entre elles une texture corporelle fictive, 
mobile, instable qui habite et double notre corporéité apparente451 ».

Du côté de l’expérience de la réception, maintenant, cette « texture corporelle fictive » 
est fortement ressentie par le spectateur de Résonances dont le corps, immobile ou « bou-
geant », est mis en relation avec les différentes corporéités écraniques, charnelles, sonores 
et textuelles du spectacle. Entre celles-ci, et avec l’imaginaire et la mémoire somatique du 
spectateur, naissent des échos, se trame un paysage corporel intime et ondoyant. De plus, 
les perceptions et sensations kinesthésiques du spectateur sont aiguisées, comme je l’ai dit 
plus haut, par une sur-sollicitation des sens que provoque l’expérience immersive, nouée à 
celle de la possible mobilité physique.

« Traversé par différentes sensations, le spectateur oscille ici entre deux postures : la 
déambulation, plus ou moins erratique, et l’immobilité, où, s’arrachant brièvement à 
l’atmosphère cauchemardesque qui l’enrobe, et suspendant momentanément son attention 
à la représentation, il se retire en lui-même, en son propre espace intérieur452 ». En effet, 
comme je l’ai déjà remarqué à propos d’autres formes immersives, il arrive paradoxalement 
qu’une sur-sollicitation sensorielle éloigne le spectateur du présent de la représentation, 
affûtant l’attention portée à lui-même, à ses sensations, à ses pensées fluctuantes. Cette 
double immersion n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle évoquée par Barthes à propos de 
certaines expériences de lecture qui, dans un double-mouvement, en plongeant le lecteur 

450. Carole Nadeau, « Les devenirs du corps scénique », Communication présentée au séminaire Textualités du 
corps / Bodytexts. Writing the Body, Université d’Ottawa : colloque annuel de l’Association Canadienne de la Recherche 
Théâtrale (ACRT), 2015, n.p.
451. Michel Bernard, « De la corporéité fictionnaire », Revue internationale de philosophie, vol. 222, n° 4, 2002, p. 531. 
Dans cet article, l’auteur affirme que ce dédoublement fictif de la corporéité trouve sa véritable force dans l’énonciation, 
dans l’entrelacement du dire et du sentir. Pour lui, cette intercorporéité, où se rencontrent le sensoriel et le « parasen-
soriel », révèle « la dynamique créatrice de projection de fictions qui anime notre corporéité sentante et du même coup 
son articulation profonde, indissoluble et, comme telle, nucléaire et essentielle avec notre imaginaire radical » (p. 534).
452. Catherine Cyr, op. cit., p. 85.
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en lui-même, l’extirperaient hors de l’expérience immédiate tout en l’y engloutissant 
profondément. Là réside, pour le chercheur, la pure jouissance de l’œuvre453.

Par ailleurs, cette sur-sollicitation sensorielle coexiste aussi, dans Résonances, avec son 
contraire. En effet, bien que, comme le relève la metteure en scène, la représentation 
prenne son plein envol dans les moments où convergent ces différents systèmes, celle-ci 
est aussi truffée de passages « blancs », interstitiels, où ces systèmes se retirent comme une 
vague. L’environnement sonore faiblit, les images et les acteurs se soustraient au visible, le 
texte devient inaudible. Ces variations agissent sur l’attention accordée au spectacle. Si, 
comme le pose Catherine Bouko, la représentation postdramatique est marquée par une 
surabondance de signes, induisant chez le spectateur ce qu’elle appelle, d’après Schechner, 
une « inattention sélective454 » marquée par le balayage inconscient des éléments du 
spectacle, cette forme flottante de l’attention est certainement aussi à l’œuvre lorsque, dans 
l’expérience immersive, la surabondance de signes le cède à l’amenuisement, au retrait, aux 
passages à vide qui engagent un repli sur soi. 

Ainsi, caractérisée par l’alternance entre des moments immersifs et des passages 
« blancs », entre une attention soutenue et une « inattention sélective », l’expérience 
spectatorielle de Résonances se révèle tissée d’ambivalence. Dans cet ondoyant « corps sans 
organes », habité de dynamiques hétérogènes, le spectateur écrit un parcours marqué par 
une poétique de l’instabilité. « L’expérience immersive qui […] découle [de celle-ci], à 
l’image du nomadisme du spectateur-marcheur, est fluctuante. Elle se déploie dans l’in-
cessant « clignotement d’une présence455 » – à soi, aux autres, et à la représentation456 ».
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Le spectateur en question





Ce Je c’est Moi : le public en scène  
à travers les outils technologiques

Andrea Caruso Saturnino, Université de São Paulo

« Qu’il s’agisse des vestiges ou du corps d’autrui, la question est de savoir comment un 
objet dans l’espace peut devenir la trace parlante d’une existence, comment inversement 
une intention, une pensée, un projet peuvent se détacher du sujet personnel et devenir 
visibles hors de lui dans son corps, dans le milieu qu’il se construit. » Maurice Merleau-
Ponty, Phénoménologie de la perception457

La scène se remplit du public

La maxime selon laquelle il suffirait, pour faire du théâtre, de disposer de l’acteur et 
du public devrait peut-être être remise en question. Au cours des dernières années, il nous 
a été proposé une série de spectacles sans présence d’acteurs sur scène et qui proposaient 
différentes configurations de public. Dans certaines réalisations, les acteurs se font présents 
seulement à travers la projection de leurs images ou l’amplification du son de leurs voix, 
mais ils ne sont pas physiquement sur la scène ; dans d’autres, il n’est fait nulle référence 
aux acteurs. Dans certains cas, c’est le public qui fait que le spectacle se produit, mettant 
en œuvre des dispositifs d’interaction – télécommandes, tablettes, écouteurs –, pouvant ou 
non être menés par ce qu’il conviendrait de nommer un « intermédiateur ». Dans d’autres 
cas, les spectateurs assistent à une profusion d’images, de sons, à la performance de toutes 
sortes de bricolages technologiques. Mais l’acteur, celui qui jouait un rôle ou celui qui se 

457. Gallimard, Paris, 1976. p. 401.
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présentait dépourvu de personnage, celui-là n’est plus sur les planches. De même, ne sont 
plus sur scène les acteurs ready-made – ceux qui ne sont pas des acteurs professionnels, mais 
qui sont invités à participer à un spectacle pour y tenir leur propre rôle, tels qu’ils sont. 
Ainsi la scène se vide-t-elle des acteurs et se remplit-elle du public.

La non-présence physique d’acteurs et l’utilisation de dispositifs technologiques sur 
scène rejoignent les questions relatives à l’absence / présence, à la relation sujet / objet et, 
dans certains cas, nous emmènent vers l’exploration de polyphonies et d’hétérogénéités. 
Dans Pendiente de Voto (2012) du catalan Roger Bernat, et dans Situation Rooms (2013) de 
Rimini Protokoll, la participation des spectateurs est fondamentale pour que le spectacle 
ait lieu.

Dans la mise en scène de Pendiente de Voto, une arène est reconstituée et le public 
donne son avis par vote, en utilisant des télécommandes, sur des questions d’ordre politi-
co-social et sur d’autres plus ludiques qui sont projetées sur un écran central. Pendant le 
vote, les spectateurs sont rassemblés d’abord par deux, puis par groupes, suivant la simili-
tude de leurs votes, ce qui favorise des interactions dans le public, en résonance avec « la 
tendance de l’art contemporain à travailler dans le champ des interactions humaines et de 
leur contexte social458 ». De manière différente, dans Situation Rooms, le public reçoit une 
tablette équipée d’écouteurs pour suivre le parcours de différentes personnes liées directe-
ment ou indirectement au marché international d’armes. Chacun, muni de son dispositif, 
fait l’expérience du point de vue et de l’action des membres de ce large réseau interna-
tional qui comprend des entrepreneurs, des trafiquants, des médecins et des collaborateurs 
humanitaires, en suivant leurs parcours. Le décor reproduit le milieu de chaque membre 
du réseau, un ensemble de containers reliés les uns aux autres.

Ce théâtre nous invite à réfléchir sur des aspects fondamentaux de la scène et sur notre manière 
de nous y référer. Si l’on pense le théâtre en l’abordant comme l’art de l’événement et de la pré-
sence, nous le définissons comme une zone d’expérience et de subjectivité459. C’est en prenant en 
considération les trois composantes de Dubatti, pour définir l’expérience, que sont convivialité, 
poiesis et spectation, que nous abordons la scène théâtrale sans acteurs sur les planches460.

On ajoutera à cela que ces dispositifs technologiques jouent le rôle d’interface pour 
ce genre d’événement et contribuent à l’interactivité du public avec l’œuvre. Bien que 
ces deux  pièces soient très différentes l’une de l’autre, elles sont complémentaires quant 
à la réflexion sur la poétique des interfaces, ces dernières révélant, par-delà la subjectivité 
créatrice, une pratique qui subvertit ou met en question des hiérarchies et des priorités. 
Nous devons au moins mettre en relief deux déploiements qui en découlent : les disposi-
tifs, entendus comme des extensions des corps avec les hybrides entre sujet et objet, et les 
questions relatives à la présence, aux effets de présence et d’absence.

458. Nicolas Bourriaud, Estética Relacional, trad. du français par Denise Bottmann, Martins, São Paulo, 2009, p. 19.
459. Jorge Dubatti, Introducción a los Estudios Teatrales, Libros de Godot, Mexico, 2011, p. 34.
460. Id.
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Nous voulons enfin insister sur le contexte social et politique des artistes dans lequel les pièces 
sont présentées. La question de la représentation politique est centrale dans les deux spectacles : 
que ce soit à partir des fragments d’histoires pour Situation Rooms, ou à travers l’extrapolation du 
système binaire de votation pour Pendiente de Voto. Ces questions, par-delà le contenu abordé, 
se présentent de manière décisive dans la formulation de la mise en scène. L’absence d’acteur sur 
scène et la mise en œuvre de dispositifs technologiques définissent une réalisation de contenu 
politique et réciproquement. En cherchant à construire un espace commun à travers des pratiques 
plus participatives, voire plus multitudinaires461, une nouvelle forme d’art peut émerger dans cette 
voie à double sens, convergeant avec les constructions de nos subjectivités contemporaines.

Introduction aux règles du jeu

Regardons maintenant de plus près les deux spectacles pour essayer de comprendre 
comment se tissent les relations sur ces scènes sans acteur. Dans le cas de Pendiente de 
Voto les télécommandes sont la clef qui ouvre au public la possibilité d’entrer dans le jeu. 
Pour pouvoir participer et prendre position, le public utilise les appareils qui fonctionnent 
comme une extension du corps et qui créent une dynamique propre d’interaction. Les 
réponses peuvent varier, modifiant un peu le déroulement du jeu. Mais ce qui est fonda-
mental, c’est le fait de voter. Le seul acte de voter – expression majeure de la représentation 
politique – déplace, au sens littéral du terme, le lieu de la représentation.

Lorsque nous arrivons dans la salle du spectacle, nous sommes dirigés, pour nous y asseoir, 
vers les sièges qui portent les mêmes numéros que les télécommandes qui nous ont été remises 
dès l’entrée. Sur scène, quelques chaises vides, des microphones sur pied, des caisses de réso-

nance, des réflecteurs, une 
petite table, des engins et, 
au fond, un grand écran 
vidéo sur lequel est pro-
jetée la question  n°1 de 
l’ordre du jour : « est-ce 
que tout le monde est 
déjà arrivé ? » On voit, 
dans la partie inférieure 
de l’écran, un petit signe 
en forme de disque de 
couleur verte suivi du 
mot « oui », et en-des-
sous le même signe en 

461. Terme forgé par Antonio Negri, notamment dans : Antonio Negri et Michel Hardt, Multitude : guerre et démocratie 
à l’âge de l’empire, trad. de l’anglais américain par Nicolas Guilhot, la Découverte, Paris, 2004.

Pendiente de Voto, photographie : © Junior Aragão.
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rouge et le mot correspondant : « non ». Toujours sur la même image, on peut remarquer un 
signal de minuterie indiquant « 00:00 ». Avec sa télécommande, chacun d’entre nous signale 
sa présence par un « oui », qu’accompagne un son caractéristique, et nous remarquons alors un 
nouvel écran, sur lequel est indiqué : « Résultat n° 1 – ordre du jour ». Sur ce nouvel écran, on 
voit projetée la disposition de nos sièges et nous pouvons ainsi nous rendre compte où nous 
sommes assis et voir notre siège en vert, couleur du « oui », tandis que les sièges vides affichent 
le rouge du « non ». Pour que le code soit établi, il suffit de cette première action, de cette 
première stimulation à utiliser la télécommande. Car c’est à partir de là que nous comprenons 
comment manier la machine et sommes ainsi à même d’obéir à la série de règles qui vont nous 
être ensuite proposées.

Dans la pièce Situation Rooms, nous sont données quelques directives sur le fonctionne-
ment du dispositif. Nous entrons par la porte qui nous est indiquée et suivons le parcours, 
guidés par la tablette. Toutes les sept minutes, une nouvelle histoire est racontée par l’un 
des vingt personnages, dans un environnement qui reproduit son contexte d’origine. Mais 
nous, le public, nous sommes aussi parmi ces vingt personnes et parcourons un itinéraire qui 
est celui de la moitié des personnages, c’est-à-dire que si nous voulions assister au spectacle 
complet, nous devrions le voir deux fois. Le circuit est totalement synchronisé puisque nous 
changeons ensemble de personnages. Toutes les sept minutes, une personne du groupe seu-
lement suit l’itinéraire de l’un des personnages. Nous nous croisons sur le chemin et aussi à 
l’intérieur des environnements créés dans l’ensemble des containers, et à certains moments, 
nous interagissons entre nous. Si nous nous perdons, on nous conseille de nous diriger vers 
l’une des portes qui mènent à l’extérieur de l’installation des containers, où quelqu’un nous 
aidera à retrouver notre chemin. Pour commencer, nous nous préparons devant la porte 
d’entrée indiquée, en suivant les instructions de la tablette, qui donne le signal du départ.

Situation Rooms, photographie: 
© Jörg Baumann / Ruhrtriennale 2013.

La télécommande et la tablette sont des outils d’usage quotidien, qui deviennent familiers. 
Elles fonctionnent comme des sortes d’extensions de nos corps pour effectuer des tâches qui 
élargissent nos capacités physiques : nous augmentons aussi bien la portée de nos bras et de 
nos jambes en utilisant des télécommandes, que nous amplifions notre capacité de mémoire, 
nos recherches d’informations et nos façons de former des réseaux de relations en utilisant la 
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tablette. Lorsque nous arrivons au théâtre et que ces dispositifs nous sont remis, nous recevons 
donc un message subliminal : à partir de maintenant c’est vous et une extension de vous, c’est 
un peu plus que vous. Cette extension, cet “un peu plus”, c’est précisément cela même qui a été 
préparé par les artistes, et développé pour créer une situation, pour établir une relation.

La tablette permet de faire l’expérience de l’autre et de parcourir les espaces de son champ 
d’action, parfaitement reproduits sur la scène. Car pendant la durée de notre expérience relative 
à l’un des personnages, nous traversons ses récits de différentes manières. Soit que le dispositif 
nous invite à regarder par les yeux du personnage, soit qu’on l’observe, soit qu’on se trouve amené 
à effectuer une action, comme par exemple ouvrir une porte, déployer un drapeau ou serrer la 
main de quelqu’un ; dans tous les cas, nous réalisons alors concrètement sur scène ce qui nous est 
donné à voir, sur l’écran, comme une action virtuelle. C’est à travers l’exploration des manières 
d’interagir et de prendre position que le public devient une partie constitutive de l’objet.

Situation Rooms, photographie: 
© Jörg Baumann / Ruhrtriennale 2013.

L’expérience de spectation devient de plus en plus complexe car nous sommes immergés 
dans un univers virtuel et concret, entourés d’autres personnes qui se trouvent dans la 
même situation que nous : nous observons et en même temps nous sommes observés, 
bien que selon des perspectives différentes. La signification pour un autre spectateur de 
notre présence physique dans un espace donné est totalement différente de celle que nous 
sommes nous-même en train de vivre. C’est-à-dire qu’au moment même où nous jouons le 
rôle d’un journaliste, nous sommes aussi un personnage dans l’histoire de quelqu’un d’autre, 
jouant sans nous en rendre compte le rôle d’un enseignant.

Les dispositifs varient d’un spectacle à l’autre, ce qui change les manières d’interagir 
avec le public. Tandis que, dans la proposition de Bernat, le public participe par l’interac-
tion entre les spectateurs qui prennent le temps de débattre sur leurs points de vue avant 
de voter ; dans celle de Rimini Protokoll le temps est calculé au millimètre près sans laisser 
aucune marge pour une éventuelle modification du scénario. Dans Pendiente de Voto, le 
public montre son espace intérieur, intime ; le dispositif fonctionne comme une passerelle 
de connexion, par laquelle l’espace intérieur de chacun est rendu public. Dans les deux 
cas, c’est le jeu de mise en relation de la présence concrète du public avec la matérialité des 
appareils qui provoque l’expérience du spectacle.
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Pendiente de Voto, photographie : © Blenda.

Les exemples d’interaction dans le public par la mise en œuvre de dispositifs tech-
nologiques ne manquent pas, et il est plus que probable que se multiplient à l’avenir les 
propositions pour explorer ces possibilités, car de tels dispositifs sont utilisés dans la vie 
courante aussi bien qu’au théâtre, où nous nous approprions divers types d’extension de 
nos corps qui contribuent à nous faire constituer de nouvelles subjectivités. C’est donc 
assez naturellement que ce théâtre d’immersion ou interactif, sans présence d’acteurs sur 
scène, fait partie du paysage de la scène contemporaine et que le public en assimile sans 
trop d’efforts les règles du jeu.

Moi-télécommande, moi-tablette : les phénotypes étendus au théâtre

Nous pouvons faire le rapprochement entre cette capacité d’assimilation et celle d’un 
réplicateur, c’est-à-dire une entité capable de se reproduire à l’identique, qui apparaît seu-
lement dans certains environnements constitués par des esprits communicatifs complexes, 
comme chez les humains, que Richard Dawkins (1976) définit comme un mème462. Un 
mème doit être considéré comme une unité d’information du cerveau. Sa structure reste 
emmagasinée dans n’importe quel moyen physique utilisé par l’esprit pour retenir l’infor-
mation. Les effets phénotypes sont les conséquences et les manifestations du mème vers le 
monde extérieur, soit sous forme de mots, de musique, d’images, ou par des mouvements 

462. Bien que Dawkins ait inventé le terme specifique « mème », il n’a pas prétendu que l’idée en soi était entièrement 
nouvelle. John Laurent a suggéré que le terme pourrait avoir été dérivé à partir du travail du biologiste allemand, moins 
connu, Richard Semon, qui publia en 1904 Die mneme (dont une version en anglais est apparue en 1924, The Mneme). 
Ce qui semble plus intéressant, c’est que Laurent a trouvé le terme « mneme » dans La Vie des termites (1926), de Maurice 
Maeterlinck, qui indique quant à lui l’avoir emprunté au philosophe allemand Richard Semon. « Mneme » paraît dériver 
du verbe grec « mimneskesthai », qui signifie se rappeler, et vient de « Mnemosyne », déesse grecque de la mémoire. Il 
est vrai que Dawkins a approfondi la recherche sur le mème, en revendiquant qu’il devrait être considéré comme une 
structure vivante, non seulement métaphoriquement, mais aussi techniquement. Pourtant, sa contribution va au-delà du 
domaine de la science naturelle pour enrichir les réflexions sur la culture et l’art. Voir : Richard Dawkins, O Gene Egoísta, 
trad. de l’anglais par Geraldo Florsheim, Editora Itatiaia, Belo Horizonte, 1978 ; et John Laurent, « A Note on the Origin 
of “Memes” / “Mnemes” », Journal of Memetics, 1999, vol. 3, pp. 14-19.
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du visage ou des mains, ou des capacités comme celle d’ouvrir des boîtes, etc. Ils sont 
perçus par les organes sensitifs d’autres individus et peuvent être imprimés dans le cerveau 
du récepteur comme une copie (non nécessairement exacte) du mème original. Cette copie 
du mème est alors prête pour transmettre ses effets phénotypiques, rendant dès lors possible 
la reproduction de nouvelles copies par d’autres cerveaux. De la même façon que les gènes 
se transmettent dans le pool génétique463 en passant d’un corps à l’autre par le sperme ou les 
ovules, les mèmes se transmettent dans le pool mémétique en passant d’un cerveau à l’autre à 
travers un processus qu’on peut appeler, dans le sens le plus général du terme, imitation464, 
et qui serait une unité de propagation de l’évolution culturelle.

Le concept de mème de Dawkins constitue la cellule de base de la construction du 
concept de phénotype étendu, ce qui nous semble constituer un instrument intéressant 
pour réfléchir sur les dispositifs technologiques mis en œuvre dans les spectacles. L’idée de 
phénotype étendu s’appuie sur le principe que les effets phénotypiques d’un mème peuvent 
s’étendre au milieu environnant, puisqu’ils ne se limitent pas au corps d’un seul organisme. 
Ce sont donc des extensions des corps, mais pas des extensions de n’importe quel type : 
elles sont capables de répliquer un effet phénotypique qui modifie une propriété donnée de 
l’organisme. De la même façon, l’utilisation de la tablette et de la télécommande modifie 
une modalité de comportement qui, à son tour, modifie les dispositifs et se réplique de telle 
façon qu’elle construit notre évolution culturelle.

En considérant les appareils technologiques comme des phénotypes étendus, nous 
admettons que ce sont les adaptations des corps, ce sont des agents de notre évolution 
au même titre que les gènes. Nos corps en expansion, hybrides, machinisés, sont de plus 
en plus éloignés de la dialectique sujet / objet, et tendent ainsi à devenir du transhumain 
en construction. En considérant, avec Merleau-Ponty, le corps à la fois comme sujet et 
comme objet – j’ai un corps / je suis mon corps –, il s’agit ici d’incorporer à ce corps les 
objets qui l’amplifient. Le corps subjectif, – condition permanente de l’expérience –, dès 
lors amplifié, prothétique et altéré, phagocyte l’objet et rend plus complexe son ouverture 
perceptive au monde. Dans cette perspective, la télécommande et la tablette viennent s’in-
corporer à nous, rendant effective la présence du sujet / objet artistique qui est proposée 
dans les œuvres, celles-ci rendant plausible la triade convivialité, poiesis et spectation. Ainsi, 
le théâtre qui advient dans Pendiente de Voto et dans Situation Rooms, dépourvu d’acteurs, 
résulte-t-il de l’engagement du public, incité à entrer dans le jeu, à se mettre en relation 
avec et par le moyen des dispositifs.

463. Ensemble de formes alternatives du même gène d’une population ou espèce déterminée, occupant à un moment 
donné une certaine aire géographique et échangeant librement les gènes d’un individu à l’autre, ce qui formera la base 
du fond génétique de la génération suivante.
464. Richard Dawkins, O Gene Egoísta, op. cit., p. 214.
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Le public sous contrôle

Il faut cependant prendre en considération deux aspects importants relatifs aux dispo-
sitifs : leur signification philosophique et leur revendication en tant qu’entités artistiques 
autonomes. Agamben étend le concept foucaldien de dispositif, en lui attribuant une 
qualité de subjectivation : le sujet se voit configuré à partir de la relation entre la classe des 
êtres vivants (substance) et celle des dispositifs. Le développement infini de dispositifs, qui 
caractérise le monde contemporain, correspond au développement également infini de nos 
processus de subjectivation. Cela peut nous faire croire que la subjectivité de notre temps, 
à force de se démultiplier, risque de disparaître, puisqu’elle ne peut plus se fixer – bien au 
contraire, elle est tout le temps en train de changer. Toutefois, à y regarder de plus près, il 
s’agit moins d’une disparition que d’un processus de dissémination, ce qui serait le comble 
du déguisement, élargissant ainsi les reconfigurations du sujet et renforçant un mécanisme 
qui n’a jamais cessé d’accompagner le processus d’identité personnelle.

Indépendamment du niveau de contrôle et de pouvoir que ces dispositifs exercent sur 
nous, nous nous en tiendrons à la capacité de travestissement et de construction de diffé-
rentes subjectivités. Cette caractéristique aide à comprendre la configuration du rôle du 
public sur scène, lorsque les propositions artistiques parient sur l’engagement et la parti-
cipation. Un dispositif d’utilisation temporaire, préalablement organisé par les artistes, est 
mis à la disposition du public, ce qui rend possible la composition du spectacle théâtral et 
la participation de ce public, même sans la présence d’acteurs. Les identités scéniques sont 
créées à partir de la relation du public avec les dispositifs, dans une espèce de symbiose 
auteur-dispositif-public, qui engendre une forme théâtrale inhabituelle.

L’autonomie artistique des dispositifs est revendiquée par des artistes du numérique qui 
discutent les spécificités des interfaces interactives, à commencer par l’idée de co-auteur. 
Il est vrai que le public fait partie de la création, avec ses contributions qui, d’une certaine 
manière, étendent l’œuvre, mais prévoir cette participation fait partie de la création de 
l’auteur. Cela étant, comme le précise Maurice Benayoun :

Dire que les participants sont des co-auteurs, c’est ne pas comprendre ce qu’est l’œuvre. 
Ce sont des « visiteurs », ajoute-t-il. L’œuvre est l’ensemble du dispositif incluant la parti-
cipation des gens, les règles qui déterminent le processus d’évolution [...]. Le coup de force 
du spectateur co-auteur est une mystification pseudo-démagogique lamentable 465.

L’immersion, qui se veut partagée, crée une illusion qui cache la véritable nature du 
rapport entre le spectateur et l’œuvre. Ce qui est en jeu, c’est de traiter le dispositif non 
comme moyen, mais comme agent de l’action créative, porteur de sa poétique propre. 
Pour Cauquelin, avec l’entrée en scène de l’interface, réalité et fiction se mêlent et la 
fiction – « capacité d’imaginer en l’absence de l’objet – ne se trouve peut-être plus là où 

465. in Anne Cauquelin, Fréquenter les incorporels – Contribution à une théorie de l’art contemporain, Presses Universitaires 
de France, Paris, 2006, p. 115.
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nous l’attendions466 ». Elle ne se tient ni du côté de l’artiste (créateur) ni du côté du public 
(récepteur / interprète) et la communication entre l’artiste et le public ne se fait plus de 
sujet à sujet.

Du côté de l’artiste, c’est le programme qui porte la fonction poétique – abstraction 
et simplicité sont ses atouts. Du côté du visiteur, en entrant dans l’espace virtuel par une 
interface, il est conduit à abandonner sa prétention à l’interprétation poétique, pour suivre 
les contraintes fictionnelles du dispositif abstrait du système. Car [...] il s’agit d’une trans-
formation due au dispositif, non aux dispositions particulières des sujets467.

Dans le cas des pièces de théâtre, tant la relation spatio-temporelle que le script à l’in-
tention d’un groupe de personnes diffèrent des exposés d’œuvres numériques interactives, 
ce qui n’empêche pas les artistes du numérique d’apporter, par leurs idées, leur contribu-
tion à la question du rôle des dispositifs sur scène. La revendication légitime des artistes 
du numérique d’être auteurs, qui est cohérente avec la notion de contrôle apportée par les 
dispositifs, attire notre attention sur un piège : celui de proclamer les dispositifs comme 
instruments de participation du public, au sens où ce serait ce dernier qui définirait le 
cours du spectacle.

Dans Pendiente de Voto, il y a deux ou trois options de scénarios déjà pensées et pré-
parées dont les déroulements conduisent au même final. Quand Bernat annonce qu’il 
s’agit d’un système de vote et que ce sont les spectateurs qui décident de ce qui va arriver, 
il semble jouer précisément avec l’apparent caractère démocratique du système de vote 
binaire qui prétend présenter la « véritable version du faux débat actuel468 ». Dans le 
spectacle, le droit de vote d’abord proposé à l’ensemble des spectateurs finit par n’être 
plus que l’obligation d’un seul et unique représentant de la communauté, revenant ainsi 
à la question de la représentation politique. Ce qui n’empêche pas, malgré tout que, dans 
certaines présentations, le public se rebelle contre l’idée fausse de participation, faisant une 
métacritique du système.

Les fragments d’histoires dans Situation Rooms se rapprochent déjà, d’une part, d’un 
panoptique où nous sommes les observateurs des personnages, tandis que d’autre part, ils 
nous donnent vie au sein d’un système contrôlé au millimètre près, et auquel nous nous 
soumettons sans réserve. Double jackpot pour la société de contrôle ! La mise à disposition 
des témoignages renvoie à l’idée d’archives organisées par les artistes pour prendre le sens 
que le public leur octroie. Mais, contrairement à l’idée d’une somme de documents, les 
archivistes contemporains font valoir qu’ils comprennent le manque de totalité, la présence 
de discontinuités et de contradictions, disant avec insistance qu’ « utiliser aujourd’hui les 
archives c’est traduire ce manque en question469 ». Durant les soixante-dix minutes pendant 
lesquelles nous parcourons l’installation, nous passons de la trajectoire d’un personnage à 

466. Anne Cauquelin, op. cit., p. 128.
467. Id.
468. Extrait du programme du spectacle, écrit par le dramaturge Roberto Fratini.
469. Arlette Farge, O Sabor do Arquivo, trad. du français par Fátima Murad, Edusp, São Paulo, 2009, p. 58.
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un autre, sans faire de pause, bien que notre interaction la plus effective se produise à la 
faveur de l’étrangeté d’un passage à l’autre et en l’absence d’éléments d’information.

Connectés aux tablettes et rassemblés dans l’environnement proposé par les écouteurs, 
nous imposons une modalité de présence particulière. Nous ne pouvons plus parler désor-
mais du public comme du grand résonateur dans le phénomène de coprésence scène-salle, 
mais nous ne pouvons pas non plus être d’accord avec Kapelusz, pour qui « les écouteurs 
engendrent une expérience privée, qui ferme l’auditeur en lui-même et l’isole de ses sem-
blables, ce qui provoque de fait la dissolution du collectif formé par la salle470 ». L’idée du vécu 
singulier de chaque singularité favorise la confrontation avec soi-même, et si elle peut paraître 
nous isoler du reste du public, elle a, également, la force de nous affecter et de nous réveiller 
d’une léthargie qui se trouve bien souvent camouflée par la masse de l’assistance. L’expérience 
théâtrale résonne chez le spectateur, même si le public n’est pas le « grand résonateur », et 
renforce l’idée que la théâtralité appartient surtout, et avant tout, au spectateur471.

Dans les exemples que nous avons présentés, que ce soit en questionnant le système 
de dispositifs ou en nous soumettant à ses principes, c’est à partir de la relation être 
vivant / dispositif que se constitue le sujet en scène. Notre moi-public se déguise pour créer 
une identité moi-scène, rendant possible un type d’interactivité bien différent du cliché 
du théâtre interactif dans lequel un spectateur est exposé devant le reste du public. Cette 
forme théâtrale encore embryonnaire lance un signe au champ de possibilités de l’usage de 
la technologie qui tient à explorer non seulement les nouvelles constructions de subjecti-
vités, mais aussi leurs modes d’organisation. En effet, en nous approchant chaque fois plus 
intimement des dispositifs de contrôle et de pouvoir, nous pouvons imaginer les défaire, et 
même peut-être les subvertir.
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La construction technologique  
de l’acteur social  

dans le théâtre de Roger Bernat
Julio Provencio, Université Libre de Bruxelles

En 2008, le dramaturge et metteur en scène barcelonais Roger Bernat décide de 
mettre fin à son travail au sein de la compagnie General Eléctrica et d’initier une nouvelle 
démarche de création dans le cadre du projet FFF (The Friendly Face of Fascism). Dans 
cette nouvelle étape, qui se poursuit toujours, il propose des spectacles sans acteur, où le 
public devient le sujet actif et dont la participation est fondamentale pour le déroulement 
de la pièce. En l’absence de grandes scénographies, quelques éléments servent de repères 
pour que le public habite et agisse dans l’espace théâtral, pendant un temps toujours 
variable, qui dépend de la dynamique d’action et du choix des spectateurs. En général, 
le public est invité à répondre à une suite de consignes, de questions ou de propositions 
reçues, donc à adopter une attitude face au fait même de participer ou non (et selon quel 
niveau d’implication) aux jeux de réponses que propose la dramaturgie de ces spectacles. À 
partir d’une situation de départ établie par le dispositif de chaque pièce, le spectateur est 
obligé de s’interroger sur le statut formel de la pièce, sur son propre degré de participation 
et sur sa capacité d’interpréter la situation à laquelle il participe, en même temps qu’il agit.

Ainsi, la fracture produite dans le statut habituel du public, dans la structure d’action et 
dans la réception théâtrale se voit-elle contaminée par l’ambigüité entre la possible émanci-
pation du spectateur472 et la manipulation que peut exercer la dramaturgie inscrite dans le 
dispositif. Cette ambivalence, source potentielle de réflexion critique, est encore accentuée 

472. Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, La Fabrique, Paris, 2008.
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par le caractère socio-politique que certains spectacles de Bernat intègrent de manière cen-
trale. Les problèmes, que le seul fait de sa participation éveille chez le public, s’entremêlent 
avec des questions liées aux définitions sociale, identitaire, morale et politique, obligeant 
à une prise de parti qui n’a pas de sens seulement dans le hic et nunc du spectacle, mais 
aussi dans la sphère des rapports communautaires de la réalité quotidienne. De plus, les 
dispositifs proposés par les spectacles que nous allons analyser ont un caractère éminem-
ment technologique, même si très simple parfois, car ce sont les systèmes médiatiques qui 
partagent l’espace scénique avec le public et établissent avec lui un rapport artistique. Le 
manque de scénographie se voit donc comblé par la présence d’une dimension digitale 
depuis et à travers laquelle le spectateur reçoit et réagit pendant la pièce ; ce qui fait que 
chaque réaction, mouvement ou intervention ont un caractère collectif qui appartient 
au présent matériel du public, mais revêt aussi un aspect virtuel qui génère une nouvelle 
ambigüité dans la progression de la pièce.

Dans Domini Public (2008), par exemple, le public reçoit à travers des écouteurs indivi-
duels une série de questions de type personnel, social, économique, etc., dont les réponses 
doivent être exprimées par des gestes, mouvements ou regroupements. Tout un jeu d’iden-
tités et de possibilités de définition sociale se met en place, menant aussi à la frontière de 
l’interprétation théâtrale d’une scène collective. De la même manière, Le Sacre du printemps 
(2010) invite le public à participer au reenactment de l’interprétation chorégraphique de 
Pina Bausch, avec la seule aide des indications de mouvement reçues à travers les écouteurs. 
De son côté, Pendiente de Voto (2012) propose une structure de parlement dans la salle 
théâtrale, où chaque spectateur doit participer aux débats et aux votes d’une communauté 
démocratique éphémère. Les questions (politiques, organisationnelles), parfois comiques, 
arrivent sur un grand écran, des microphones sont à la disposition du public, ainsi que 
des télécommandes pour chaque scrutin. Au début, les réponses sont individuelles, mais la 
démocratie représentative se met en jeu, et peu à peu les votes doivent se faire à travers des 
groupes, au point que la nécessité d’une réponse unitaire de la part du collectif se fait jour.

La mise en abyme du fait théâtral (proposé depuis Domini Public), le reenactment (sur 
lequel repose Le Sacre du printemps) et le débat politique (présent dans Pendiente de Voto) 
se retrouvent tous les trois dans la structure de la dernière pièce de Roger Bernat : Numax 
Fagor Plus (2014), une pièce que Pallarès définit comme une « expérience collective de 
théâtre-document473 ». Partant du film Numax presenta… (Joaquim Jordà, 1979) sur le 
processus et l’expérience d’autogestion des travailleurs d’une usine de Barcelone à la fin des 
années 1970 (Numax), Bernat propose au public une sorte d’assemblée où l’on est invité à 
participer au reenactment des débats du film. Au préalable, deux collectifs ont été invités à 
reconstituer le film : les travailleurs de Fagor – une usine du pays Basque avec une histoire 
semblable à celle de Numax, et qui a fermé en 2013 – et les protagonistes du film, rassem-
blés par Bernat en 2014. Ils ont été tous deux filmés. Ainsi, les deux écrans de Numax Fagor 

473. Aída Pallarès, « Numax-Fagor-Plus, una experiència collectiva », L’apuntador, <http://nuvol.cat. 2014>.
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Plus projettent-ils les répliques et les didascalies d’un dialogue collectif que le public doit 
reproduire ici et maintenant, mais aussi les scènes de vidéo qui racontent l’histoire de cet 
enchaînement de reenactments auquel le public est en train de participer. P. T’Jonck décrit 
le spectacle dans ces mots :

Puissant et fragile : Soudain les spectateurs-acteurs s’identifient réellement à leur rôle 
dans le drame ouvrier. On les voit réfléchir à leur responsabilité individuelle au sein du 
collectif. Et cela à deux niveaux : responsabilité dans l’histoire racontée et responsabilité 
en tant qu’interprète de cette histoire. Simplement en lisant les mots inscrits sur un écran. 
Cela révèle la force et la vulnérabilité d’un collectif, lui donne corps474.

Tel que nous le décrivons, le dispositif technologique devient de plus en plus un des 
éléments centraux de l’articulation dramaturgique des spectacles de Roger Bernat. La 
médiation technique se révèle être un aspect du jeu, non seulement au niveau formel, mais 
aussi en tant qu’objet de traitement et de réflexion. Ce qui veut dire aussi que la présence 
des dispositifs technologiques s’introduit dans les différentes propositions, mouvements, 
débats et identifications de type socio-politique qui se jouent dans le public. Pour autant, 
la définition et la construction de l’acteur social, que chaque spectateur est invité (même 
obligé) à devenir dans ces pièces, se voient conditionnées et même construites, à travers 
le technologique. Ce geste de la part du dramaturge, cette complexité ajoutée à la simple 
participation du public cherchent ainsi à apporter au spectateur des regards, des réflexions 
et des mises en pratique plurielles sur la façon de vivre et de jouer l’identitaire, le social et 
le politique dans le monde contemporain.

Bien que dans les premiers spectacles mentionnés, la technologie apparaisse de façon 
plutôt transparente475 (Domini Public, Le Sacre du printemps), les deux dernières pièces 
montrent une intention manifeste de jouer avec l’ambigüité du rôle central que les dispo-
sitifs technologiques occupent dans les processus collectifs socio-politiques suggérés. Ainsi, 
le dispositif (défini par Bernat lui-même en termes de « structure de pouvoir qui se cache, 
qui cherche à passer inaperçue476 », et en accord avec l’analyse de Giorgio Agamben sur ce 
concept477), brise-t-il sa propre transparence à la fin de la pièce pour se montrer de façon 

474. Pieter T’Jonck, « Numax Fagor Plus », De Morgen, 2014.
475. Nous reprenons ici la différence conceptuelle entre transparence et opacité du médium appliquée par Bolter et 
Grusin (1999) aux nouvelles technologies, reprise par Lellouche (2004), Perrot (2010) ou Gervais (2007) : « Le média 
tend vers une transparence toujours plus convaincante, comme si les fenêtres de notre ordinateur (la catachrèse est, en ce 
sens, éloquente) pouvaient s’ouvrir sur le monde et en reproduire l’expérience. La recherche d’une telle transparence est 
au cœur des développements informatiques des dernières décennies, dont témoigne l’efficacité grandissante des interfaces 
graphiques ». (Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation, MIT Press, Cambridge, 1999.) Dans le même sens, 
Kattenbelt affirme : « In our mediatized culture, technology-based media like film, television and digital media mainly 
function according to the mechanisms of the device paradigm, which as we have seen means that they hide their own 
mediality for the sake of their transparency and immediacy (illusion and immersion) ». (Chiel Kattenbelt, « Theatre as 
the Art of the Performer and the Stage of Intermediality » in Intermediality in Theatre and Performance, dir. Freda Chapple 
et Chiel Kattenbelt, Rodopi, Amsterdam, 2006.)
476. Carmen Pedullá, Il teatro partecipato a Barcelona : il caso Roger Bernat, Alma Mater Studiorum-Università di 
Bologna, 2014, p. 68.
477. Giorgio Agamben, « ¿Qué es un dispositivo ? », Sociológica, vol. 26, nº 73, 2011, pp. 249-264.
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évidente et autoritaire devant le spectateur. L’ambivalence entre émancipation du specta-
teur et manipulation trouve ici son climax, bouleversant souvent le public quand arrive ce 
moment de la représentation.

Le processus est presque toujours le même. À la fin de Domini Public, le dispositif subit 
un petit changement, déplaçant la scène vers un nouvel espace, et ne laissant plus le temps 
au public de répondre aux questions. À la fin du Sacre du printemps, la voix numérique 
qui lance les ordres chorégraphiques reprend en boucle, comme si le dispositif était tombé 
en panne, laissant le spectateur face à la réalité du spectacle tout entier : on a construit 
une situation vivante à partir d’une voix inerte, d’un dispositif dépourvu de capacité artis-
tique478. À la fin de Pendiente de Voto, l’écran, qui propose les sujets sur lesquels débattre et 
voter, prend le pouvoir, répondant lui-même aux questions qu’il pose de façon capricieuse : 

Le système veut représenter le dispositif. Au début, il est invisible parce que le specta-
teur se trouve dans une situation d’assemblée, où chacun a sa voix délibérative. Peu à peu, 
les participants s’approchent d’une démocratie représentative […] Lorsqu’une personne se 
trouve à voter toute seule […], le système finit par fonctionner de lui-même, se légitimant 
soi-même sans recours aux citoyens. […] Ainsi, on s’interroge si notre système démocra-
tique représentatif est en lui-même déjà corrompu479.

Les spectateurs se rendent compte que leurs choix n’ont peut-être pas été pris en 
compte depuis le début de la pièce, même s’ils ont cru de bonne foi que leurs voix allaient 
être entendues. Bien que le jeu proposé par le dispositif ait une forte composante fiction-
nelle et ludique évidente depuis le début, le public se sent trahi (parfois de façon violente) 
après avoir mis un peu de sa vérité, de ses opinions, de son identité dans la pièce. De cette 
façon, le « coup de théâtre » a lieu, utilisant la composante fictionnelle de la construction 
du dispositif théâtral pour produire une réflexion sur la façon d’articuler les opinions et les 
décisions politiques dans notre société.

Cette composante fictionnelle est pourtant évidente dans Numax Fagor Plus bien 
avant la fin de la pièce, puisque le dispositif parle de lui-même au fur et à mesure que le 
spectacle avance. Il met en évidence le caractère artificiel du dialogue entre les époques 
et contextes différents qui constituent les discours (et mouvements) de la pièce, car 
ce n’est qu’à travers ce dispositif qu’un élément a priori purement réel (un débat, une 
assemblée sur les conditions de travail à l’usine) s’articule de façon complexe dans la 
représentation. Nous entendons plusieurs fois les mêmes paroles, les mêmes discours : 
parfois c’est le public qui les énonce, parfois ce sont les protagonistes du film Numax 
presenta…, parfois encore, ce sont les travailleurs de Fagor, et même ce sont encore 
ceux de Numax rassemblés en 2014. Ce jeu de reenactment emboité, cette mise en 
abyme à plusieurs niveaux, opèrent une distanciation entre le public et le texte, faisant 
du choix dramaturgique lui-même, du dispositif utilisé pour aborder la question de 

478. Carmen Pedullá, op. cit., p. 202.
479. Roger Bernat in Carmen Pedullá, op. cit., p. 208.
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la lutte ouvrière, un protagoniste. À mesure que la pièce avance, nous nous rendons 
compte du côté artificiel de chaque prise de parole : d’abord la nôtre, puis celle des 
travailleurs de Fagor qui ne se reconnaissent pas du tout dans les débats de Numax 
vingt-cinq ans auparavant, ou encore celle des acteurs du Numax de 1979, qui se 
sont mis à faire le film une fois l’usine fermée. Numax presenta… se révèle comme 
un film aussi composé de fiction, d’interprétation théâtrale de la part des travailleurs 
eux-mêmes, dans lequel les commentaires sur les processus d’assemblée passent avant 
les vraies assemblées. Nous découvrons ainsi un vide partagé : depuis le début, il n’y 
a eu que des reenactments dans la prise de parole revendicative ; nous sommes tous de 
mauvais comédiens incapables d’incarner le discours socio-politique, tout autant les 
travailleurs de Numax en 1979 que le public d’une salle de théâtre aujourd’hui. Le 
dispositif se présente devant nos yeux pour nous parler de la complexité, des moti-
vations et des conséquences de la prise de parole ; du pouvoir du discours au-delà de 
son énonciation ; et peut-être aussi de notre propre échec dans la communication et 
dans la révolution (sans parler de celui du metteur en scène, qui devient lui-même un 
personnage du spectacle).

En outre, comme dans les pièces précédentes, à la fin de Numax Fagor Plus, le spec-
tateur perd enfin le pouvoir sur la progression de la pièce : la télécommande, qui faisait 
avancer le scénario, ne fonctionne plus, les didascalies sur les écrans deviennent totalitaires 
et se succèdent indépendamment de la réponse du public. Le dispositif (le système) survit 
et avance sans besoin de participation ou de réaction de la part du spectateur face au dis-
cours du dispositif. Toute une réflexion sur le théâtre de participation se révèle encore une 
fois, tandis que la situation de départ, celle de partage collectif, ouvre à la fin la possibilité 
d’une conscience critique. De cette façon, Numax Fagor Plus offre en même temps la pos-
sibilité d’un questionnement sur la société capitaliste (car le spectateur s’est aussi découvert 
lui-même en tant que travailleur et consommateur dans les discours de la pièce480), à travers 
le jeu entre la liberté et la manipulation, et à travers la mise en évidence des mécanismes 
internes aux procédés socio-politiques de la réalité contemporaine. Ainsi, si nous disions 
que le metteur en scène oblige le public à s’interroger sur le statut formel de la pièce, sur 
son propre degré de participation et sur sa capacité d’interpréter la situation à laquelle il 
participe, le déroulement du spectacle, en lui-même, permet de transposer ces questions sur 
le statut, la participation et l’interprétation de la situation dans la société contemporaine 
où nous vivons. Dans cette société, de plus, et bien que caché parfois, le rôle de la techno-
logie et des dispositifs médiatiques se révèle fondamental pour comprendre nos modes de 
définition, d’articulation et de réponse identitaire, morale, sociale et politique ; de la même 
façon qu’ils fonctionnent et se montrent dans les structures dramaturgiques des pièces de 
Roger Bernat.

480. Carmen Pedullá, op. cit., p. 220.
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Paradoxe sur les écrans :  
entre présence et disparition.  

Le cas de Gob Squad
Émilie Chehilita, Université Paris Nanterre

Sous le nom de Gob Squad se réunit un collectif germano-britannique créé en 
1994 et qui rassemble aujourd’hui sept performeurs481. Deux ingénieurs du son482 et 
deux informaticiens spécialistes de la vidéo483 collaborent avec eux. Les membres de ce 
collectif de Live Art (art vivant) situent leur pratique « à la jonction entre arts visuels 
et arts de la représentation484  ». Les Britanniques, formés à la Nottingham Trent 
University en arts appliqués (Applied Arts), viennent des arts vidéo, des arts plastiques 
et de la performance  ; les Allemands, qui ont étudié à la Justus-Liebig-Universität 
de Gießen, sont issus des études théâtrales appliquées, une formation attentive 
notamment au théâtre postdramatique et à la performance (un seul d’entre eux a 
suivi les cours de jeu d’acteur d’une école de théâtre publique  : la Schauspielschule 
de Bochum). Une double méfiance vis-à-vis du théâtre de texte et du Regietheater 
(théâtre de metteur en scène) préside à leur approche, en même temps qu’ils sont 
aujourd’hui implantés à la Volksbühne de Berlin, institution qui a marqué l’histoire 
du théâtre d’avant-garde et fêté ses cent ans en 2014. Ils travaillent à la fois « pour 

481. Sean Patten, Sarah Thom, Berit Stumpf, Johanna Freiburg, Simon Will, Bastian Trost et Sharon Smith. 
482. Sebastian Bark et Jeff McGrory.
483. Miles Chalcraft et Martin Cooper.
484. Gob Squad, Gob Squad und der unmögliche Versuch daraus klug zu werden / Gob Squad and the impossible attempt to 
make sense of it all, 2010, p. 10 : « an der Schnittstelle zwischen visueller und darstellender Kunst ». Les citations en langue 
étrangère mentionnées dans cet article sont traduites par l’auteur.
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et contre le théâtre485  ». Des exemples seront pris ici dans trois de leurs créations  : 
la Prater Saga 3: In diesem Kiez ist der Teufel eine Goldmine (3ème partie de la Saga du 
Prater : Dans ce quartier, le diable est une mine d’or) créée en 2004 à partir d’un texte 
de René Pollesch  ; Gob Squad’s Kitchen (You’ve Never Had It So Good) et Revolution 
Now!, créations collectives et écritures de plateau respectivement présentées pour la 
première fois en 2007 et en 2010486.

Les performeurs de Gob Squad s’essaient à faire naître une rencontre entre eux et les spec-
tateurs, ainsi qu’avec les passants dans la rue, au travers de dispositifs reliant caméras, écrans et 
micros487. Partant du postulat que les écrans créent de la distance entre les corps de chair488, les 
membres du collectif souhaitent voir éclore ce qu’ils choisissent de nommer d’ « authentiques 
fictions489 ». Le groupe attribue cette « authenticité » en priorité aux intervenants qui, non 
préparés à prendre part à une performance, seraient « authentiques » parce qu’ « inconscients, 
sans gêne, spontanés, directs et ainsi « plus réels490 ». Il semblerait que l’ « authentique » 
puisse être remplacé, sous leur plume, par le « réel » ou le « véritable », non pas conçus en 

485. Aenne Quiñones in Gob Squad et Aenne Quiñones, Gob Squad: The Making of a Memory, Synwolt Verlag, Berlin, 
avril 2005, p. 11: « We are especially happy that they have found an artistic home for their urban interventions at Prater/
Volksbühne as they continue to work for and against theatre. » (« Nous sommes particulièrement contents qu’ils aient trouvé 
une maison artistique pour leurs interventions urbaines au Prater et à la Volksbühne en même temps qu’ils continuent 
de travailler pour et contre le théâtre. »)
486. La Volksbühne apporte un soutien financier majeur à ces trois œuvres (elle produit entièrement la première et 
coproduit les deux suivantes, Gob Squad étant l’autre coproducteur principal). Cette institution berlinoise est largement 
subventionnée par le Land de Berlin, qui apporte aussi des soutiens financiers à ces projets par l’intermédiaire du Berliner 
Kulturverwaltung (Senatskanzlei – Kulturelle Angelegenheiten), l’administration de la ville et du Land de Berlin chargée des 
affaires culturelles. D’autres financements publics solides et renouvelés en direction de Gob Squad viennent du Arts Council 
of England, conseil des arts d’Angleterre, équivalent anglais du Ministère de la Culture français. Le spectacle Prater Saga 
3: In diesem Kiez ist der Teufel eine Goldmine, le troisième volet de la Saga du Prater (projet en cinq volets initié en 2004 et 
2005 par René Pollesch alors directeur artistique du Prater) a été présenté au Prater, la seconde salle de la Volksbühne sur la 
Kastanienallee, Gob Squad’s Kitchen y a été programmé pour la première fois, puis, pour les dates suivantes, à la maison mère, 
sur la Rosa-Luxemburg-Platz, lieu où Revolution Now! a été exclusivement montré à Berlin. Ce parcours décrit l’implantation 
croissante du groupe au sein de cette « institution d’avant-garde » (Voir à ce sujet l’article de Charlotte Bomy, « Volksbühne 
am Rosa-Luxemburg-Platz : une institution théâtrale à l’avant-garde », Symbolon, 2006, vol. 1, pp. 97-108 (texte disponible 
sur : <www.ceeol.com>).
487. Fondé en 1994, Gob Squad utilise la vidéo pour la première fois en 1997 dans 15 Minutes To Comply. 
488. Gob Squad, Gob Squad und der unmögliche Versuch daraus klug zu werden / Gob Squad and the Impossible Attempt to 
Make Sense of It All, Gob Squad, op. cit., p. 85 : « […] die formalen Mittel von Film und Theater bzw. Live Performance zu 
kombinieren und über die Kamera oder die Leinwand als Zwischeninstanz die Möglichkeit zu schaffen mit einem Kunstwerk 
direkt und live in Interaktion zu treten – über medial vermittelte Distanz also paradoxerweise Nähe und subjektive Erfahrung 
möglich zu machen. » (« […] unir les moyens formels du film et du théâtre ou, plus précisément, de la performance live et 
créer la possibilité d’une interaction avec une œuvre d’art en direct et en live au travers de la caméra ou de l’écran telle 
une instance intermédiaire – cela rend possible, paradoxalement, une proximité au travers de la distance et une expérience 
subjective. »)
489. Ibid., p. 115 : « Mit unseren Vorhaben machen wir uns auf die Suche nach authentischen Fiktionen. » (« Notre projet est 
de nous atteler à la recherche d’authentiques fictions. »)
490. Ibid., p. 107 : « Im Gegensatz zu einem Publikum, das zur Partizipation eingeladen oder aufgefordert wird, sind Passanten, 
so unsere Beobachtung, oft wesentlich unvorbelasteter, ungehemmter, spontaner, unmittelbarer und damit ‚realer‘. » (« Au 
contraire d’un public qui est invité ou incité à participer, les passants, de ce que nous avons pu observer, sont plus souvent 
inconscients, sans gêne, spontanés, directs et ainsi “plus réels”. »)
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soi, mais survenant chez l’individu suivant des circonstances données. Il est important de 
souligner que, dans ses écrits théoriques, le collectif tient à placer le mot « authentique » 
entre guillemets dans le texte, afin de bien faire apparaître que ce mot est employé faute de 
mieux. Son usage n’est pas entièrement satisfaisant et, au travers de l’utilisation systématique 
des guillemets, le groupe montre qu’il a conscience de la polysémie du terme et de la difficulté 
d’en arrêter le sens lorsqu’il qualifie les composantes de la personnalité. Il est aussi important 
de bien établir que cette « authenticité » ne se rapporte pas à la personne en elle-même, dans 
une forme d’essentialisme. Au contraire, Gob Squad accorde bien le primat à l’existence et à 
ses multiples métamorphoses et imprévus plutôt qu’à une essence qui ne constitue en aucun 
cas un postulat à leur pensée de l’authentique. On peut aussi lire dans leur ouvrage théorique 
le plus récent et en substance que les « véritables expériences ne sont pas médiatisées491». 
Le paradoxe consiste à envisager cette authenticité comme une absence de médiatisation 
au travers des technologies de l’information et de la communication, en même temps que 
c’est précisément au sein de dispositifs faisant intervenir les moyens de reproduction et de 
diffusion de masse que l’ « inconscience, l’absence de gêne, la spontanéité et la relation 
directe » seraient possibles. Traduit en français par « direct », le terme allemand employé, 
« unmittelbar », signifie littéralement « sans un moyen », c’est-à-dire, « sans médium ». La 
langue allemande nous aide à considérer le paradoxe d’envisager une relation directe au sein 
d’un univers médiatisé.

Le choix délibéré de s’inscrire au cœur du paradoxe est une décision propre à la per-
formativité qui permet une pensée équivoque en unissant des couples antithétiques492. Cet 
article cherchera à apporter des réponses, par étapes, aux questions suivantes : quelle est 
la place symbolique qu’investissent les performeurs vis-à-vis des caméras et des écrans ? 
Quelles qualités revêt leur performance ? Comment se caractérise le rapport entre perfor-
meurs et intervenants ? 

Reconfigurer l’espace grâce aux interfaces vidéo. Les performeurs comme interfaces

Les dispositifs d’enchâssement des technologies vidéo chez Gob Squad sont souvent 
construits sur la potentialité d’établir un lien entre l’intérieur, la salle de spectacle, et 

491. Ibid., p. 110 : « Der Alltag ist ein Mikrokosmos, über den wir selbst Aussagen treffen können. Da er noch ,echte‘ also 
nicht mediatisierte Erfahrungen enthält, können wir eine Haltung zu ihm formulieren. Der städtische Alltag mit seinen ‚echten‘ 
Menschen und ‚echten‘ Erfahrungen steht für uns immer im Zentrum des Blicks. » (« Le quotidien est un microcosme sur lequel 
nous pouvons récolter nous-mêmes des témoignages. Puisqu’il est encore fait de “véritables” expériences, c’est-à-dire non 
médiatisées, nous pouvons nous positionner par rapport à lui. Nous plaçons le quotidien de la ville avec ces “véritables” 
hommes et ces “véritables” expériences au centre de notre regard. »)
492. Josette Féral, « De la performance à la performativité », Performance. Le corps exposé, revue Communications, vol. 1, 
n° 92, 2013, p. 212 : « L’idée récurrente véhiculée par la notion [de performativité] est bien celle d’ambiguïté des flux 
de sens, d’instabilité, de glissement des formes et des significations. D’où le recours privilégié à la fragmentation du sens, 
aux paradoxes, au collage-montage qui appellent les associations d’idées plus que la pensée rationnelle – la pensée latérale, 
dirait Edward de Bono. »
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l’extérieur, la rue. Dans la Prater Saga 3 (2004), les performeurs sont dans la rue pour 
recruter des passants. Les volontaires évoluent ensuite dans un studio fermé au sein de la 
salle de théâtre ; les spectateurs ne les voient qu’à l’écran. Les acteurs d’un soir portent des 
casques audio grâce auxquels les performeurs leur soufflent leurs répliques et leur donnent 
des indications de jeu. À la fin de la pièce, les intervenants sortent du studio pour se réunir 
devant l’écran. Pour Revolution Now! (2010), l’intérieur est visible de l’extérieur et inverse-
ment ; un écran, placé dans la rue, diffuse les images de la salle, elle-même filmée par des 
caméras dont les images sont retransmises sur des écrans.

Revolution Now ! : le dispositif vu de l’intérieur de la salle, photographie : ©Gob Squad et le photographe Thomas Aurin, 
avec l’aimable autorisation de Gob Squad.

Une performeuse, filmée par une consœur, sort avec un micro pour interroger des 
inconnus. L’extérieur entre physiquement à l’intérieur quand, à la fin, les connexions vidéo 
sont coupées et qu’une personne, fraîchement rencontrée dans la rue, entre sur scène. 
L’agencement des écrans et des caméras peut aussi recréer un intérieur et un extérieur au 
sein de la salle de spectacles, comme dans Gob Squad’s Kitchen (2007) où les performeurs 
sont enfermés dans un studio disposant de caméras et recouvert de plusieurs écrans. Ces 
dispositifs médiatiques construisent des frontières en même temps qu’ils rendent possible 
une porosité. Les lieux clos sont clairement délimités : le studio d’enregistrement vidéo ou 
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la salle. La caméra et l’écran vont paradoxalement permettre de sortir de cet enfermement 
qui, dans un premier temps, est souligné. Au travers de cette distance, la recherche d’un 
rapprochement peut commencer. 

Occupant les fonctions de cameramen, intervieweurs, directeurs de casting, présenta-
teurs de télévision, les performeurs sont les récepteurs de la participation des intervenants. 
D’un point de vue métaphorique, les membres de Gob Squad se placent eux-mêmes au 
niveau de leurs médias. Ils se prétendent symboliquement, tout comme les caméras, des 
interfaces qui faciliteraient la mise en contact avec les passants afin de recevoir l’infor-
mation attendue qui se situerait du côté de l’autre. Ainsi se réalise le paradoxe de la pré-
sence des performeurs « en tant qu’illusion perceptuelle de non médiation493 ». Puisqu’ils 
reprennent le direct télévisuel qui caractérisa, des années 1940 au début des années 1960, 
les premiers âges de la télévision en Allemagne, en Grande-Bretagne et en France494, ils 
en viennent à partager un des buts et effets recherchés par ce médium : celui de « donner 
l’illusion qu’une expérience médiatisée ne l’est pas495 ». Le micro-trottoir de Revolution 
Now! illustre parfaitement ce procédé qui, tout comme l’interview en direct dans la rue à la 
télévision, recherche une forme d’authenticité, au travers d’une absence de coupure et d’un 
montage minimal, voire inexistant. Jean d’Arcy, notamment directeur des programmes de 
la télévision publique française dans les années 1950, entend justement que le direct a été 
une propriété des premiers temps de la télévision : 

Le direct, c’est cette continuité à plusieurs caméras qui rend très difficile le trucage et 
donne une plus grande impression d’authenticité. En tournant en continu, on élimine le 
montage, ou plutôt on en élimine une partie. On enregistre le temps dans sa continuité, 
alors que le cinéma classique pratiquait un continuel trucage sur le temps. […] Transmettre 
le temps en continuité, c’est pouvoir regarder autour de soi la vie telle qu’elle est496.

En reproduisant des formats télévisuels, le collectif poursuit des buts similaires à ceux 
du média qu’il imite. Le projet tend à faire disparaître la distance afin de permettre une 
forme d’intimité au travers du médium. Les performeurs investissent, d’un point de vue 
métaphorique, la place des médias, de sorte que « le médium semble transformé en autre 
chose qu’un médium ; en « quelqu’un » (a social entity)497, une entité sociale. Quand ils 
n’apparaissent plus qu’à l’écran ou transforment une caméra en un prolongement de leur 
corps, les membres de Gob Squad se situent, sur un plan symbolique, au niveau d’inter-
faces, au sens où ils permettraient l’échange entre l’intervenant et le spectateur, sans influer 

493. Marc Boucher, « Nouvelles technologies et illusion d’immédiateté », Archée, <http://archee.qc.ca/ar.php?page=ar-
ticle&no=268>. Il reformule une thèse de Matthew Lombard et Theresa Ditton dans « At the Heart of It All: The 
Concept of Presence », Journal of Computer-Mediated Communication, vol. 3, n°2, 1997. 
494. Voir la course entre les trois pays ainsi qu’avec les États-Unis pour le reportage en direct : Jean-Jacques Ledos, 
Dictionnaire historique de télévision, de ABC à Zworykin, entrée « reportage », L’Harmattan, Paris, 2013, p. 442.
495. Marc Boucher, op. cit.
496. Jean D’Arcy, interviewé par François Cazenave, Jean d’Arcy parle : pionnier et visionnaire de la télévision, INA / La 
documentation Française, Paris, 1984, cité par Jean-Jacques Ledos, op. cit., p. 157. 
497. Id.
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sur l’échange lui-même. Médias et performeurs sont tournés vers un but identique : faire 
surgir la « spontanéité » en tant qu’irruption du non-prémédité. Les performeurs huma-
nisent le médium au travers de leur investissement empathique pour celui-ci. Le médium, 
investi tel un véhicule pour l’humain, devient humain.

Les performeurs ne sont néanmoins pas seulement des récepteurs de la participation 
des volontaires, ils en sont aussi les organisateurs et les prescripteurs, de même que la dis-
position des médias organise et prescrit les interventions. Le souhait de rendre le médium 
transparent en l’assimilant à un partenaire chaleureux de la relation sociale reste un leurre. 
Le médium enregistre la réalité et tout enregistrement pourrait potentiellement servir des 
fins abusives. Connaissant la totalité du dispositif et le déroulé schématique du spectacle, 
les performeurs gardent plus ou moins la main sur celui-ci, même si l’absence d’interve-
nant (une circonstance qui ne s’est jamais produite) empêcherait le déroulement prévu à 
grands traits et tronquerait la performance. Aussi, la place symbolique de canaux neutres 
qu’occuperaient les performeurs au sein des dispositifs qu’ils installent, et du fait de leurs 
fonctions dans ces mêmes espaces, se trouve nuancée par l’observation de leur type de jeu 
et de la qualité de leur performance.

Sur-jeu et présence nue. Les performeurs entre théâtralité et performativité

En contraste avec les interventions des participants qui sont des non-acteurs (une 
règle que se fixe Gob Squad et qu’il semble toutefois difficile d’appliquer strictement), les 
performeurs sont susceptibles de sur-jouer la médiatisation. Dans la Prater Saga 3, les pré-
sentateurs de télévision, le visage fendu d’énormes sourires figés, regardent alternativement 
la caméra et les spectateurs. Ils sont présents à la fois physiquement et sur le grand écran 
qui fait face au public.

L’adresse racoleuse, – la voix au service d’un hyper-enthousiasme ou d’une sensualité 
extériorisée –, et le dispositif calquent et caricaturent le direct télévisuel. Ces agencements, 
qui soulignent le processus en train de se faire, sont caractéristiques du showing doing498 
(montrer le faire) propre à la performance qui, ici, du point de vue de l’interprétation, 
prend l’aspect d’une théâtralité comme exacerbation des signes et stabilité de leurs signi-
fiés499. Théâtralité et performativité ne s’excluent pas ; au contraire, l’une et l’autre dia-
loguent. Cette théâtralité est une expression de l’ « inauthenticité » que les performeurs de 
Gob Squad combattent avec l’esthétique et le discours de leurs spectacles, en même temps 
qu’ils s’ingénient à la souligner grâce à la parodie. Comme la comprennent Josette Féral et 
Erika Fischer-Lichte, la théâtralité existe d’abord parce qu’elle est perçue par le spectateur. 

498. Richard Schechner, Performance Studies: An Introduction, Routledge, Londres, 2002, p. 22.
499. Josette Féral, op. cit. : « Elle [la performativité] entrerait en dialogue, sinon en conflit, avec la théâtralité, toujours 
présente mais qui aurait plutôt à voir avec une sémiotisation moins ambiguë du discours scénique et se fonderait sur une 
reconnaissance plus stable des signes. »
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Chez Fischer-Lichte, un corps ou un objet au théâtre ont « la capacité d’être utilisés comme 
signe d’un signe500 ». Dans l’exemple décrit plus haut, la voix, le corps, le costume sont des 
signes proposés en tant que signes au spectateur, notamment ici d’une certaine artificialité 
télévisuelle. Cependant, ce n’est pas seulement le corps du performeur qui est porteur 
de ces signes, et donc de théâtralité, c’est aussi l’existence d’un espace autre que celui du 
quotidien, et reconnu ainsi par le spectateur, qui permet l’émergence de la théâtralité501. 
Cette spatialisation se situe sur plusieurs plans chez Gob Squad : celui de la salle de théâtre, 
celui de l’écran, celui de l’extérieur de la salle, comme décrit dans la première partie du 
présent travail.

Le pendant inverse de ce sur-jeu s’observe dans le choix du performeur de se présenter 
comme nu, c’est-à-dire sans fard, avec honnêteté, dévoilant son intimité, ses pensées et en 
premier lieu ses failles. Dans un cadre délimité (une chronologie organisée par séquences 

500. Erika Fischer-Lichte, The Semiotics of Theater, Indiana University Press, Bloomington, 1992, p. 140 : « […] its ability 
to be used as a sign of a sign. »
501. Josette Féral, « La théâtralité : à la recherche de la spécificité du langage théâtral » in Féral, Josette, Théâtre et pratique 
du théâtre : au-delà des limites, L’Entretemps, Montpellier, 2011, pp. 80-106.

Prater Saga 3 : Sean Patten en présentateur de télévision, photographie : ©Gob Squad et le photographe David Baltzer, 
avec l’aimable autorisation de Gob Squad.
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d’une durée plus ou moins précise), le souci d’improvisation prend part à la recherche de 
proximité avec le spectateur, allant dans le sens de la performance. Cette présentation, à revers 
de la représentation, serait permise par l’omniprésence des médias (écrans, caméras et micros). 
Alors qu’il vient d’être établi que ces médias peuvent donner lieu à une exagération de signes 
au travers desquels est rendue possible la reconnaissance de signifiés stables, ces mêmes médias 
favoriseraient aussi un effacement de cet excès502. Parce qu’il contribue au dévoilement, comme 
évincement du masque que porterait l’individu, le « médium semble transparent503 ». Cette fois, 
le performeur se positionne à l’égal de l’intervenant extérieur ; il ne sait pas ce qu’il va se passer 
et se présente lui-même en tant que personne, le médium devient ainsi semblable à un miroir. 
Sharon Smith504 décrit cette place instable, où elle se met à nu de façon métaphorique :

Et ensuite, je lance la question : Veux-tu m’embrasser ? 
À ce moment-là, je n’ai pas besoin de jouer – et je suis transparente par choix – c’est 

intenable – d’autant plus qu’un potentiel refus de mes avances peut arriver potentiellement 
n’importe quand – je veux qu’elle sache que je suis maintenant hors de contrôle – je ne suis 

502. Le même raisonnement régit leur utilisation low-fi de la technique (caméra amateur, aspect bricolé, Do It Yourself). 
Puisque les écrans sont des barrières, l’image montrera ses défauts et brisera ainsi une part de la distance qu’elle crée.
503. Marc Boucher, op. cit.
504. Sharon Smith est membre de Gob Squad depuis 2007, elle est performeuse, danseuse et docteure en danse. 

Gob Squad’s Kitchen : l’envers et l’endroit des écrans, photographie : ©Gob Squad et le photographe David Baltzer, avec 
l’aimable autorisation de Gob Squad.
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plus responsable – je veux, j’ai besoin, qu’elle sache que je suis vulnérable – je le montre afin 
que le public rie de moi – ou me regarde – au moins autant qu’ils étudient ses réactions505.

Gob Squad’s Kitchen propose des reenactments de plusieurs des films expérimentaux 
réalisés par Andy Warhol et, en particulier, dans le passage dont il est question ici, de The 
Kiss, où, successivement, des couples s’embrassent longuement et langoureusement. La 
réalisation du reenactment dépend de l’accord du participant.

Au contraire de la théâtralité, qui souligne la médiatisation, la performativité la gomme 
dans le cas présent. Gob Squad souhaite interroger sans cesse l’alternance entre ces deux 
pôles, en définissant ainsi la place ambiguë des nouvelles technologies dans nos vies : la 
disparition au sein de la présence perpétuelle. Plus les écrans sont présents dans nos vies de 
travailleurs et dans notre vie privée, plus ils sont compacts et transportables et deviennent 
nos propres appendices, plus ils sont humanisés et évanescents. 

Face à la caméra, entre exubérance et intimité. Quand performeurs et participants 
oublient les regards et les écrans

La présence de la caméra, aux dires de ses utilisateurs, libère à la fois l’activité des 
performeurs et celle des participants. Aux côtés des professionnels, elle légitime des 
comportements dans les lieux publics qui auraient tendance à ne pas être autorisés 
sinon. La médiatisation de la performance les place dans une configuration du voir 
qui leur permet de danser un parapluie à la main alors qu’il ne pleut pas, de sortir 
affublés d’une cape de super-héros… Ce qui semble dénué de sens, bizarre, trouve 
une raison d’être. Sarah Thom, membre fondatrice de Gob Squad, l’explique en ces 
termes : « Tu es en train de danser dans la rue comme un idiot, mais parce qu’une 
caméra est pointée vers toi, tu as la liberté de le faire. La caméra te donne une autorité 
étrange506 ».

Le choix du terme « autorité » afin de qualifier la place que donne la caméra aux 
performeurs, lorsqu’ils sont en train de tourner en extérieur, est révélateur du pouvoir 
que la société octroie aux gens de cinéma et, plus largement, aux milieux du spectacle. 
Ils peuvent être loufoques, étranges, maladroits, c’est presque précisément là que se situe 
leur fonction. Après tout, ils peuvent faire ce qu’ils veulent, ce sont des originaux et 

505. Sharon Smith, About the Kiss, texte non-publié, 2011 : « And then I pop the question – ‘will you kiss me ?’
I do not have to act at that moment – and am transparent by choice – it is excruciating – as big a potential for rejection as any 
time my advances have been rejected, and I want her to know that – I want her to know that I am now out of control – no 
longer in charge – I want, need her to know that I am vulnerable – I show this so that the audience laugh at me – or look at 
me – at least as much as they study her reaction. »
506. Sarah Thom, Interview avec Nina Tecklenburg, Berlin, août 2010, Nina Tecklenburg et Benjamin Carter, « Reality 
Enchanted, Contact Mediated: A Story of Gob Squad », TDR: The Drama Review, vol. 56, n° 2, été 2012, p. 26 : « You 
are dancing in the street like an idiot, but because there is a camera pointing at you, you have the liberty to do that. The camera 
gives you a strange authority. »
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la caméra leur donne le droit de l’être. La caméra est une instance de légitimation. En 
matérialisant l’œil, elle permet de se protéger du regard des autres. Chez Gob Squad, la 
volonté de ne pas se voir confronté directement aux regards des spectateurs507, y compris 
sans utiliser la vidéo, est ancienne. Le regard des autres est présent continuellement, qu’il 
s’agisse de celui des spectateurs ou de celui des badauds ; cependant, le plus souvent, le 
collectif trouve des solutions pour qu’il ne le soit pas de manière directe. Cette entre-
prise est une façon de s’éloigner de la théâtralité qui « a à voir fondamentalement avec le 
regard du spectateur […] [et] appartient d’abord et avant tout au spectateur508 ». Quand 
les dispositifs tendent à faire disparaître les regards des spectateurs, Gob Squad cherche à 
supprimer la théâtralité en effaçant ce qui la fonde et par là à amoindrir, voire à annuler, 
la puissance du public.

En comparaison des regards des spectateurs en capacité de juger, la caméra offre une 
neutralité seulement en apparence, car derrière l’appareil, il y a l’homme. Les choix de 
l’angle de prise de vue, de la teinte de l’image, de l’agencement des écrans appartiennent 
entièrement à Gob Squad, aussi – cette idée a déjà été esquissée plus haut –, les perfor-
meurs, dans les différentes configurations décrites, ont, en dernière instance, le pouvoir 
d’organiser et donc de prescrire, au moins en partie, ce qui va se dérouler. Le procédé 
nommé remote acting509 (jeu à distance) par Gob Squad, qui, par exemple dans la Prater 
Saga 3, permet aux performeurs de guider les participants à l’oreillette, réalise un remote 
control510 (contrôle à distance), en même temps qu’il sert d’appui aux volontaires qui s’en 
sentent entourés. Le remote acting n’est pas sans rappeler le jeu du souffleur, un exercice de 
théâtre courant qui consiste à souffler le texte au comédien qui ne connaît pas son texte, 
afin qu’il accède plus aisément à une langue orale spontanée. Cet exercice fonctionne aussi 
chez des amateurs. 

Ce que la caméra facilite chez le performeur, une forme de lâcher-prise, elle le réaliserait 
aussi chez les participants. La caméra, les écrans qui entourent et cachent, les protègeraient 
de leur propre regard et de celui des autres. Mais ce n’est pas uniquement l’outil technique 
qui favoriserait une forme de dévoilement de l’intimité des participants, ce serait aussi la 
présence nue des performeurs. Voici les réflexions d’une spectatrice, Megan, qui a bien 
voulu se prêter au jeu de The Kiss, contextualisé plus haut :

507. Ils s’enferment dans une boîte dont les parois sont recouvertes de miroirs à l’intérieur qui leur renvoient donc leur 
propre image et qui les empêchent de voir les spectateurs qui les observent. Ces mêmes miroirs sont transparents de 
l’extérieur, de sorte que les spectateurs puissent voir à l’intérieur (What Are You Looking At?, 1998). 
508. Josette Féral, « La théâtralité : à la recherche de la spécificité du langage théâtral », op. cit., p. 102 : 
« La théâtralité, comme la mimesis, a à voir fondamentalement avec le regard du spectateur. Ce regard repère, identifie, 
crée l’espace potentiel dans lequel la théâtralité va pouvoir être repérée. Il reconnaît cet espace autre, espace de l’autre 
où la fiction peut émerger. Ce regard est toujours double. Il voit le réel et la fiction, le produit et le processus. Comme 
nous le disions précédemment, la théâtralité appartient d’abord et avant tout au spectateur. Sans ce dernier, le processus 
mimétique et théâtral n’a aucun sens. » 
509. Gob Squad, op. cit., p. 76 : « ‘Remote Acting’ durch Kopfhörer » (jeu à distance par casque audio).
510. Christian Rakow, Gob Squad : Portrait, site du Goethe Institut :
 <http://www.goethe.de/kue/the/pur/gob/enindex.htm>.
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J’ai trouvé que l’attention de l’équipe envers moi avait atteint et dépassé les habituelles 
expériences de participation. Cela autorisait l’émergence d’une sorte de vulnérabilité tendre 
(et, si j’ose dire, sacrée) qui me semblait absolument extraordinaire et que j’ai grandement 
chérie depuis. Dans un sens, c’est difficile de parler de ce que j’ai précisément expérimenté 
parce que nous étions SI présentes que la partie analytique de mon cerveau n’était pas réel-
lement activée et que je n’étais pas en train de penser à moi d’un point de vue extérieur ; 
ce qui est merveilleux, la pièce était construite de sorte à vous autoriser à vraiment oublier 
que vous en faisiez partie511. 

Ce n’est pas uniquement la technique qui permet à cette participante d’oublier qu’elle 
prend part à une performance, mais aussi l’humain qui, hors et face caméra, autorise les 
autres êtres humains à se sentir à l’aise et disposés à laisser entrevoir leurs failles, à ne pas 
chercher à s’inscrire dans une dimension de représentation, mais à être présents, y com-
pris et même en particulier, dans la fragilité de cette présence. L’exemple du baiser sur la 
bouche est paroxysmique du rapprochement intime entre deux êtres humains. La présence 
absolue est décrite par Megan comme l’absence de conscience d’être présente, l’annulation 
du moi critique, la disparition de la caméra en nous qui inspecte. La présence de cette 
spectatrice réside bien en la perception illusoire d’une absence de médiatisation : elle n’a 
plus conscience d’être filmée, pas plus que de faire partie d’une performance artistique. 
L’horizon de la médiatisation est sa propre suppression, ou plutôt l’impression de sa sup-
pression. Même à plein renfort de médias, les aspirations du Live Art demeurent identiques 
à ceux d’une performance sans médium : la recherche de la présence, du liveness, de la vie 
dans l’instant. Le performeur, comme le montre le témoignage de Sharon Smith, est en 
quête de cette absence de contrôle. Il est ravi de s’y perdre, et ce sentiment doit être exposé, 
majoritairement par l’écran, et y gagne précisément toute sa valeur. Le but n’est pas de 
concilier les paradoxes, mais bien de les afficher et de les assumer. 

La place symbolique des performeurs comme interfaces médiatiques humanise la tech-
nologie et contribue à produire l’impression de sa disparition. Cependant, le sur-jeu qui 
accompagne la redondance du dispositif médiatique souligne la médiatisation. A contrario, 
les médias tendent à devenir transparents lorsque le performeur se présente comme nu. La 
recherche de Gob Squad s’entend à la fois à exacerber et à dissoudre la médiatisation. La 
caméra, proposée comme un œil sans regard, légitime et libère l’action des performeurs 
et des participants. Cherchant à faire naître le sentiment d’une disparition de la médiati-
sation, la performance continue de se tourner vers son but ultime : une présence directe, 
dans l’instant.

511. Megan, e-mail envoyé à Sharon après la performance The Kitchen, Under The Radar Festival, La MaMa Theatre, 
New York, janvier 2011 : « I found that the care the cast took with me went above and beyond the usual participatory expe-
rience. That allowed a really tender (and dare I say sacred) kind of vulnerability to emerge, which felt absolutely extraordinary 
and has been much cherished since. In a way, it’s hard to talk about precisely what I experienced because we were SO present 
that the analytical part of my brain was not really activated, and I wasn’t thinking of myself from an outside perspective--which 
is wonderful, the piece was constructed to allow you to actually forget that you were in it. »
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Toutefois, et puisque les spectateurs et passants interviennent sans y avoir été 
préparés, à la différence des performeurs qui, eux, ont répété, leurs paroles sont sou-
vent timides et elliptiques. Ce sont les performeurs qui soutiennent le discours et 
maintiennent le rythme, parce qu’ils se sont organisés dans ce but. Ne faudrait-il pas 
considérer le risque de clôture de la présentation du performeur sur elle-même, qui ne 
laisserait finalement qu’une place restreinte aux intervenants ? En tous cas, Gob Squad 
rassemble les paradoxes sans les réconcilier au travers de cette recherche d’une présence 
à la fois « authentique », directe et médiatisée. Le collectif pense l’horizon de la média-
tisation comme sa disparition et se situe ainsi, parce qu’il le juge fécond, au cœur du 
paradoxe dont il arrive à proposer une expression sur scène, à l’écran et dans le monde 
extérieur à la scène. Cette démarche s’inscrit dans l’histoire de la télévision, qui souhaite 
donner l’impression du « direct », et dans celle de la performance, qui a tendance à 
documenter ses propres archives avec, pour supports, des captations filmiques des créa-
tions. La présentation comme « présence authentique » est permise par les médias en 
même temps que ces mêmes médias la fixent et en produisent donc une représentation. 
Présentation et représentation, disparition et présence des écrans, coexistent et c’est peut-
être précisément là, en gardant pour horizon ce paradoxe et non sa résolution, que le 
travail de Gob Squad questionne et propose un regard d’une acuité, non dénuée d’ironie, 
sur notre contemporain.
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Danses des esprits au milieu des ruines  
de la Troie de Shakespeare

Johan Callens, 
Vrije Universiteit Brussel

La guerre de Troie est un thème récurrent du répertoire du Wooster Group (TWG), 
cette compagnie new-yorkaise d’avant-garde sortie du giron du Performance Group de 
Richard Schechner. Dans Cry, Trojans!, ce thème prend toute sa vigueur. Rappelons briè-
vement la genèse de cette production. En 2008, Rupert Goold, ancien directeur associé 
de la Royal Shakespeare Company (RSC) et ancien directeur artistique de la Headlong 
Theatre Company, réalise une version de Macbeth qui plaît beaucoup à Elizabeth 
LeCompte512. Il lui propose dès lors d’unir leurs forces autour d’une production de 
Troïlus et Cressida destinée au World Shakespeare Festival, dans le cadre de l’Olympiade 
culturelle de Londres 2012 : la RSC interpréterait les Grecs et le TWG endosserait le rôle 
des Troyens. En 2006, après le désastre de la première, avortée à la suite de problèmes 
techniques, Peter Stein avait proposé une mise en scène quelque peu terne dans le cadre 
d’une collaboration de la RSC avec le Festival international d’Édimbourg513. Si je men-
tionne ce point, c’est parce que le design en métal poli de Ferdinand Wogerbauer invite 
à la comparaison avec les panneaux en aluminium du décor de Laura Hopkins pour les 
scènes grecques de la production de 2012.

Au même titre que Troïlus et Cressida de Shakespeare illustre le choc de deux cultures, 
la collaboration transatlantique est la confrontation de deux compagnies de théâtre aux 

512. Matt Trueman, « Wooster Group and the RSC: Strange Bedfellows » The Independent, 1er août 2012. Wooster 
Group Q&A, postproduction animées par Erwin Jans. Kaaitheater 20 mai 2015.
513. Lyn Gardner, « Review of Troilus and Cressida », The Guardian, 16 août 2006.
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origines et à l’esthétique radicalement différentes, Deborah Shaw parlant de « la rigueur 
axée sur l’acteur et basée sur le texte » de la Royal Shakespeare Company, et de « la magie 
multimédia conceptuelle » du Wooster Group514. En fait, les deux compagnies ont d’abord 
répété leurs scènes indépendamment et ne se sont retrouvées que lors des dernières semaines 
de répétition pour travailler les scènes communes et finaliser le projet, dont la première a 
eu lieu le 3 août 2012 au Swan Theatre de Stratford-upon-Avon. À cette date, cependant, 
Goold s’était retiré du projet en raison d’un engagement cinématographique et avait été 
remplacé par Mark Ravenhill, alors dramaturge en résidence de la RSC. Ravenhill choisit 
de mettre en relief l’amour entre Achille et Patrocle, interprétés par Joe Dixon et Clifford 
Samuel, bien que la nature exacte de la relation entre les deux personnages, – homosociale 
selon Homère (l’Iliade), Xénophon et Pindare, homosexuelle selon les Myrmidons d’Eschyle 
(dont il ne reste que des fragments) et le Banquet de Platon –, prête toujours à débat515. 
Dans Cry, Trojans!, la production de 2014 réalisée par le Wooster Group seul, la relation 
entre Achille et Patrocle passe au second plan, au profit de l’intention première de Goold, 
à savoir s’inspirer des conditions de performance du théâtre au temps de Shakespeare et de 
l’histoire de la Royal Shakespeare Company. C’est mission accomplie dans la mise en scène 
de LeCompte du point de vue de l’intérêt documentaire pour la rhétorique de Shakespeare 
et de la prestation oratoire d’acteurs hollywoodiens jouant le rôle d’Amérindiens. En effet, 
celle-ci renvoie à ces clichés cinématographiques qui les présentent comme de nobles (ou 
pas si nobles) sauvages à la spiritualité supérieure à celle des colons blancs.

Le western révisionniste d’Elliot Silverstein en 1970, A Man Called Horse (Un homme 
nommé cheval), l’un des films projetés sur les écrans de la scène, est une première tentative 
pour tordre le cou à ces portraits déformés, en offrant des séquences de mouvements aux 
acteurs et des échantillons sonores à la magistrale bande son. Inspiré d’une nouvelle de 
Dorothy M. Johnson (1905-1984), l’une des rares auteures de westerns, A Man Called 
Horse raconte l’histoire d’un aristocrate anglais John Morgan (Richard Harris) qui, en 
1825, a fini par être initié et considéré comme un « natif » par la tribu qui l’avait capturé 
après avoir tué ses compagnons de route. Le film soutient ce que j’appellerais le thème 
« interlope », pour reprendre un terme datant de l’époque shakespearienne qualifiant, 
selon le Petit Robert les « navires marchands trafiquant en fraude » dans les colonies, au 
mépris des règles de monopole commercial. La métaphore commerciale est omniprésente 
dans Troïlus et Cressida : il y a de nombreux entremetteurs et intermédiaires troyens ou 
grecs, dans ou de chaque camp, en particulier Pandare et Thersite qui échangent de maître, 
Ajax contre Achille, mais aussi Hélène, Diomède, Cressida et son père Calchas, le prêtre 
troyen passé au camp des Grecs. Par extension, les divers trappeurs, mineurs, explorateurs 
et colons de la conquête de l’Ouest peuvent aussi être qualifiés d’ « interlopes », y compris 

514. Mark Shenton, « Rupert Goold Departs RSC / Wooster Group Troilus; Mark Ravenhill Steps in », Playbill, 20 
avril 2012.
515. Miller dans Rodgers, Beckie et Michelle Morton, dirs., Troilus and Cressida. The Wooster Group / Royal Shakespeare 
Company Co-Production. World Shakespeare Festival, 2012.
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l’artiste-ethnologue George Catlin (1796-1872) qui prétendait défendre la cause indienne 
alors qu’il agissait pour le compte d’un plan de colonisation texan et fut brièvement empri-
sonné pour son échec, ou, à tout le moins, pour les dettes qu’il n’avait cessé de contracter516. 
La mère de Catlin, qui vivait à la frontière, avait elle-même été capturée, enfant, par une 
tribu indienne. Il est à noter que les costumes en latex de Folkert de Jong dans Cry, Trojans! 
transforment les personnages de Shakespeare en interfaces à la Janus, entre passé classique 
et présent amérindien médiatisé.

Le thème de l’acculturation présent dans A Man Called Horse est également repérable 
dans The Hanging Tree réalisé par Delmer Daves en 1959, adaptation à l’écran de la nou-
velle « Lost Sister » de Dorothy Johnson, inspirée de la réinsertion difficile de Cynthia 
Ann Parker dans la société blanche après sa libération de la tribu des Comanches dans 
laquelle elle vivait depuis son enlèvement, enfant, et où elle avait fondé une famille. Ce cas 
historique est également traité dans la nouvelle « The Searchers » (1954) d’Alan LeMay, 
qui inspira à John Ford un film éponyme en 1956, avec l’acteur germano-américain Henry 
Brandon dans le rôle du ravisseur Scar, Natalie Wood et sa plus jeune sœur Lana dans le 
rôle de la jeune fille devenue femme, et John Wayne dans celui d’Ethan Edwards, vétéran 
traumatisé par la guerre de Sécession, à la recherche de sa nièce enlevée par les Comanches 
après le massacre de sa famille. Que ce soit dans les westerns de John Ford ou dans ceux 
de Howard Hawks, la prestation de Wayne revient, bien sûr, à construire l’image filmique 
conventionnelle des cow-boys et des Indiens. À l’inverse, A Man Called Horse de Silverstein 
vise l’authenticité en basant le rituel de la danse du soleil sur le O-Kee-Pa, une cérémonie 
de torture pratiquée par la tribu des Mandans. Catlin documente cette pratique dans ses 
peintures et ses Letters and Notes (1844), qu’il a étayées de l’un de ses nombreux certificats 
d’authenticité et que soutinrent plusieurs de ses compagnons – et si cela ne suffisait pas 
encore à valider ses dires, il renvoyait à un autre volume datant de 1867 contenant des 
preuves plus circonstanciées.

On peut supposer que la représentation des Troyens sous les traits d’une tribu amé-
rindienne imaginaire par le Wooster Group s’appuie sur différentes sources. Certaines 
des plus célèbres aquarelles de John White datant du XVIème siècle, par exemple, ont sans 
doute inspiré Kate Valk lorsqu’elle interrompt Pandare dans son éloge de Troïlus, en lui 
disant qu’Achille est le plus apte à voler517. Cette liberté poétique évoque le Flyer secotan 
de White (1585, British Museum), chaman à qui l’on attribuait le pouvoir obscur de faire 
communiquer le royaume terrestre et le royaume spirituel518. Dans le contexte de Troïlus 
et Cressida de Shakespeare, il est aussi, en quelque sorte, un interlope. Et dans le même 
esprit, les Amérindiens du Wooster Group pourraient bien s’être inspiré des portraits de 

516. William H. Goetzmann et William N. Goetzmann, The West of the Imagination, Oklahoma University Press, 
Norman, 2009 [1988], p. 27.
517. 1.2.238-239.
518. Michael Gaudio, Engraving the Savage: The New World and Techniques of Civilization, Minnesota University Press, 
Minneapolis, 2008, p. 56.
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Catlin représentant des joueurs de balle sioux et chactas brandissant des crosses, d’autant 
plus que Catlin considérait ces jeux tout aussi pertinents à représenter par les peintres et les 
sculpteurs que les Jeux olympiques, – ces mêmes Jeux Olympiques (… mais en 2012) en 
marge desquels se jouèrent les représentations de Troïlus et Cressida par le Wooster Group 
au Swan Theatre de Stratford-upon-Avon et au Riverside Studios de Londres. Par ailleurs, 
les simples bâtons, utilisés par exemple par Ari Fliakos au début du spectacle pour tracer 
un cercle sur la scène, rappellent les danses au bâton des esclaves afro-américains, basées sur 
des exercices militaires secrets. Les jeux de balle amérindiens, qui duraient plusieurs jours, 
incarnaient aussi, au-delà de leurs dimensions religieuse et communautaire, une forme de 
guerre symbolique. Cette image renvoie à la présentation métaphorique par Shakespeare de 
la cour amoureuse entre Troïlus et Cressida en « combat vertueux519 », ou encore celle du 
fair-play d’Hector quand il accorde sa clémence aux opposants grecs vaincus520, transposée 
par le Wooster Group en une courte séquence où Ari Fliakos et Scott Shepherd jouent à 
la balle pour marquer une pause dans l’hostilité entre Achille et Hector521. Mais notons 
aussi que certains commentateurs anglais comparaient à l’époque les Indiens de Catlin à 
une « race homérique digne d’une épopée classique522 » ; lui-même les comparait souvent 
aux Grecs de l’Antiquité ou encore aux chevaliers du Moyen Âge, prisonniers d’un drame 
national mythique523.

La quête d’authenticité, comme toute tentative de recherche des véritables origines, est 
toutefois une entreprise quelque peu retorse. Cela vaut pour les scènes peintes par Catlin 
au XIXe siècle, certaines d’entre elles n’étant rien d’autre que des montages de souvenirs, 
de mises en scène et d’affabulations524. Cela vaut aussi pour les reconstitutions théâtrales 
et filmiques de l’Ouest au XXe siècle, ou encore pour la production de Troïlus et Cressida 
par le Wooster Group au XXIe siècle, une pièce probablement écrite peu de temps après 
Hamlet, la quête magistrale de la vérité de l’art par Shakespeare, « l’hameçon de vos men-
songes » qui devrait prendre « la carpe de la vérité ». Pour concevoir les décors de A Man 
Called Horse, Dennis Lynton Clark a reçu l’aide du Musée américain d’histoire naturelle, 
de la Bibliothèque du Congrès et de la Smithsonian Institution, mais lorsqu’il s’entretint 
avec des Amérindiens, il découvrit que « leurs connaissances vestimentaires [...] reposaient 
sur les costumes confectionnés par les studios hollywoodiens525 ». De même, Catlin croyait 

519. 3.2.166.
520. 5.3.43.
521. 5.6.15.
522. Cité dans Robert M. Lewis, « Wild American Savages and the Civilized English: Catlin’s Indian Gallery and the 
Shows of London », European Journal of American Studies, 3.1 (printemps 2008), pp. 1-18, p. 11.
523. Kathryn S. Hight, « Doomed to Perish: George Catlin’s Depictions of the Mandan », Art Journal 49.2 (été 1990), 
pp. 119 -124, p. 123.
524. Ibid. pp. 122-123.
525. Elliot Silverstein, A Man Called Horse, Sandy Howard Productions Corporation, 1970, Paramount Pictures, 2009. 
DVD.
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que les Mandans, dont la tribu avait été décimée par une épidémie de variole en 1837526, 
étaient « les descendants du prince gallois Madoc » qui, selon Richard Hackluyt, « avait 
découvert l’Amérique en 1170527 », une croyance à laquelle A Man Called Horse fait allu-
sion à travers le nom du compagnon de John Morgan, Joe Maddock. Outre le fait de 
participer à répandre de telles affabulations, Catlin a également contribué à la vague des 
Wild West Shows et des reconstitutions de la fin du XIXème siècle, lorsque, dès le milieu des 
années 1840, il a fait le tour de l’Europe avec une troupe d’Amérindiens528 en remplace-
ment des mannequins utilisés jusqu’alors, garçons et hommes blancs grimés en Indiens. 
Avant de quitter New York en 1839, il n’hésita pas à se glisser lui-même dans la peau d’un 
homme médecine Blackfoot à peine qualifié. Une fois à Londres, il poussa le vice jusqu’à 
professer sous les traits d’un chef Crow et à assister au prestigieux Caledonian Ball, pein-
turluré de cuivre des pieds à la tête et gratifiant les convives d’une danse du scalp sioux, 
rejoint par son intermédiaire londonien Charles Augustus Murray529. Catlin ne s’abstiendra 
d’un tel manège que vers la fin de sa tournée anglaise, quand la gêne prendra le dessus sur 
les mascarades carnavalesques530. Si, en Grande-Bretagne, ces performances étaient vues 
comme les vestiges exotiques d’une race en voie d’extinction, aux États-Unis ces spectacles 
de « peaux rouges » si « libérateurs » ne faisaient que réaffirmer la suprématie blanche531, 
bien que, pour les non-initiés, ils soient difficiles à distinguer des auto-reconstitutions des 
Amérindiens à la frontière532. En fin de compte, Catlin créa la première exposition eth-
nologique itinérante avec ce qui allait devenir sa « Galerie indienne », inspirée du Musée 
d’art et d’histoire naturelle de Charles Wilson Peale à Philadelphie, ou encore du Musée 
du Général William Clark à Saint-Louis (le surintendant des Affaires indiennes dont il fut 
l’artiste-ethnographe attitré lors de ses voyages sur la rivière Missouri). La tension entre 
art, documentation et sens de la mise en scène qui caractérise les notes écrites et visuelles 
de Catlin, tout comme sa Galerie indienne et ses reconstitutions, allait maintenir l’art 
western à travers l’histoire, et ce sont à peu près les mêmes forces qui sont à l’œuvre dans la 
représentation des Troyens de Shakespeare en Amérindiens, voulue par le Wooster Group.

L’exposition itinérante de Catlin trouve également un écho dans les costumes 
et décors créés par Folkert de Jong et Delphine Courtillot pour le Wooster Group, 
mais c’est encore bien plus marqué sur la scène tournante du Swan Theatre, où les 
acteurs ressemblent à des mannequins déguisés au milieu d’accessoires typiquement 

526. Russell Thornton, American Indian Holocaust and Survival: A Population History since 1492, Oklahoma University 
Press, Norman, 1987, pp. 95-99.
527. William H. Goetzmann et William N. Goetzmann, op. cit., pp. 24, 41.
528. Louis S. Warren, Buffalo Bill’s America: William Cody and the Wild West Show, Knopf, New York, 2005, p. 191 ; 
Robert M. Lewis, op. cit., p. 13.
529. George Catlin, Catlin’s Notes of Eight Years’ Travels and Residence in Europe, 2 vols, Burgess, New York, Stringer & 
Co., 1848, 1, pp. 69-70.
530. George Catlin, op. cit., 2, pp. 123-124.
531. Robert M. Lewis, op. cit., pp. 7-8.
532. Stephanie Pratt, « Objects, Performance and Ethnographic Spectacle: George Catlin in Europe », Interventions, 
International Journal of Postcolonial Studies 15.2 (2013), pp. 272-285, p. 274.

Danses des esprits au milieu des ruines de la Troie de Shakespeare 325



indiens (tipi, feu de camp, tam-tam, viande séchée...) lorsqu’ils se retrouvent dans le 
décor troyen. Il est vrai que des accessoires comme les gourdes d’alcool en plastique 
évoquent de la même manière la panoplie des clichés éculés sur les réserves indiennes. 
La conférence-spectacle interactive de Catlin ne se cantonnait pas seulement à l’ex-
position et à la vente de ses peintures, elle permettait aussi à ses visiteurs de manger 
de la viande de bison à l’intérieur d’un tipi, de revêtir une robe authentique, de jouer 
des instruments de musique et de fumer le calumet533. Fait révélateur, en janvier 
1840, la Galerie indienne ouvrit même ses portes dans l’Egyptian Hall à Londres, une 
ville avide de tout ce qui était américain534, après que des Show Indians (d’abord des 
Ojibwés, ensuite des Iowas) aient été engagés pour interpréter les tableaux vivants et 
que des reconstitutions grandeur nature de scènes aux frontières furent même jouées 
devant la Reine Victoria535. Dans les Vauxhall Gardens, les Amérindiens faisaient 
étalage de leur art équestre et au Lord’s Cricket Ground, ils s’adonnaient au jeu de 
crosse pour faire la publicité de la Galerie indienne536, dont l’entrée coûtait un shilling. 
À l’intérieur, les visiteurs étaient invités à participer aux activités, mais en fonction 
de leur sexe : scènes de la vie domestique et activités paisibles (jeux, danses, rituels) 
pour les femmes et les enfants ; simulations d’actes de guerre (embuscades, attaques, 
scalps) pour les hommes537. Dans la tragédie qui frappe Troïlus et Cressida, à travers 
l’inévitable mélange des deux sphères, la pièce de Shakespeare s’autorise bien sûr une 
critique profonde de cette ségrégation sur la base du genre. Quand, par la suite, l’in-
térêt du public se mit à fléchir et les recettes du box-office à diminuer, Catlin emmena 
sa galerie plus loin, en France. En Allemagne, les critiques favorables à sa Galerie 
indienne contribuèrent à l’installation d’un village indien dans le zoo de Dresde, un 
numéro de Far West au Cirque Sarrasani et le passage, – rentable par excellence –, du 
Wild West Show de Bill Cody en 1890 et 1906538. 

Ces manifestations de masse, qui assouvissaient la nostalgie romantique des 
Européens pour une pré-modernité et un exotisme prétendument en voie d’extinction, 
mettent sérieusement en péril les notions d’authenticité et de réalisme documentaire, 
par exemple en focalisant l’attention sur la médiatisation de l’Indien d’Amérique – que 
ce soit à travers les films hollywoodiens ou, avant, l’art ethnographique de Catlin, né en 
Pennsylvanie, et du peintre et illustrateur suisse Karl Bodmer, une autre source d’inspira-
tion pour Silverstein et son A Man Called Horse, qui contribua tout autant à caricaturer 
les Indiens des Plaines. Comparée à l’œuvre plus impressionniste de Catlin, celle de 

533. Rosemarie K. Bank, « Don’t Let What Really Happened Get in the Way of the Truth: Reflections on Theatre, Ethics, 
and ‘The Moral Order’ », Theatre Symposium 15 (juillet 2007), pp. 8-19, pp. 12-13 ; Stephanie Pratt, op. cit., p. 275.
534. Robert M. Lewis, op. cit., pp. 4-5.
535. George Catlin, op. cit., 1, p. 133ff.
536. Ibid., 2, p. 119.
537. Rosemarie K. Bank, op. cit., p. 13 ; Robert M. Lewis, op. cit., p. 7.
538. Louis S. Warren, op. cit., pp. 353-354.
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Bodmer, graveur professionnel de formation, était bien plus détaillée et précise, même 
s’il n’en comprenait pas la signification culturelle, et même si les blancs de ses aquarelles 
laissaient place à l’imaginaire539. Les romans du très populaire écrivain allemand Karl 
May (1842-1912), cités dans la contribution de Jason Grote au programme du Troïlus et 
Cressida de Stratford, étaient bien plus problématiques en eux-mêmes. Sans avoir jamais 
foulé le sol nord-américain avant d’écrire la plupart de ses histoires de western – et 
même après, il omit de visiter le Far West –, il contribua activement à la construction de 
l’imaginaire américain en Europe. Son œuvre littéraire prolifique débuta en 1875 avec 
Old Firehand et atteignit son apogée populaire en 1893 avec sa trilogie dédiée à l’ingé-
nieur-géomètre allemand Old Shatterhand et son frère de sang Apache, Winnetou, unis 
dans leur combat contre les mauvais Indiens et les mauvais colons blancs américains540. 
Plusieurs siècles auparavant, au début de l’entreprise coloniale américaine, Shakespeare 
avait lui aussi contribué à façonner cet imaginaire de l’Ouest avec des pièces comme 
La Tempête, dans laquelle il fantasmait sur le nouveau continent découvert, inspiré par 
les Bermuda Pamphlets de la Virginia Company, les bestiaires du Nouveau Monde, et 
la vision merveilleuse d’Indiens d’Amérique visitant une Angleterre indifférente à leur 
dépossession. Il est vrai qu’aujourd’hui, aux contextualisations transatlantiques de La 
Tempête sont venues s’ajouter les traductions anglaises de l’Énéide de Virgile, surfant sur 
la vague des récits de voyage, de la conquête de Carthage (Tunis) par les Habsbourg, de 
la colonisation des Îles britanniques qui alimente le mépris des Anglais pour ces « sau-
vages » d’Irlandais, et enfin du déplacement des habitants des plaines marécageuses du 
Lincolnshire en vue de projets de poldérisation, une cause portée par l’esprit des marais 
Tiddy Mun541. Quelle que soit la portée interprétative de La Tempête – locale, méditer-
ranéenne ou transatlantique –, la vidéo que l’associé du Wooster Group, Chris Kondek, 
a réalisée de cette pièce aux Kammerspiele de Munich542, pour la production de 2007 de 
Stefan Pucher, semble avoir inspiré Cry, Trojans! puisque, comme Troïlus et Cressida, La 
Tempête trahit le rêve impérialiste qui sous-tend une entreprise nationaliste similaire à 
celle de l’Allemagne de Karl May543.

La décision du Wooster Group de représenter les Troyens comme des Amérindiens doit 
être replacée dans le contexte de cet Ouest imaginaire, dont l’Altérité ou l’exotisme, que 
ce soit dans les dialogues, les costumes ou les attitudes, constitue précisément son attrait 
pour les Européens. Si l’attention portée aux costumes et à l’attitude est assez évidente, 
la reproduction minutieuse des intonations des Indiens d’Hollywood est peut-être moins 

539. William H. Goetzmann et William N. Goetzmann, op. cit., pp. 41, 45.
540. Louis S. Warren, op. cit., pp. 354-355.
541. Vaughan, Warner, Gillies, Hamilton et Brotton in Hulme Peter, William H. Sherman et Robin Kirkpatrick, (éd.), 
The Tempest and Its Travels, Pennsylvania University Press, Philadelphia, 2000 ; Todd Andrew Borlik, « Caliban and the 
Fen Demons of Lincolnshire: the Englishness of Shakespeare’s Tempest » Shakespeare 9.1 (2013), pp. 21-51.
542. Aneta Mancewicz, Intermedial Shakespeares on European Stages, Palgrave Macmillan, Londres, 2014, pp. 40-52.
543. Louis S.Warren, op. cit., pp. 354-355.
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flagrante pour le spectateur, y compris par rapport à l’imitation des voix des acteurs bri-
tanniques dans les dialogues des Grecs retenus pour l’adaptation new-yorkaise. Vu que les 
New-Yorkais voulaient conserver la production dans leur répertoire, ils ont dû résoudre le 
problème des acteurs manquants. Comment ? De la plus simple des manières, en diffusant 
une bande son de la version londonienne et en mimant la prestation des acteurs originaux. 
À certains moments, les acteurs s’alignent même derrière le microphone, fusionnant ainsi 
le chœur grec classique avec les chœurs contemporains, dont les effets synchronisés trans-
cendent alors le temps réel et comblent le fossé temporel entre la version originale et sa 
reconstitution, entre le passé et le présent. Comme l’explique LeCompte : « Lorsqu’il faut 
représenter les personnages grecs, nous portons des masques et suivons la performance lon-
donienne un peu comme une piste « fantôme544 », évoquant l’ennemi absent en imitant les 
voix de la RSC. » Elle ajoute : « La collaboration s’est résumée à deux metteurs en scène qui 
ont essayé de comprendre ce que Shakespeare voulait leur dire, puis qui l’ont partagé avec 
le Wooster Group de la façon la plus violente qui soit, dans un esprit de grande compétition 
l’un avec l’autre545 ». Le choix des mots de la metteure en scène est ici assez significatif, car 
il justifie aussi le désir de mimer la violence contenue dans la pièce546 à travers une mise 
en compétition des deux groupes, tout comme, dans A Man Called Horse, les efforts de 
Morgan pour égaler, sinon surpasser, la bravoure des Indiens jettent un pont entre la scène 
et son contenu.

Dès lors, quand Scott Shepherd, déjà vêtu de son costume amérindien, présente 
Cry, Trojans! dans un bref prologue récapitulant sa genèse, il donne l’impression que 
les acteurs de la RSC ont manqué le rendez-vous, se moquant de leur manque de viri-
lité et de professionnalisme. Loin de faire l’éloge de la prestation experte des acteurs 
britanniques, le Wooster Group, en invoquant par la technique les fantômes du passé, 
tournent en dérision le passage particulièrement grandiloquent où un Ajax vaniteux 
(joué à l’origine par Aidan Kelly dans une fausse carrure de bodybuilder) fait appeler 
Hector au clairon à un moment on ne peut plus prématuré547. La plaisanterie consiste 
en un jeu de mots délibéré sur le terme anglais « appointment », pour désigner aussi 
bien l’apparition d’Ajax à la « rencontre » prévue que son « armure de chevalier », 
dévoilant la dramaturgie sophistiquée derrière ce qui ressemble à une attaque contre la 
RSC. Plus tard, la plaisanterie va encore plus loin lorsqu’Ari Fliakos se met à débiter 
le texte de Diomède avec un accent australien à couper au couteau, façon Crocodile 
Dundee de Danny Webb548. En conséquence, le caractère britannique très noble 
attribué à Shakespeare, quoique souvent pour des raisons plus idéologiques que réelles, 

544. En anglais, « ‘ghost’ track ». Le Wooster Group invoque des voix et images du passé, métaphorisées dans le présent 
texte par des « fantômes », grâce à la technologie de l’enregistrement.
545. Programme et discussion à Bruxelles, je souligne.
546. René Girard, A Theater of Envy: William Shakespeare, Oxford University Press, Oxford, 1991, chapitres 14-18 et 26.
547. 4.5.6-12.
548. Charles McNulty, « Cry, Trojans! (Troilus and Cressida) is Wooster Group lite », Los Angeles Times, 28 février 2014.
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s’en trouve d’autant plus sapé, tout comme le caractère amérindien est sapé par la per-
formance de l’actrice shakespearienne d’origine australienne Dame Judith Anderson 
dans A Man Called Horse, un an après son travestissement controversé en Hamlet, à 
l’âge de soixante-douze ans, dans une mise en scène de William Ball.

LeCompte justifie les voix fantômes de ses acteurs par le recours habituel du 
Wooster Group à des bandes son549. Cela remonte à l’usage très controversé de conver-
sations téléphoniques confidentielles entre Spalding Gray et le psychiatre qui traitait 
sa mère dépressive, recyclées en Rumstick Road (1977), deuxième volet de la Rhode 
Island Trilogy. Dans cette perspective historique, ces fantômes de conversations sont un 
moyen de réappropriation, en ce sens que leur recyclage théâtral dans Rumstick Road 
s’oppose à l’expropriation par le corps médical pendant la thérapie. De la même façon, 
l’imitation des voix dans Cry, Trojans!, tout comme celle des gestes et des mouvements 
des acteurs dans les extraits de films projetés sur les écrans, figure l’expropriation des 
Amérindiens. Ces voix fantômes s’inscrivent aussi dans une pratique plus générale, 
que je qualifierais de « jeu procédural » ou « contraint », se pliant aux instructions et 
règles auxquelles les artistes du mouvement Fluxus se soumettent délibérément dans 
leur travail centré sur l’action ou la tâche, à la différence près que les règles sont ici 
imposées par LeCompte, restreignant ainsi l’apport subjectif et créatif des artistes 
pendant la performance, voire pendant le processus de création de la production. 
Philip Auslander550 a mis en avant la tâche plutôt que la contrainte ou la procédure 
induite par le jeu du Wooster Group. Ni la tâche, ni la contrainte, ni même la pro-
cédure n’excluent la liberté ; et pour quelqu’un comme Cage, elles servent, en fait, 
à préserver l’indétermination, si l’on admet que son degré relatif dépende du degré 
d’automatisation ou de concentration requis. Les présentations sommaires du Wooster 
Group ne cessent d’ailleurs de répéter que le Performing Garage situé au 33 Wooster 
Street fait partie intégrante du Grand Street Artists Co-op, un projet du mouvement 
Fluxus dans les années 1960. En fait, le Garage en lui-même représente à ce jour la plus 
forte contrainte dans les productions de la compagnie, l’obligeant à reproduire son 
empreinte spatiale chaque fois qu’elle se produit sur des scènes beaucoup plus grandes. 
Ce fut le cas pour la série de représentations de Troïlus et Cressida à Bruxelles, où il a 
fallu réduire la largeur de la scène du Kaaitheater en ajoutant trois rangées de sièges 
de part et d’autre. C’est aussi ce qui aurait pu justifier le maintien de l’avant-scène 
du Swan Theatre, mais les dimensions semblent avoir été imposées par le Performing 
Garage. Bien sûr, l’espace new-yorkais est également l’un des plus grands atouts de la 
compagnie : il prouve que les contraintes limitent les possibilités, autant qu’elles en 
ouvrent, – ce principe qui est au cœur de l’art procédural ou régulé.

549. Wooster Group Q&A, op. cit.
550. Philip Auslander, « Task and Vision Revisited: Two Conversations with Willem Dafoe (1984 / 2002) », The Wooster 
Group and Its Traditions, éd. Johan Callens, Peter Lang, Bruxelles, 2004, pp. 95-105.
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Les quelques accessoires présents dans Cry, Trojans! gênent à peine les acteurs quand 
ils imitent les gestes et mouvements des extraits de films projetés à l’écran, tandis que 
la prolifération des écrans permet peut-être aux interprètes, au bout d’un moment, 
d’assimiler inconsciemment le rythme des images. De même, l’imitation des intonations 
et des dialogues des séquences sonores diffusées dans les oreillettes des interprètes crée 
une situation schizophrénique, avec des interférences constantes, bien que pas toujours 
de la manière souhaitée. Parmi les nombreux films d’Indiens projetés durant la phase 
de préproduction, chaque acteur avait apparemment sélectionné un montage personnel 
de dialogues. Il est passé en boucle pendant la performance, superposé ou en alternance 
avec les séquences sonores des films sur les écrans, de sorte que les acteurs en arrivent 
parfois à débiter des tirades de Shakespeare en même temps qu’une phrase ou que les 
cris d’Indiens extraits du matériel projeté ou entendu. Ari Fliakos, par exemple, a choisi 
des films d’Indiens mettant en scène Wes Studi (1947), accédant de la sorte à une sorte 
d’ « esprit » qui guide sa performance d’Hector et du valet de Troïlus. Toutefois, quand il 
endosse le rôle de Diomède, il revient à l’accent australien traînant de Webb, que diffuse 
le système de sonorisation destiné à l’acteur et aux spectateurs. Dans Cry, Trojans!, les 
artistes entendent par moments le même film synchronisé ; à d’autres, chaque acteur 
entend son (ses) propre(s) film(s), alors qu’il doit en plus regarder celui qui est projeté sur 
les écrans ou écouter la bande du spectacle londonien. Cette prestation multipiste com-
plexe démontre à quel point les artistes américains ressentent la langue de Shakespeare 
comme n’étant pas une langue maternelle. Parallèlement, le montage média dénatura-
lise la prestation des personnages indiens de la scène et du cinéma et réfracte l’identité 
amérindienne, tout comme Caliban, dans La Tempête de Shakespeare, devient un prisme 
pour l’Autre, que ce soit l’Amérindien du Nord, le Nord-Africain de Tunis, ou le Troyen 
de l’Énéide de Virgile.

En guise de conclusion, la (ré)appropriation « fantôme » par le Wooster Group des 
voix américaines, natives et non natives, pour incarner Troïlus et Cressida, peut être 
considérée comme une recontextualisation de leur pratique habituelle de jeu animée par 
le désir mimétique omniprésent dans la pièce de Shakespeare. Elle peut aussi être com-
prise comme une réactualisation de la pratique de la Galerie indienne de Catlin, dont 
le format initial de conférence-spectacle – rappelant les performances de Spalding Gray 
après Nayatt School – était assorti de tableaux vivants et de reconstitutions, semblables 
au Hamlet du Wooster Group basé sur le tournage par Bill Colleran de la mise en scène 
théâtrale de John Gielgud en 1964. La médiatisation des Indiens dans Cry, Trojans! 
se nourrit tout autant de films hollywoodiens comme A Man Called Horse, de l’art 
ethnographique de George Catlin, que du répertoire du Wooster Group, rappelant la 
performance magistrale de Kate Valk dans L.S.D. (…Just the High Points…) et dans The 
Emperor Jones d’O’Neill, où elle reproduisait méticuleusement les inflexions de la baby-
sitter de Timothy Leary, de Tituba et de Brutus Jones. Le fait que seules les performances 
à teneur raciale irritent les spectateurs suggère paradoxalement la nécessité toujours 
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actuelle de leurs productions « éveilleuses de conscience », dont le niveau documentaire 
à la fois nourrit et bouscule les certitudes, au même titre que la représentation généra-
lement véhiculée de l’Indien d’Amérique n’a fait que gommer la diversité culturelle du 
continent. Cry, Trojans! échoue peut-être à ressusciter la population massacrée, ses terres 
et ses bisons, autrement dit à réaliser la prophétie de Wovoka. Néanmoins, la pièce est 
une sorte de danse des esprits, dans ce sens où elle hante ceux qui y assistent de visions 
d’un passé toujours réprimé.
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Au croisement du théâtre et du cinéma
Christiane Jatahy, metteure en scène, dramaturge, actrice et cinéaste

Depuis 2004, mon travail a été développé à partir de quelques zones frontalières. La 
principale est l’intersection ténue entre la réalité et la fiction. Beaucoup de mes créations 
partent d’un documentaire, d’une recherche biographique ou autobiographique qui se 
transforme en fiction à partir du moment où ce matériel est introduit sur scène. Ce maté-
riel est tordu, entortillé et transformé, jusqu’à ce qu’il se constitue comme dramaturgie ou 
scénario. Entre les années 2004 et 2008, j’ai créé deux œuvres fondées sur l’expérimen-
tation avec ce binôme réalité / fiction et toutes deux ont généré, en dehors de la création 
scénique, des développements dans le langage audiovisuel.

La première est un monologue sur la solitude appelé Conjugado (le mot « conjugado », 
en portugais, a un double sens : il signifie « conjugué » et est aussi le nom donné à de 
minuscules appartements dans lesquels la chambre à coucher, le salon et la cuisine consti-
tuent le même environnement). La première étape dans la création de cette œuvre a été le 
tournage d’un documentaire dans lequel nous avions interviewé plusieurs personnes seules 
dans de grands centres urbains brésiliens. Le public a fait l’expérience de cette œuvre en 
s’assoyant autour d’un cube et en observant la scène qui s’y déroulait à travers des fentes 
de stores qui entouraient un appartement tout à fait réaliste. Tout se passait en temps réel : 
la programmation télévisuelle, un poisson nourri par l’actrice, le bain qu’elle prenait, la 
nourriture qu’elle mangeait et sa relation avec le public. À la fin de la performance, dans un 
autre espace, les spectateurs regardaient le documentaire sur plusieurs écrans de télévision 
qui composaient une sorte d’installation vidéo. Ils ont alors réalisé la relation étroite entre 
ce qu’ils avaient vu et les vraies personnes interviewées.

La création qui a suivi a pour titre A Falta que nos move ou Todas as histórias são ficção 
(Le Manque qui nous émeut ou Toutes les histoires sont de la fiction). Ce fut une œuvre très 
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autobiographique – à la fois pour moi et pour les acteurs impliqués. La question principale 
en était la mémoire et l’histoire de la génération dont je fais partie, une génération qui a 
vécu toute son enfance et sa jeunesse dans un pays vivant sous une dictature militaire. Les 
absences familiales et le manque d’une biographie gouvernent l’œuvre.

La réalité et la fiction imprégnaient cette performance dans tous ses aspects : les acteurs 
s’interpelaient l’un l’autre par leurs vrais noms, mangeaient et buvaient beaucoup sur scène, 
la relation avec le public était très directe et ils interprétaient une pièce de théâtre qui ne 
se déroulait pas vraiment. Par conséquent, tout pouvait être improvisé. Les acteurs et les 
personnages interagissaient et les spectateurs se demandaient si ce qu’ils observaient était 
« réel » ou « fictif ».

Afin de provoquer non seulement dans cette œuvre, mais dans toutes celles que j’ai 
créées, ce doute, cette étrangeté, et en même temps cette relation vive et complice avec 
le public, mon objectif principal demeure centré sur le jeu de l’acteur. Les acteurs dans 
mes œuvres sont absolument connectés à l’instant présent sur scène – au temps réel et 
à la situation réelle – libres de répondre « émotionnellement » de différentes manières. 
Ils sont plus connectés entre eux qu’ils ne le sont dans la construction « antérieure » de 
leur personnage. Ils jouent sur la réaction et la réponse, tout en se conformant à des 
directives. Dans certaines de mes œuvres qui mélangent théâtre et cinéma, les directives 
sont fondamentales, mais même dans ces cas où les indications sont plus strictes, les acteurs 
restent libres de répondre à ce qui se passe sur scène. Par là, mon intention est de permettre 
un plus grand risque, de permettre une interprétation plus étroitement liée à la personne 
qui joue, d’une manière qui soit plus performative. La fiction, ainsi, se manifeste dans 
l’histoire que nous racontons et non dans la construction de « personnages ». Je considère 
que le personnage est si transparent que, non seulement il ne cache pas l’acteur, mais il 
révèle sa personnalité intérieure.

Une telle qualité d’interprétation, si réelle, se rapproche en quelque sorte du jeu 
cinématographique. En fait, une grande partie de mon inspiration artistique vient du 
cinéma. Et dans cet exercice d’aller-retour, du théâtre au cinéma et du cinéma au théâtre, 
j’ai fait un long métrage basé sur la pièce A Falta que nos move. Dans cette transition 
entre un travail théâtral et une œuvre cinématographique, cela ne m’intéressait pas de 
faire une adaptation de la pièce sous un format cinématographique, mais de faire une 
transposition de son langage au cinéma. La question était pour moi : comment puis-je 
provoquer chez le spectateur de cinéma la même relation vive et équivoque – celle de 
distinguer le fictif du réel – considérant que le cinéma est l’enregistrement du passé et 
non l’expérience en direct du théâtre ? Comment le risque, non pas le risque créé par 
la fiction, mais le risque créé par l’interprétation, peut-il se manifester au cinéma ? Le 
moyen était de faire un film qui, dans le processus même d’enregistrement, permettait 
d’autres expériences au niveau du jeu de l’acteur, un film qui serait un documentaire et 
une fiction en même temps. J’ai utilisé à cette fin certains procédés, dont celui de faire 
un film en une seule prise, sans aucune « prise deux ! », en un seul endroit, filmé sans 
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interruption pendant treize heures. Le grand laps de temps et la consommation d’alcool 
le jour où nous avons tourné (c’était la veille de Noël) ont été des catalyseurs pour de 
nombreux évènements. Nous avons filmé avec trois caméras portables, en suivant les 
acteurs, lesquels travaillaient à partir de scénarios, mais avec la liberté d’y entrer et d’en 
sortir. Comme il n’y avait pas de coupures, je les dirigeais à l’aide de messages écrits, et 
le making of fait partie du film, parce que le réel des acteurs qui font le film et le fictif 
des personnages qui entrent en relation étaient inséparables. Le tournage a généré trente-
neuf heures de vidéo, montées sous la forme d’un film de deux heures qui a été présenté 
dans des cinémas et quelques festivals internationaux, ainsi que sous la forme d’une 
installation cinématographique dans une galerie d’art : treize heures continues sur trois 
écrans de cinéma en temps réel de tournage.

Pour être en mesure de faire ce film avec la qualité de jeu que nous recherchions, même 
si ces acteurs avaient joué la pièce pendant trois ans, nous avons eu besoin de quatre mois 
de répétition. Des répétitions, non pas des rôles, mais d’effacement des rôles, avaient pour 
but de révéler ces personnes « réelles » jouant dans une situation fictive sans perdre leur 
réaction personnelle. Les acteurs étaient dans un état qui a plus à voir avec la performance, 
sans en être complètement, puisqu’ils suivaient des scénarios interactifs et textuels. Ce n’est 
pas non plus exactement ce que nous entendons par « jouer ».

À en juger par les commentaires que nous avons reçus du public, nous y sommes 
arrivés. La tension entre la réalité et la fiction a touché au paroxysme dans certaines 
séquences, au point que nous nous sommes demandé si nous allions nous rendre à la fin, 
ce qu’illustre le moment où l’un des acteurs dit qu’il ne veut pas d’une scène spécifique dans 
le film, alors que cette scène se trouve effectivement dans le film.

Après cette pièce, j’ai conçu une œuvre intitulée Corte Seco (Coupure), une pièce montée 
en direct tous les jours en présence du public. La présence de l’audiovisuel se manifestait 
à travers des écrans de télévision montrant ce que des caméras de sécurité voyaient. Les 
caméras étaient réparties dans les environs, dans la rue et dans les coulisses, et filmaient des 
scènes qui se passaient à l’intérieur et à l’extérieur du théâtre. C’était une répétition pour le 
montage en direct que je ferais dans mon œuvre suivante, en fusionnant théâtre et cinéma 
dans le même espace.

Si, dans mes œuvres précédentes, mon objectif était de transformer le matériau réel en 
matériau fictif, dans JULIA, créé en 2010-2011, l’objectif était d’essayer d’introduire la 
« réalité » dans une fiction préexistante, en l’occurrence, dans la pièce Mademoiselle Julie 
d’August Strindberg.

C’était la première fois que je travaillais avec des projections sur scène. Même si 
beaucoup de mes œuvres précédentes avaient un rapport avec le cinéma (et le fait de faire 
du cinéma), je n’avais jamais utilisé la projection sur scène dans un but esthétique. Ma 
relation avec la projection au théâtre est narrative, elle est profondément liée à l’aspect 
dramaturgique, aussi est-ce seulement avec JULIA, alors que j’avais décidé d’expérimenter 
la fusion des deux langages sur scène, que la projection est entrée dans mon travail.
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Dans JULIA, les acteurs font un film et en même temps « jouent » les personnages de 
la fiction. Les décors se composent d’écrans de cinéma divisés qui se déplacent pendant 
l’action, révélant les parties d’une chambre et d’une cuisine qui sont des plateaux de 
cinéma en direct. Les projecteurs accompagnent le mouvement des écrans, créant un 
film cinématographique. Au début, quelques scènes qui sont en train d’être filmées 
ne peuvent être que partiellement visibles, pour différentes sections de l’auditoire, à 
travers les trouées dans les panneaux, mais tandis que l’action progresse, les panneaux 
montrent explicitement ce qui est derrière eux, par analogie directe avec ce qui arrive 
aux personnages / acteurs.

Il y a des scènes filmées à l’avance, que nous avons tournées dans des endroits réels, 
comme dans une maison d’un quartier cossu de Rio de Janeiro, ainsi que des scènes 
filmées en direct. La jonction du passé (les scènes filmées à l’avance) et du présent (le film 
tourné en direct, en présence des spectateurs) génère le film que le public regarde. Ce film 
est constamment coupé, soit par les mots « action ! » ou « coupez ! » prononcés par le 
caméraman qui suit les acteurs, soit par la relation des acteurs, qui rompent parfois avec la 
fiction, ce qui génère de nouveaux degrés d’interprétation. Ces « fractures », dans le jeu et 
l’espace, donnent au public la possibilité de multiples points de vue. Les différents niveaux 
(l’espace, le jeu, la fusion du théâtre et du cinéma) et leur superposition convergent pour 
créer une troisième zone singulière, que je veux utiliser afin de révéler les structures de la 
scène, du cinéma et aussi celles des acteurs / personnes.

Il est important de mentionner que lorsque je pense à l’aspect dramaturgique de 
la présence du cinéma sur scène, ceci inclut non seulement la projection, mais aussi 
l’utilisation de la caméra sur scène comme un objet qui interfère avec ladite dramaturgie. 
Dans JULIA, la relation de l’actrice avec la caméra et le caméraman est équivoque. Dans 
la première scène filmée à l’avance, elle apparaît comme une petite fille qui n’interagit 
avec son père qu’à travers la médiation de la caméra ; elle est dirigée par lui, incitée à faire 
des choses jusqu’à ce qu’elle dise qu’elle ne veut plus les faire. Quand l’actrice se rebelle 
et dit qu’elle ne participera plus au film, c’est à la fois l’actrice qui réagit à la violence 
de la situation et le « personnage » de Julia qui se rebelle contre ce père qui se cache 
derrière une caméra (une caméra de cinéma ? une caméra de surveillance ?) et l’observe 
en permanence. La convention du cinéma éclate alors et il ne reste qu’un face-à-face 
avec le public.

Il était nécessaire de trouver une sorte de jeu « ajusté » aux deux médias simultanément, 
sans perdre l’opposition révélée dans les approximations de la caméra et les explosions qui 
« brisent » la scène et inondent le théâtre. La caméra, à plusieurs reprises, est là pour révéler, à 
travers le gros plan, l’intimité d’une situation, comme dans la scène où il y a rapprochement 
intime, dans laquelle les acteurs sont filmés en direct derrière un mur sur l’un des plateaux. 
Le temps réel de la scène, les parties du corps en mouvement s’échappant à travers les trouées 
dans le décor, en plus du grand écran de cinéma qui montre des détails, apportent une idée 
de la réalité viscérale qui converge avec ce qu’exprime la pièce. Un homme noir ayant des 
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relations sexuelles avec une fille blanche en direct dans le théâtre, le tout exposé au cinéma et 
au théâtre, transforme le contenu de la pièce en image et en action.

Dans E se elas fossem para Moscou ? (Et si elles allaient à Moscou ?) créé en 2014, j’ai 
poursuivi la recherche sur la relation entre le théâtre et le cinéma sur scène, ainsi que sur 
la transposition d’œuvres classiques dans la réalité moderne. Mais la question dans ce 
travail était de savoir comment relier théâtre et cinéma et les dépeindre comme des médias 
interdépendants, tout en conservant les caractéristiques et les relations spécifiques de 
chacun avec leurs destinataires. La base de la dramaturgie est la pièce d’Anton Tchekhov, 
Les Trois Sœurs, et la projection que ces trois sœurs créent concernant cet « autre lieu » 
appelé Moscou, ainsi que dans la « traversée du miroir » que je m’amuse à faire avec le 
cinéma et le théâtre. L’un est, d’une certaine façon, l’utopie de l’autre.

Les images cinématographiques sont capturées dans le théâtre par trois caméras qui 
sont intégrées à la scène, et je fais le montage du film en direct et l’envoie instantanément 
à la salle de montage, où le son est mixé. Le théâtre et le cinéma se déroulent en même 
temps, mais chacun est vu à partir de différents points de vue et sous différents angles. Le 
défi était d’élaborer deux œuvres qui existent à part entière dans leur discipline, mais qui 
se complètent l’une l’autre lorsqu’elles sont vues par le même spectateur, se transformant, 
par conséquent, en une seule et même pièce.

Sachant que la projection cinématographique se déroulait dans un autre espace, 
la présence des caméras devait être intégrée à la dramaturgie, chaque caméra étant 
liée à l’une des sœurs. Irina, plus jeune, a une caméra qu’elle utilise elle-même et qui 
a une vocation davantage documentaire. Olga, la sœur plus statique, dispose d’une 
caméra qu’elle déplace uniquement sur un trépied et qui a pour fonction de révéler 
la maison – l’architecture de l’espace et les cadres plus ouverts. Macha a un rapport 
plus romantique avec sa caméra. Au théâtre, une relation s’établit avec le caméraman 
qui la regarde à travers la caméra, mais au cinéma, elle est subjective et son regard, 
dirigé directement vers la caméra / amant, est le regard de ce personnage dirigé 
vers le désir de ce qui se trouve à l’extérieur – vers le public de cinéma. Le public 
de théâtre jongle également avec deux types d’interprétation (du réel et du fictif ), 
tout comme les actrices. Les spectateurs sont simplement eux-mêmes, mais sont 
aussi les invités de la fête et, parfois, les figurants dans le film. Les techniciens sont 
également intégrés dans l’action. Ils déplacent le plateau / décor, les trépieds et câbles 
dans le théâtre et sont, dans le film, les personnages de la fête d’Irina. Tout dans le 
théâtre est apparent et sert à la scène, tout comme à la production de ce film qui ne 
comporte aucune scène pré-filmée : la technique, le décor qui se déplace en présence 
du public pour créer des cadres pour le cinéma, les marques sur les planches et les 
scènes qui se produisent simultanément. Cette révélation de la structure théâtrale 
entend attirer le public plus près de la scène. Alors que, dans le théâtre, nous révélons 
les mécanismes de fiction, afin de pointer la réalité qui les construit, faisant en sorte 
que le public croie de nouveau à la fiction, au cinéma, nous faisons en sorte que le 
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public, parfois, oublie la réalité que l’on y crée, pour qu’il puisse se permettre d’être 
captivé par la fiction.

Pour atteindre ce résultat, le travail avec les actrices, dans ce projet, a été très précis. 
Nous devions trouver un spectacle qui soit parfaitement ajusté, tant au théâtre qu’au 
cinéma, et qui ne déborde ni sur l’un, ni sur l’autre. Cet ajustement, ainsi que les repères 
précis auxquels les acteurs devaient se conformer pour être dans le cadre, sans perdre 
ni spontanéité ni interprétation vive et risquée, fait partie de ma recherche langagière 
et en est le défi quotidien. Cette forme de jeu qui exige que les acteurs s’inscrivent 
concrètement dans le présent et réagissent authentiquement aux événements quotidiens, 
indépendamment de l’ « importance » de la réponse, génère une interprétation qui peut 
avoir lieu dans les deux médias, cinéma et théâtre. C’est tous les jours une ligne ténue 
qui doit être franchie, mais l’intérêt de ce processus a été de découvrir que, plus le théâtre 
gagne dans la relation vivante entre acteurs et spectateurs, plus le cinéma gagne aussi. 
Chaque média maximise son potentiel dans ce jeu scénique / cinématographique ou 
cinématographique / scénique.

Pour terminer, je voudrais parler des différents scénarios qui constituent la pièce et le 
film. Une de mes idées de départ était que certaines scènes que l’on voit dans la version 
théâtrale de la pièce ne soient pas vues dans sa version cinématographique. J’ai créé 
deux scénarios superposés : le public, au théâtre, construit en quelque sorte sa propre 
dramaturgie finale, là où, au cinéma, je mène le récit pour le public. Certains langages 
cinématographiques imprègnent l’œuvre. Au début, c’est un film davantage centré sur 
le dialogue et les relations, un film réaliste – avec une fête à laquelle le public participe. 
Après l’effondrement émotionnel que vivent les personnages sur scène, dans la deuxième 
partie, nous entrons dans ce que nous appelons « la partie du rêve », dans laquelle les 
deux langages se séparent, et nous créons un univers plus cinématographique pour le 
cinéma et un univers plus « étrange » pour le théâtre, jusqu’à la toute fin, lorsque les 
deux actrices passent d’un espace à l’autre, que la projection entre dans le théâtre pour 
la première fois et que, comme si elles sortaient de l’écran, elles extériorisent leurs 
sentiments au cinéma.

Certaines personnes me demandent si je voudrais présenter ce film indépendamment 
de la pièce. Je leur dis toujours que non. Dans les faits, nous n’enregistrons presque jamais 
le résultat du film, puisque ce film est comme il est parce qu’il est aussi vivant que la pièce. 
Même si sa composante cinématographique est réelle, si je devais le montrer seulement au 
cinéma, je ferais certainement un film différent.

Comme ce fut le cas avec Conjugado, dans lequel nous avons fait un documentaire 
pour construire la dramaturgie, ainsi que dans E se elas fossem para Moscou ?, tout 
a commencé avec un documentaire intitulé Utopia.doc, dans lequel nous avons 
principalement demandé à des immigrants de nous parler de leurs utopies, de leurs 
rêves et désirs de changement. La raison pour laquelle j’avais assemblé tout cela était 
de nous faire réfléchir à la question du changement, que ce soit dans une perspective 
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personnelle ou une perspective politique. Ces perspectives sont, je crois, d’une certaine 
manière, reliées. De la même façon, je me demande en permanence ce que je peux 
changer dans ma création sans en sacrifier la cohérence, afin de trouver de nouvelles 
possibilités scéniques, ainsi que de nouvelles possibilités de relation avec le public. Je me 
questionne aussi à propos de ce monde dans lequel nous vivons aujourd’hui, qui réclame 
des changements dans les sphères personnelle, politique et sociale. À mon avis, nous ne 
pouvons pas nous empêcher d’en parler, que ce soit au cinéma ou au théâtre, ou dans la 
fusion des deux.





Habiter les images551

Clarisse Bardiot, Université de Valenciennes

Depuis plus de cent ans, les images envahissent l’espace scénique. La présence des 
écrans sur la scène a été maintes fois remarquée et commentée552. Pourtant, l’avènement 
d’une scène-image, – scène et écran se superposant jusqu’à se confondre –, a rarement 
été pris comme objet d’étude. Dans la scène-image, les interprètes et / ou les spectateurs 
sont immergés dans des images en 3D grâce à divers stratagèmes optiques, à des machines 
de vision. La contradiction entre tridimensionnalité du plateau, corps en volumes et 
bidimensionnalité des images projetées sur un écran disparaît. L’équation est résolue par 
la création d’images « sans support ni surface553 ». Le numérique, avec l’interactivité, 
permet d’agir sur ces dernières, de les modifier, en temps réel ou différé. Il ne s’agit 
plus de changer les décors les uns à la suite des autres, mais de créer un espace qui 
soit en mouvement perpétuel, souple et malléable, où l’image réponde instantanément 
à l’action et offre un voyage immobile, dirigé soit depuis la régie par un technicien, soit 
depuis le plateau par un interprète. Les images deviennent ainsi des espaces habitables. 
Le phénomène est loin d’être marginal. Il concerne de nombreux metteurs en scène et 
chorégraphes contemporains, – citons notamment Mark Reaney, Teatro Cinema, Dumb 
Type, Victor Pilon et Michel Lemieux, Kris Verdonck, Kitsou Dubois, Gilles Jobin, Jean-

551. L’intitulé de ce texte découle du colloque que j’ai organisé en novembre 2013 à Valenciennes : « Arts de la scène et 
3D : des images habitables ». Un ouvrage issu des conférences présentées lors de ce colloque est en préparation.
552. Voir notamment Béatrice Picon-Vallin (éd.), Les écrans sur la scène: tentations et résistances de la scène face aux images: 
études et témoignages, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1998 ; Steve Dixon, Digital Performance: a History of New Media in 
Theater, Dance, Performance Art, and Installation, Leonardo, MIT Press, Cambridge, 2007 ; Marcel Freydefont, « Les 
Contours d’un théâtre immersif (1990-2010) », Agôn, Déborder les frontières, n°3: Utopies de la scène, scènes de 
l’utopie, Dossiers, mis à jour le : 10 / 01 / 2011, URL : <http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1559>.
553. Frédéric Maurin, « Sans support ni surface ? Les images émancipées de 4D Art », Jeu, n° 108, 2003, pp. 106-111.
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Michel Bruyère, Joris Mathieu –, et rejoint une autre quête : celle de l’anéantissement de 
toute distance entre l’image et l’œil, ce qui revient à supprimer l’écran – ou du moins à le 
faire disparaître, l’écran ultime étant la rétine.

Aujourd’hui, la scène-image connaît un essor sans précédent, lié en particulier à 
la naissance et au développement de la « magie nouvelle » depuis 2002 en France, ainsi 
qu’aux promesses des casques de réalité virtuelle. Initiateur du mouvement avec Clément 
Debailleul, Raphaël Navarro définit ainsi la magie nouvelle : « [elle] se joue du réel dans le 
réel : c’est-à-dire dans le même espace-temps que ce que la perception offre à appréhender. 
Les images ne correspondent plus à une activité d’illusion : elles constituent un ordre propre 
de la réalité554 ». Un casque de réalité virtuelle est un dispositif qui permet de naviguer 
en 3D et en temps réel dans un univers numérique. Le plus médiatique d’entre eux est 
l’oculus rift. Si, depuis les premières expérimentations dans les années 1960, celles-ci étaient 
réservées à un public restreint, le dépassement de verrous technologiques semble promettre 
ces casques au hit-parade des révolutions technologiques. Porté par le jeu vidéo, le casque de 
réalité virtuelle a l’ambition d’investir le cinéma, le journalisme, la recherche, la formation 
ou encore la création artistique.

De fait, l’essor de la scène-image est consécutif au développement de diverses technologies, 
dont certaines ont un ancrage historique de plusieurs siècles : écran panoramique ou écran 
géant, réalité virtuelle, stéréoscopie, images virtuelles en 3D, renouvellement de la technique 
du Pepper’s ghost… Je n’évoquerai ici que trois procédés au travers d’œuvres récentes : les 
hologrammes, la projection en relief et les casques de réalité virtuelle.

Des revenants en « hologrammes »

Les hologrammes pour concerts post-mortem connaissent un véritable engouement. 
L’apparition, lors d’un concert en 2012, du rappeur Tupac, décédé en 1996, a ainsi défrayé 
la chronique et fait la une des journaux dans le monde entier. Marilyn Monroe, Elvis 
Presley devraient bientôt faire leur come-back. Au Japon, des chanteurs numériques, appelés 
vocaloïdes, se produisent sur scène. La plus célèbre d’entre elles, Hatsune Miku, a interprété 
un opéra au Châtelet en 2013.

L’appellation d’ « hologramme » pour ces revenants est usurpée. Car il s’agit d’une autre 
technique, dont on trouve la trace dès le XVIème siècle. Giovanni Battista della Porta affirme, 
dans son ouvrage Magia naturalis, 

qu’il parvient à faire apparaître une « image pendante dans l’air à l’aide d’un miroir ». Il 
dresse au milieu d’une chambre obscure, sur le plancher, un miroir incliné. Dans l’épaisseur 
du mur opposé est pratiquée une ouverture en tronc de pyramide, l’extrémité la plus étroite 
étant dirigée vers le miroir. On place dans cette ouverture pyramidale une image peinte sur 

554. Julie Bordenave, « Une faculté de transformation infinie du monde. Entretien avec Raphaël Navarro et Clément 
Debailleul », Stradda, n° 6, 2010, p. 9.
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un papier légèrement transparent. Le miroir capte l’image (éclairée par derrière grâce au 
soleil ou à une source artificielle) et la renvoie au plafond, ou sur le mur555.

Au XIXème siècle, deux scientifiques anglais, Henry Dircks et John Henry Pepper, 
améliorent le dispositif afin de faire apparaître des spectres dans les fantasmagories. Le miroir 
est remplacé par un miroir sans tain, incliné à quarante-cinq degrés, disposé à l’avant-scène. 
Un espace de jeu, invisible du public et violemment éclairé par une lanterne magique, se reflète 
sur le miroir. Le spectateur a ainsi l’impression que le reflet « flotte » derrière le miroir (ce 
sont souvent des spectres qui sont représentés), partageant le même espace que les comédiens 
évoluant sur le plateau. Ce stratagème est popularisé sous le nom de Pepper’s ghost.

Aujourd’hui, l’espace de jeu dissimulé et la lanterne magique sont remplacés par un 
vidéoprojecteur. Le numérique donne une nouvelle vie au Pepper’s Ghost, tant les spectacles ayant 
recours à ce stratagème se multiplient ces dernières années. Quelques exemples : les metteurs en 
scène canadiens Victor Pilon et Michel Lemieux (dont la compagnie se nomme 4D Art) ont fait 
de ce dispositif un principe scénographique devenu la marque de fabrique de leurs spectacles ; le 
metteur en scène Jean Lambert-Wild, dans Orgia (2001), a recours à cette méthode pour donner 
l’impression qu’acteurs et organismes marins évoluent dans le même espace ; la compagnie Haut 
et Court, dirigée par Joris Mathieu, met en œuvre un « théâtre optique » dans Les Anges Mineurs 
(2006), Le Bardo (2010) ou encore Urbik / Orbik (2011), pour interroger les liens entre illusion 
et réalité, et mettre à distance le réel. Urbik / Orbik prend pour point de départ la biographie 
de l’écrivain de science-fiction Philip K. Dick, réinterprétée par l’auteur Lorris Murail. K. Dick 
avait une sœur jumelle, décédée alors qu’il était nourrisson. 

K. Dick est traumatisé pour le reste de son existence par cet évènement tragique. Il est 
régulièrement traversé par l’hypothèse que c’est lui qui serait mort et non sa jumelle, et que 
son impression d’être vivant n’est donc qu’une fiction. Il se forge ainsi l’intime conviction 
qu’il est possible de vivre dans une forme d’illusion totale. Il lui paraît d’ailleurs envisageable 
que nous soyons en train de vivre collectivement cette expérience556.

Pour estomper les frontières entre le vrai et le faux, Joris Mathieu a recours à un procédé 
sophistiqué de Pepper’s Ghost, où l’acteur en chair et en os et son double désincarné, la réalité et la 
fiction, cohabitent. Dans la semi-obscurité du plateau, corps réels et corps virtuels se dédoublent, 
apparaissent et disparaissent, flottent en apesanteur, s’affranchissant de tout ancrage, en un rêve 
éveillé, une hallucination collective. Le corps de l’acteur vient hanter son propre double.

Une scène en stéréoscopie

Depuis Avatar, film en relief de James Cameron sorti en 2009, on ne peut ignorer, 
comme arrière-plan à la scène-image, l’enthousiasme suscité par les films réalisés et projetés 

555. Laurent Mannoni, Le Grand Art de la lumière et de l’ombre. Archéologie du cinéma, Paris, Nathan 1997, Coll. Réf., 
Série Cinéma, p. 29.
556. Dossier de présentation du spectacle, 2011.
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en 3D. Il ne s’agit pas ici de rejouer une analyse des relations entre théâtre et cinéma mais, 
bien au contraire, de voir comment les arts de la scène s’emparent de cette question de la 
profondeur des images. La stéréoscopie donne lieu à une double dimension exploratoire : la 
création de films de danse en 3D et la projection d’images en relief sur le plateau. En tant 
que chorégraphe, Gilles Jobin se considère comme un spécialiste de la 3D557 :

La danse est un art fondamentalement tridimensionnel. J’utilise le volume du plateau 
et le volume des corps comme des éléments de tension artistique. Le cinéma stéréoscopique 
donne la possibilité de prendre en compte la profondeur de champ dans son volume, 
une problématique proche de la danse sur scène. Grâce à la technologie 3D, je peux 
me plonger dans le monde de l’image tout en gardant le volume de la danse, ce qui m’a 
immédiatement convaincu de l’intérêt d’explorer ce langage cinématographique en lien 
avec la chorégraphie558.

Gilles Jobin prépare actuellement « une pièce cinématographique chorégraphique 
stéréoscopique et sonore. Intitulée Womb, cette œuvre se présente comme un spectacle 
diffusé dans une salle de cinéma équipée pour la 3D. Pour le chorégraphe, la stéréoscopie 
permet la création d’une unité spatio-temporelle : le cinéma peut ainsi rejoindre le hic et 
nunc des arts de la scène. Au-delà des effets de jaillissement et de profondeur, la stéréoscopie 
semble imposer le plan séquence, la continuité et la contemplation, justement pour mieux 
saisir le volume des corps et de l’espace.

 Le projet et les réflexions de Gilles Jobin font écho au film de Wim Wenders, Pina, 
documentaire sur la chorégraphe allemande, décédée deux jours avant le début du tournage. 
Grand succès public, ce film sorti en 2011 montre une toute autre façon de « faire de la 3D » 
au cinéma, à la fois par l’usage de longs plans séquences pour filmer les chorégraphies et 
par le recours à un espace tridimensionnel davantage rentrant que saillant – contrairement 
à l’usage classique de la stéréoscopie au cinéma. Le spectateur a ainsi l’impression d’être 
immergé au milieu des danseurs, dans une proximité corporelle à l’effet de présence inédit. 
La 3D employée au cinéma semble faire basculer ce dernier du côté du théâtre. L’écran 
s’évanouit, le support disparaît, ne laissant que l’image sans cadre, sans limite ; une image 
qui renoue avec la profondeur du plateau de théâtre, avec un espace-temps de représentation 
continu, avec le volume du corps des interprètes ; une image qui happe le spectateur.

Parallèlement, des metteurs en scène projettent des images en 3D sur scène. Si 
l’on sait depuis longtemps créer des images en volume, la projection d’images en 
stéréoscopie sur un plateau de théâtre est récente. Il s’agit en général d’espaces en 
3D dans lesquels s’intègrent les acteurs en chair et en os. Grâce au port de lunettes 
spécifiques, le spectateur a la sensation que les interprètes évoluent à l’intérieur des 
décors représentés, lesquels semblent flotter dans un espace insaisissable entre la scène 

557. Gilles Jobin, conversation avec Clarisse Bardiot, novembre 2012.
558. Gilles Jobin, dossier préparatoire, Still Life (titre de travail), février 2013. Le titre a ensuite changé et est devenu 
Womb. Note de l’auteur.
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et la salle. L’américain Mark Reaney, professeur de scénographie à l’Université du 
Kansas, utilise ce procédé à plusieurs reprises après une première expérience dans The 
Adding Machine, en 1995. Les spectateurs portent des lunettes polarisantes qui leur 
permettent de voir les images 3D. Ils ont ainsi la sensation que les acteurs évoluent 
dans le même espace que les décors représentés, et que l’espace vient vers eux. Le 
procédé se répand et d’autres metteurs en scène en font usage, comme George Coates 
pour 20 / 20 Blake, en 1997. En 1998, Robert Wilson a recours à la stéréoscopie pour 
Monsters of Grace. Cet opéra, composé par Philip Glass, est né après quatre ans de 
recherches, d’expérimentations et de prototypages. La réalisation des images projetées, 
grâce à la collaboration de Kleiser et de la Walczak, mobilisa durant un an une équipe 
de vingt personnes et une centaine d’ordinateurs qui fonctionnaient jour et nuit. Si 
Robert Wilson utilise la stéréoscopie (les projections d’images sont très rares dans ses 
spectacles), c’est sans doute parce qu’elle lui permet de créer une impression visuelle 
identique à celle de ses éclairages diffus qui créent un halo lumineux.

Autres exemples tirés des années 2000 : Obs de La Fura dels Baus (2000), Le recours 
aux forêts mis en scène par Jean Lambert-Wild (2009), Twice Through the Heart, opéra 
chorégraphié par Wayne McGregor (2011), le premier film en stéréoscopie de Pierrick 
Sorin pour 3 rêves non valides, un spectacle musical d’Art Zoyd (2013).

L’espace trouble de la stéréoscopie, entre la scène et la salle, offre la possibilité au spectateur 
de rejoindre la scène, de s’immerger dans la représentation. La projection en relief, creusant 
ou s’échappant de la profondeur du plateau de théâtre, permet de conférer aux images une 
matérialité, un espace tangible. Les images prennent appui sur le sol du théâtre tout en faisant 
disparaître les contours. L’immersion s’inscrit dans et sur un monde réel.

Un spectacle dans un casque

La stéréoscopie trouve un prolongement dans les casques de réalité virtuelle. Ces derniers 
sont l’aboutissement d’un long processus qui vise à immerger le spectateur dans l’image : 
stéréoscope, Cinérama, Sensorama, Omnimax, cinéma IMAX… Il s’agit de fusionner l’image 
et l’observateur, créant ainsi les conditions de la disparition de l’écran et l’immersion dans 
un monde artificiel. En général utilisés dans le contexte des jeux vidéo, ces casques sont 
dotés d’un ou deux écrans diffusant des images en relief, d’écouteurs et de capteurs, afin de 
coupler le défilement des images au mouvement de la tête. L’image s’adapte au spectateur. 
L’ensemble provoque un fort sentiment d’immersion... et de nausée. Ce dernier problème 
est en grande partie résolu avec l’oculus rift, dernier né des casques de réalité virtuelle, 
dont la commercialisation vient tout juste de commencer le 28 mars 2016. Rachetée par 
Facebook, la société à l’origine de sa conception est promise à un bel avenir, à en croire les 
pythies des nouvelles technologies. Si bien que ce dispositif, jusqu’ici réservé à une utilisation 
confidentielle, devrait se répandre largement et susciter des créations artistiques spécifiques. 
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Certains artistes font figure de pionniers. Dès 1994, le chorégraphe Yacov Sharir, en 
collaboration avec Diana Gromala, crée Dancing with the Virtual Dervish, une installation 
pour casque de réalité virtuelle, également utilisée dans le cadre de performances. Le 
visiteur est immergé dans un corps qu’il peut pénétrer, au travers duquel il peut cheminer. 
Le dispositif est également utilisé dans le cadre de performances. Toujours dans les années 
1990, Mark Reaney réalise avec ses étudiants plusieurs scénographies en réalité virtuelle. 
Dans un premier temps, il utilise la réalité virtuelle pour prévisualiser des maquettes 
de scénographie. En les projetant à l’échelle 1, ces maquettes se révèlent être des décors 
interactifs, souples et malléables, visibles en 3D grâce au port de lunettes ou de casques 
HMD. Dotés d’écrans translucides, ces derniers permettent de voir un plateau de théâtre 
réel au travers des images projetées, offrant ainsi une démultiplication des strates visuelles. 
Pour Mark Reaney, « le théâtre est la première machine de réalité virtuelle ». Selon lui, 
théâtre et réalité virtuelle ont en commun deux caractéristiques : le temps réel (les images 
de réalité virtuelle ne sont pas pré-calculées, à la différence de la vidéo ou du cinéma) et un 
espace en 3D qui repose sur l’illusion559. Dans ces spectacles, la réalité virtuelle et l’usage 
de la vision tridimensionnelle des images transforment radicalement le rapport au cadre : 
l’espace virtuel représenté est théoriquement infini et tout le champ visuel est occupé. Dès 
lors qu’elles sont vues en 3D, les images numériques sont des espaces, signant par là même 
la fin de la vision copernicienne où nous tournions autour des objets : ces derniers sont 
devenus pénétrables, tout comme les installations de Soto.

En Europe, depuis sa première tentative pour un seul spectateur (Crash, 2004) jusqu’à 
son dispositif pour plusieurs spectateurs simultanément (Terra Nova, 2011), le metteur 
en scène Eric Joris et sa compagnie CREW ne cessent de perfectionner leur interface 
immersive. « L’immersant », littéralement harnaché d’un équipement pesant son poids de 
technologies pas si high-tech que cela, est conduit dans un parcours narratif à la dramaturgie 
bien plus « futuroscopique » que théâtrale.

Mirage, spectacle chorégraphique créé par la compagnie japonaise Grinder-Man en 2012, 
et présenté lors du festival Ars Electronica 2014, convie le spectateur à une expérimentation 
perceptive qui va au-delà de la seule fascination pour un dispositif ravissant littéralement le 
corps de celui qui le revêt (de nombreuses personnes chutent lorsqu’elles essayent pour la 
première fois un casque de réalité virtuelle). Dans cette performance de moins d’une dizaine 
de minutes, un spectateur est équipé d’un casque de réalité virtuelle opaque. Dos au public, 
il assiste à la représentation dans un fauteuil placé à l’avant-scène. Les autres spectateurs 
voient à la fois l’action qui se déroule sur le plateau et l’image projetée dans le casque, 
retransmise en direct sur un grand écran. Au début du spectacle, les deux réalités (celle de 
l’image et celle du plateau) coïncident – comme si un aveugle avait enfin la faculté de voir 
la réalité au travers d’un casque. Puis, petit à petit, une autre réalité se substitue à l’image 
de la représentation, faisant coexister deux régimes spatio-temporels différents, provoquant 

559. Mark Reaney, « Virtual Reality on Stage », VR World, vol. 3, n° 3, mai-juin 1995, pp. 28-31.
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une perte de repère chez le spectateur : ses sensations kinesthésiques (les frôlements, voire 
le toucher direct des danseurs) sont à l’opposé de ce qu’il voit dans / au travers du casque.

La scène-image n’offre pas tant une image à contempler qu’un espace à expérimenter. 
Dans les expériences artistiques évoquées, la scène est constituée d’un espace numérique 
ET d’un espace physique. L’image projetée est l’élément le plus évidemment perceptible de 
l’espace numérique, mais il n’est pas le seul. Le son en particulier est un élément majeur, 
surtout lorsqu’il est spatialisé. Dans les tentatives de donner chair aux images, de leur 
conférer une tridimensionnalité, le cube scénique et sa mise à distance de la salle ne sont 
pas fondamentalement remis en cause. Pour que l’artifice opère, le spectateur doit se tenir 
à distance de la scène, – à la bonne distance –, pour avoir parfois l’impression d’être sur 
scène ; car la scène-image a pour corollaire la création de dispositifs immersifs : immersion 
de l’acteur, immersion du spectateur. En particulier, le port de lunettes ou d’un casque de 
réalité virtuelle ne place pas le spectateur devant la scène mais à l’intérieur d’une image en 
mouvement. L’immersion dans l’image s’accompagne de l’émergence d’une apparition. La 
scène-image, avec ses images numériques interactives, se situe dans la continuité de la scène 
baroque et de son espace en mouvement. Les dessus et les dessous sont remplacés par des 
ordinateurs, les vols et les gloires par les mirages de la réalité virtuelle combinée à la vision 
en 3D. Plus fondamentalement, c’est en termes d’espace théâtral, de scène, qu’il convient 
d’analyser les dispositifs d’immersion actuels. L’image est la nouvelle demeure théâtrale à 
investir.
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Vidéo et création  
dans Vanishing Point de Marc Lainé

Céline Paringaux, Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3

Marc Lainé est l’auteur et le metteur en scène d’un road trip théâtral créé à Chaillot du 
28 mars au 17 avril 2015 et repris ensuite à l’espace Go de Montréal : Vanishing Point. La 
mise en scène fait la part belle aux écrans qui sont au nombre de trois : deux encadrent la 
voiture immobile située à jardin (l’un des deux est retiré à certains moments du spectacle) ; 
le troisième, plus grand, fait face au public et est accroché à cour. Il surplombe le groupe 
Moriarty dont les musiciens sont intégrés sur le plateau. Leur musique, jouée en direct et 
composée spécialement pour ce spectacle, fait pleinement partie de l’histoire. L’histoire, 
elle, repose sur un trio de personnages. Tout commence dans un garage de la banlieue de 
Montréal : Suzanne, une quarantaine d’années (jouée par Sylvie Léonard), s’y suicide aux 
gaz d’échappement. On va alors, par un phénomène de flash-back, (re)vivre l’histoire vécue 
par Suzanne quelque temps auparavant sur la route qui mène au Grand Nord canadien 
lorsqu’elle a pris en stop un jeune homme, Tom (Pierre-Yves Cardinal), lui-même parti sur 
les traces d’une Française, Jo (Marie-Sophie Ferdane), qui a partagé sa vie pendant un an 
avant de disparaître mystérieusement. 

Au tout début de la pièce, les écrans sont éteints. Juste avant son suicide, Suzanne 
appelle Jo au téléphone et lui tient des propos curieux ; elle se dirige ensuite vers sa voiture 
et dit : « Si je prenais la route maintenant, je trouverais peut-être d’autres chemins. » Elle 
allume le moteur, et c’est à cet instant précis que commencent la musique et la vidéo ; 
dans un premier temps, c’est seulement le troisième écran (situé au-dessus des musiciens) 
qui fait apparaître Suzanne en gros plan. Lainé nous offre là un authentique suicide de 
cinéma. Ensuite, dès que la tête de Suzanne tombe sur son volant et déclenche le klaxon, les 
deux autres écrans s’allument. Tom est déjà devant la voiture et la reviviscence de l’histoire 
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partagée avec ce jeune homme s’enclenche. On ne sait pas exactement si c’est un dernier 
souvenir de celle qui va mourir, si Suzanne est déjà morte, si elle délire… En revanche, on 
est d’ores et déjà pleinement en contact avec un spectacle hybride, dans lequel les acteurs, 
les écrans et la musique vont dialoguer sans cesse. Nous proposons donc d’interroger les 
interactions entre acteurs et écrans dans le cas concret que constitue Vanishing Point ; pour 
cela, nous nous intéresserons d’abord aux fonctions accordées aux écrans dans cette pièce, 
puis aux spécificités du travail des acteurs face aux écrans ; enfin, nous verrons en quoi la 
vidéo constitue probablement un élément clé pour appréhender l’esthétique de l’auteur et 
metteur en scène, attaché à dessiner de nouvelles perspectives pour la pratique contempo-
raine du plateau.

Fonctions des écrans dans Vanishing Point

Les écrans occupent différentes fonctions dans la pièce. Fondamentalement, deux caté-
gories d’images sont projetées. La première est constituée d’images mobiles ou fixes prises 
par Marc Lainé et son équipe pendant leur propre voyage dans le Grand Nord canadien, 
l’année qui a précédé la création de la pièce. Elles servent de décor et créent régulièrement 
l’illusion du mouvement : c’est par les deux écrans situés autour de la voiture que Marc 
Lainé réussit à faire bouger théâtralement la voiture et à créer l’illusion du road movie, alors 
que la voiture est en réalité parfaitement fixée sur le plateau. L’autre catégorie est constituée 
d’images des personnages, filmées en direct et surimposées aux images de décor. Le pla-
teau, ici, relève en quelque sorte du studio de cinéma. Le spectateur oscille donc entre des 
moments où il va être happé par les images construisant une illusion cinématographique 
et d’autres où il se retrouve dans une situation d’observateur privilégié, conscient de la 
présence des deux caméras situées tout à l’avant du plateau, à cour et à jardin, et qui sont 
en train de filmer en direct les acteurs pendant leur performance. On a en quelque sorte le 
choix de se laisser porter naïvement par l’illusion ou de goûter au plaisir de voir le dessous 
des cartes de la fabrique des images ; les deux attitudes peuvent d’ailleurs alterner pendant 
le spectacle et varier d’une représentation à l’autre selon l’endroit où l’on est placé dans 
la salle : tout en haut de la salle à Chaillot, la position surplombante invite davantage à 
la conscience critique ; plus bas et au centre, on se laisse plus facilement emporter par les 
images à l’écran. Le spectacle offre donc une réception à géométrie variable. 

Les écrans, fondamentalement, jouent dans Vanishing Point le rôle de décors avec 
des conséquences directes sur la nature du spectacle. Lorsque sont diffusées des images 
fixes, par exemple des photographies de forêt enneigée lorsque Suzanne, épuisée, réclame 
le droit d’arrêter de rouler pour se reposer, on se situe moins au cinéma et davantage au 
théâtre ;  lorsque l’on passe d’images mobiles à des images fixes qui créent l’illusion de la 
voiture qui s’arrête, l’attention du spectateur se resserre chaque fois sur le jeu des acteurs. 
Le regard n’est plus sollicité par le paysage qui défile, et l’usage de l’écran provoque alors 
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un moment superlatif de théâtre.  Le passage à une image fixe de forêt enneigée corres-
pond à un moment où la musique change, se fait angoissante, et où Tom descend de la 
voiture pour en faire le tour et venir ordonner à Suzanne d’en sortir. Un écran fixe, deux 
personnages hors de la voiture : l’usage de l’écran et le placement des acteurs manifestent 
un moment où le cinéma est mis de côté au profit du théâtre. Le procédé peut induire une 
certaine pression pour les acteurs ; en tout cas, il permet de créer des moments de théâtre 
mis en relief à l’intérieur de la pièce. Il y a là une question de rythme : plutôt que d’offrir 
du théâtre en permanence, Lainé fait alterner théâtre, cinéma et musique rock. On échappe 
ainsi à tout monolithisme et les temps de théâtre dessinés par le jeu des écrans apparaissent 
plus fortement encore dans leur identité théâtrale. Dans le passage évoqué, lorsque Tom et 
Suzanne reprennent la route, le troisième écran se rallume et diffuse des images de paysages 
qui défilent ; il s’allume avant même que les personnages ne montent dans la voiture. C’est 
là une fonction récurrente des écrans dans Vanishing Point ; ils fonctionnent comme des 
acteurs, voire des accélérateurs de la narration. Le procédé surprend la première fois ; le 
coup de maître de Marc Lainé est peut-être d’avoir réitéré cet emploi particulier des écrans 
dans sa pièce. Cela laisse au spectateur le temps de s’y habituer ; à la troisième fois, on 
trouve tout à fait naturel que la voiture soit en route avant que Tom et Suzanne ne soient 
à bord. L’usage que Lainé fait des écrans les apparente alors à un nouveau langage théâtral 
auquel le metteur en scène nous initie, le temps que dure le spectacle. 

L’écran, enfin, possède dans Vanishing Point une fonction particulière, consistant à 
ouvrir un espace pour l’imaginaire et le surréel. C’est par la juxtaposition des images de Jo 
disparue et des paysages qui défilent pendant le voyage que s’organise la rencontre entre 
le monde réel (celui de Tom et Suzanne) et le monde irréel, chamanique : celui de Jo, 
qui s’est apparemment rendue tout au Nord, sur le territoire des Amérindiens cris, dont 
la culture envisage le réel et l’espace dans des logiques différentes des nôtres560. Par ce jeu 
d’images, la pièce travaille à offrir au spectateur une expérience nouvelle du temps et de 
l’espace. Par exemple, pendant que Suzanne et Tom voyagent (Suzanne est endormie, Tom 
est au volant), on voit apparaître Jo à l’écran. Elle est filmée en direct ; sur le plateau, elle 
s’est approchée de la portière de Tom. On la voit donc à la fois sur l’écran placé près de la 
voiture, et sur le grand écran placé au-dessus des Moriarty. Est-ce une apparition ? Est-ce la 
figuration d’un dialogue imaginaire qui se tient dans la tête de Tom entre lui et la femme 
qu’il recherche désespérément ? Si la première hypothèse est la bonne, alors l’écran ouvre 
une dimension surréelle qui prend corps sur le plateau ; si la seconde est juste, alors il 
permet de rendre visible la psychologie du personnage de Tom (son souvenir, son obsession 
de Jo). En l’occurrence, tout le travail de Marc Lainé semble guidé par la volonté de ne 
pas nous faire trancher entre ces différentes hypothèses ; elles coexistent, ouvrant différents 
espaces potentiels de compréhension de la pièce.

560. Le peuple cri est constitué de communautés essaimées en Amérique du Nord. 
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Les écrans révèlent ainsi certaines perspectives structurantes du spectacle. C’est souvent 
à l’écran, en effet, que Jo tient des propos relevant d’une forme de sagesse empruntée aux 
Amérindiens cris ; cette sagesse s’avère guider en partie la construction de Vanishing Point. 
Jo, pendant son année de fuite en avant dans le Grand Nord, rencontre notamment un vieil 
Amérindien nommé Willy Diamond. Ce personnage n’est pas incarné, mais Jo, filmée en 
gros plan, raconte à plusieurs reprises les conversations qu’elle a eues avec lui. Elle relate 
ainsi ce qu’elle appelle la « deuxième leçon de Willy Diamond » : dans un motel où il prend 
son petit déjeuner, il lui demande : « Jo, crois-tu qu’on puisse être dans deux endroits à 
la fois ? » Jo, encore pleine d’une logique toute occidentale, répond par la négative. Willy 
reprend et insiste, suggérant qu’elle se trompe et que dans le moment même, elle se trouve 
à la fois avec lui, en territoire cri, et dans son appartement à Montréal. Cette capacité à 
être en même temps ici et ailleurs est concrètement à l’œuvre dans le spectacle, car le pla-
teau nous emmène de façon récurrente dans plusieurs endroits à la fois : au début dans le 
garage de Suzanne et dans la loge de Jo, puis sur la route avec Suzanne et Tom, et en même 
temps sur le territoire où s’est réfugiée Jo. Nous-mêmes sommes à la fois dans un lieu réel, 
le théâtre de Chaillot, et, emportés par le jeu des écrans, dans les méandres d’une narration 
aux strates multiples. 

Un équilibre acteurs / écrans ?

Dans ce contexte, le travail de l’acteur prend sans cesse en compte les écrans. En répé-
tition, il faut apprendre à composer avec eux. Dans le cas de Vanishing Point, Pierre-Yves 
Cardinal et Sylvie Léonard font entendre deux façons différentes d’appréhender leur rap-
port aux écrans. Sylvie Léonard, qui est une actrice très polyvalente (elle a beaucoup joué 
pour le théâtre, le cinéma et la télévision), souligne que son habitude de se trouver aussi bien 
face à une caméra que sur un plateau de théâtre l’a beaucoup aidée dans la préparation de 
Vanishing Point ; elle n’a pas été particulièrement décontenancée par le dispositif technique 
de Marc Lainé. Les écrans, finalement, constituent une contrainte au même titre que les 
autres éléments de la scénographie : à l’acteur de s’en emparer et d’en faire un support 
pour déployer son jeu. De Pierre-Yves Cardinal, lui aussi polyvalent, Marc Lainé souligne 
qu’il a davantage l’habitude de la caméra. L’acteur, en répétition, apparaît davantage que 
sa partenaire dans une situation de recherche de l’articulation entre théâtre et cinéma. 
Par exemple, dans la scène où Tom et Suzanne sont arrêtés dans la voiture à Matagami, 
le lendemain du jour où Tom a menacé Suzanne avec son couteau et l’a contrainte à 
descendre de voiture dans la forêt, Suzanne doit aller dénoncer le jeune homme au poste 
de police situé juste à côté. Mais elle retarde le moment de le faire et finit par poser cette 
question cruciale à son compagnon de route : « Qu’est-ce qu’il y a, à Waskaganish ? » 
La question fait fondre Tom en larmes, provoquant au passage des réactions contrastées 
dans la salle : certains semblent touchés par la scène et d’autres rient devant son aspect 
complètement inattendu. En répétition, la scène a donné lieu à de multiples essais, Marc 
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Lainé invitant Pierre-Yves Cardinal à explorer différents jeux possibles, y compris en en 
rajoutant dans le pathétique. Cette option est compliquée pour l’acteur qui la trouve trop 
forcée, et se sent gêné du fait que l’on voie en gros plan, – caméra oblige ! –, l’artisanat de 
son travail d’acteur qui crée soudain ses propres larmes.

Lorsque l’on revient sur cet épisode avec Marc Lainé, il souligne un aspect important : 
la caméra rend visible au plus près une partie du travail de l’acteur qui reste habituellement 
loin des yeux du spectateur, même si celui-ci est assis au premier rang, protégée par la dis-
tance. Au contraire, la caméra permet d’accéder à cette magie de l’art de l’acteur en train 
de créer un geste théâtral. La vidéo met donc en valeur, selon Lainé, ce travail de construc-
tion du geste de théâtre. Elle n’est pas là pour se substituer au théâtre, moins encore pour 
entrer en concurrence avec lui ; elle le complète, l’éclaire sous un nouveau jour et crée sur 
le plateau des espaces de théâtralité, parfois avec un effet de loupe, qui n’existeraient pas 
sans elle. L’acteur, lui, doit donc apprendre à gérer cette irruption de l’œil-caméra au plus 
près de son jeu, dans un espace qui, auparavant, était à peine visible. Ses gestes seront vus 
sur un plan à la fois macroscopique et microscopique ; le jeu doit s’occuper du grand et 
du petit, de l’impression globale qui sera rendue sur le plateau, comme de détails infi-
nitésimaux que l’écran permettra d’appréhender. Il faut, dans un même geste, jouer à la 
fois pour le théâtre et pour le cinéma. Comment le faire sans dénaturer ni l’un ni l’autre, 
sans tomber dans l’artificialité ? Selon nous, la posture de Pierre-Yves Cardinal, hésitant 
en répétition et recherchant la note juste parmi une pluralité de possibles, illustre cette 
difficulté et ce nouveau défi posé aux comédiens, défi né de la nécessité d’articuler la pré-
sence vibrante du spectacle vivant à la précision extrême du jeu de cinéma. Les écoles qui 
forment les acteurs de demain, c’est-à-dire les écoles d’aujourd’hui, doivent nécessairement 
former leurs jeunes pousses à cette spécificité du travail de plateau en présence de l’écran561.
Dans Vanishing Point, le primat reste cependant accordé au théâtre plus qu’au cinéma, et 
ce malgré l’importance extrême du dispositif technique. Les scènes qui font intervenir les 
écrans cèdent en effet régulièrement le pas à des actions focalisées sur le travail de plateau, 
et donc sur les acteurs. C’est le cas notamment dans une scène au cours de laquelle Tom et 
Suzanne se sont arrêtés pour contempler un lac gelé. Plus exactement, Tom contemple et 
Suzanne patiente ; soudain, la femme interrompt Tom : « Mais regardez… sur le lac, il y a 
quelqu’un ! » C’est le début d’une séquence onirique : à l’écran, par-dessus l’image d’un lac 
recouvert de neige, on découvre peu à peu l’image de Jo vêtue d’un manteau amérindien 
en fourrure. Jo s’avance ; elle semble faire signe aux personnages. C’est Suzanne qui reprend 
la parole pour décoder le message devant un Tom abasourdi : « Elle vous fait signe de la 
rejoindre ! » L’articulation entre le travail des acteurs et le jeu à l’écran va mettre ici en évi-
dence l’importance accordée par Marc Lainé à la performance des acteurs (au demeurant, 
l’écran lui-même est nourri de ce travail, puisque Marie-Sophie Ferdane anime l’image) : 
Tom et Suzanne s’avancent vers l’avant du plateau ; ils sont ainsi mis en valeur. Tom, inter-

561. Voir Table ronde « Les enjeux de la formation » dans le présent volume, pp. 387-403.
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pellé par Suzanne, a une réaction inédite : lui, qui était jusque-là obsédé par sa quête de Jo, 
demande à sa conductrice de venir avec lui. Un instant, on croit déchiffrer un attachement 
de Tom envers Suzanne. Mais celle-ci, un peu moqueuse, lui demande : « Pour quoi faire ? 
Pour vous tenir la main ? ». Tom est vexé ; il répond par la négative et s’avance. Par un 
nouveau renversement, Suzanne retient Tom et lui fait observer la finesse de la couche de 
glace. Il insiste, elle le retient ; c’est un moment de tension, on pense que Tom va y aller et 
se tuer. C’est ce qui se produira, mais d’une autre manière, et plus tard : finalement cette 
fois, Suzanne réussit à le retenir et l’apparition de Jo se retourne progressivement avant de 
s’effacer. Tom s’emporte contre Suzanne ; elle ne se laisse pas faire et insiste sur le danger 
mortel qu’il encourait. La perspective est renversée : au début de la scène, on pensait lire un 
léger attachement de l’homme envers la femme ; finalement, c’est le contraire qui semble 
le plus probable à présent. Marc Lainé, dans cette séquence, montre un usage de l’écran 
soucieux de ne pas empiéter sur le domaine propre aux acteurs. L’écran est là pour aiguiller 
l’action ; il motive le dialogue entre Tom et Suzanne. Toutefois, cet échange entre les deux 
personnages est bien davantage mis en valeur que ce qui se passe à l’écran : d’abord parce 
que l’apparition de Jo finit par s’effacer, ensuite parce que c’est à l’avant du plateau, dans le 
présent du jeu théâtral, que se joue l’échange humain dans lequel s’esquissent en quelques 
instants tous les possibles sentimentaux. 

Cette confiance inébranlable du metteur en scène envers ses acteurs, au-delà de l’im-
portance qu’il accorde au dispositif vidéo, est particulièrement lisible à la fin de Vanishing 
Point. Cette fin commence avec un coup de téléphone de Jo à Tom, après que celui-ci a 
finalement passé sa première – et unique – nuit d’amour avec Suzanne. Jo, femme fatale, 
frappe juste : en donnant de ses nouvelles après un an d’absence et en invitant Tom à un 
concert qu’elle donne à Montréal, elle relance la quête effrénée du jeune homme qui quitte 
la chambre sans bruit, prend la voiture de Suzanne et s’enfuit par les routes. Sur les écrans 
se superposent des images de route qui défilent et le visage de Tom ; les écrans dessinent 
ces images jusqu’à l’enchevêtrement, jusqu’à l’accident traduit par un grand blanc et la 
coupure brutale des trois écrans. La vidéo s’arrête et la vie du personnage avec elle. Ce 
choix, porté également par toute la vivacité de la musique des Moriarty, est révélateur de 
la mise en valeur du travail des acteurs, malgré les écrans, dans tout le spectacle. En effet, 
on a d’abord cru Tom mort sur le coup ; ce n’est finalement pas le cas et Marc Lainé, 
après l’avoir fait mourir à l’écran, choisit de lui donner une deuxième mort – véritable et 
définitive celle-là – au théâtre.

Ainsi, Tom est encore dans la voiture. L’accessoiriste surgit et vide sur le pare-brise 
une bouteille de faux sang. Tom s’extrait alors par la fenêtre, lentement ; il glisse sur le 
pare-brise et le capot, se macule de faux sang au passage et termine son parcours au sol, 
devant la voiture, une jambe coincée en l’air. C’est du pur théâtre, on a vu tout l’artifice, et 
pourtant dans la salle c’est un silence absolu qui résonne. Quel hommage au théâtre de la 
part d’un metteur en scène fasciné par les écrans ! Les acteurs, dans Vanishing Point, restent 
donc premiers ; c’est particulièrement significatif dans le traitement choisi par Marc Lainé 
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pour la mort de Tom et c’est en cela que ce spectacle, bien qu’il soit hybride, reste avant 
tout un spectacle de théâtre. 

Les écrans, pivots de l’esthétique de Marc Lainé ? 

Nous avons insisté sur la place première accordée aux acteurs, jusqu’à la disparition 
des écrans à certains moments. Ces écrans, néanmoins, révèlent sans doute dans Vanishing 
Point quelques points clés de l’esthétique de la pièce, voire participent à la définition d’un 
nouveau genre théâtral.

Les écrans, en effet, sont les pivots de scènes qui reposent sur une synthèse entre 
théâtre, cinéma et concert. Par moment en effet, ces trois dimensions s’articulent vrai-
ment. C’est le cas après l’apparition de Jo à Tom en train de conduire. À ce moment, 
Jo a regagné le fond de la scène avec les musiciens. À l’écran, on voit Tom et Suzanne 
dans la voiture ; Tom s’inquiète d’une tempête de neige imminente. La synthèse entre 
théâtre, cinéma et musique s’effectue alors : Jo, qui chante, balance sur la voiture de la 
fausse neige prise dans un seau, aidée par l’accessoiriste. Le dessous des cartes de l’illu-
sion théâtrale est entièrement dévoilé. En même temps, la caméra continue à filmer. Sur 
le plateau, l’illusion est révélée ; mais à l’écran, elle est maintenue puisqu’on découvre 
la neige qui tombe sur la voiture. Illusion et non-illusion coexistent strictement par 
l’association entre acteurs et écrans. La séquence donne à Marc Lainé l’occasion d’un 
moment burlesque : les essuie-glaces tombent en panne et Suzanne doit s’extraire à demi 
de la voiture pour balayer la neige avec sa main. L’interaction entre l’espace du chant 
et du théâtre est assurée par Jo qui, pendant sa chanson, s’interrompt pour interpeller 
directement Suzanne ; le dialogue s’engage et Jo révèle à Suzanne le nom de Tom (que 
celui-ci refusait de dévoiler). La séquence, de même qu’elle associait illusion et rupture de 
l’illusion, assure donc une jonction entre l’univers de l’irréel  (Jo est censée être une appa-
rition) et du réel, puisque Suzanne va réemployer le prénom de Tom dans l’ordre normal 
de la fiction, à la grande surprise du jeune homme. Dans cette séquence, on assiste donc 
à une sorte de fusion entre le théâtre, le cinéma et la musique, le réel et le surnaturel. Le 
choix du burlesque est sans doute la conséquence d’une telle fusion, et une manière de 
ne pas prendre trop au sérieux un dispositif qui ne peut prétendre à créer une illusion 
théâtrale crédible. Cependant, c’est au cœur de ce moment de synthèse que le metteur 
en scène choisit de provoquer à nouveau chez le spectateur une alternance d’émotions : 
Suzanne, peut-être sous le coup de l’apparition de Jo, se laisse aller à demander à Tom 
de la prendre dans ses bras. Un instant se dessine la possibilité de l’amour entre ces deux 
personnages ; cette possibilité est rapidement repoussée par la réaction de Tom : « Je vais 
vous dire ce qu’on va faire. On va faire exactement comme si vous n’aviez rien dit. » Ce 
moment de synthèse révèle donc ce qui semble se situer au cœur de l’esthétique déve-
loppée dans Vanishing Point, à savoir une alternance systématique, tant dans les disposi-
tifs techniques employés que dans les émotions suscitées chez le spectateur.
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Dans ces jeux d’alternance et cet équilibre entre théâtre, cinéma et musique, Marc 
Lainé nous paraît participer de l’avènement d’un nouveau genre nourri précisément par 
la vidéo. Ce genre serait foncièrement hybride et reposerait sur un jeu d’acteur capable de 
relever les doubles enjeux des plateaus de théâtre et de cinéma. Prenons le temps d’une 
comparaison avec le travail du Français Cyril Teste dans Nobody (2015), qui met en scène 
les dérives du management contemporain à partir d’un dispositif scénique dans lequel le 
rapport aux écrans est permanent : sur le plateau figure un ensemble vitré de bureaux à 
l’intérieur desquels évoluent les comédiens. Sur scène, un caméraman est présent et filme 
durant tout le spectacle. L’ensemble de la représentation repose sur une juxtaposition entre 
le jeu au plateau et les images filmées en direct, projetées à l’écran. Le détour par le spec-
tacle de Cyril Teste, outre qu’il constitue un autre exemple de représentation dans laquelle 
le rapport à l’écran est prépondérant, a ceci d’intéressant que le metteur en scène y fait le 
choix de commencer la représentation par la projection d’un texte qui définit la notion de 
« performance filmique ». Avant même d’appréhender le jeu, le spectateur est donc amené à 
une opération de conceptualisation : il y apprend notamment que la performance filmique 
est « une forme théâtrale, performative et cinématographique » ; elle « doit être tournée, 
montée et réalisée en temps réel, sous les yeux du public », tandis que « la musique et le son 
doivent être mixés en temps réel ». Si le spectacle de Marc Lainé ne correspond pas totale-
ment au canon que tente de définir Cyril Teste562, il n’en explore pas moins une voie très 
voisine, celle d’un nouveau type de spectacle vivant fondé sur un jeu qui prend en compte 
l’écran. Il y a là, peut-être, un genre en train d’advenir. Cependant, sur le plan conceptuel, 
Marc Lainé énonce son souhait de conserver avant tout la dimension théâtrale du spectacle. 
En répétition, il insiste sur ce primat théâtral et laisse vraiment ses acteurs proposer, cher-
cher en direct des solutions de jeu dans le dialogue avec les images. La présence des écrans 
y offre un espace de jeu supplémentaire mais ne doit pas modifier la nature fondamentale 
du spectacle. La dimension de performance est bien là, couplée à une façon extrêmement 
précise de se caler dans les pas d’images déjà enregistrées. Avec Vanishing Point, Marc Lainé 
va donc moins loin que Cyril Teste dans sa conceptualisation d’un nouveau genre ; mais 
dans la pratique, il propose bien un spectacle génériquement hybride, à la recherche d’un 
équilibre parfait entre une préparation millimétrée pour intégrer la vidéo et l’intensité 
effective d’une performance.

Du dialogue entre Vanishing Point de Marc Lainé et Nobody de Cyril Teste, nous 
retenons donc deux aspects : d’une part, la pièce de Lainé participe d’un mouvement de 
recherche d’un théâtre en dialogue avec les écrans, et c’est sans doute là un genre théâtral 

562. Les autres critères de définition de la performance filmique sont les suivants : elle peut se tourner en décors naturels 
ou sur un plateau de théâtre, de tournage. Elle doit être issue d’un texte théâtral ou d’une adaptation libre d’un texte 
théâtral. Uniquement utilisées pour des raisons pratiques à la performance filmique, les images préenregistrées ne doivent 
pas dépasser cinq minutes. Le temps du film correspond au temps du tournage. Vanishing Point n’entre pas totalement 
dans cet essai de conceptualisation ; les images préenregistrées, superposées à celles qui sont tournées en direct, y occupent 
une place beaucoup plus importante que celle envisagée par Cyril Teste.
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à part entière qui est en train de s’affirmer ; d’autre part, c’est précisément parce qu’il y 
a une mutation profonde du panorama théâtral contemporain dans cet avènement d’un 
nouveau genre que la nature même du jeu de l’acteur se retrouve aux prises avec le défi 
de relever, dans le présent de la performance, les spécificités du jeu de théâtre et celles de 
cinéma. Lainé propose à ses acteurs une articulation entre une performance au sens plein 
du terme et une hyper-préparation pour répondre sur le plateau aux exigences d’images 
déjà montées et calées. Le travail de l’acteur, chez Marc Lainé, oscille entre une capacité 
superlative à habiter pleinement son personnage, à entrer dans une dimension de perfor-
meur liée à la présence d’une caméra qui filme en direct, et à faire preuve de la précision 
la plus absolue pour se placer dans les figures imposées par la présence d’images déjà 
montées. La coexistence d’images montées et d’autres images filmées en direct empêche de 
considérer Vanishing Point comme performance filmique au sens où l’entend Cyril Teste, 
mais elle propose un défi superlatif au travail de l’acteur et en fait, à ce titre, une pièce clé 
dans l’avènement en cours d’un genre théâtral nourri par le dialogue entre les écrans et le 
travail du plateau. 

Il y a, sans doute, un risque à une telle entreprise artistique : celle de perdre le spec-
tateur, qui ne saurait plus de quel côté regarder. À force d’alternance, à force de volonté 
synthétique entre théâtre, cinéma et musique, on court en effet peut-être le risque de 
l’incohérence. Faut-il se concentrer sur les acteurs ? Se laisser happer par les écrans ? 
Englober dans un seul regard les acteurs et les écrans ? Marc Lainé amène chaque spec-
tateur à se confronter, consciemment ou non, à cette question. Lors du bord de plateau 
réalisé à Chaillot à l’issue de la représentation du 31 mars 2015, une spectatrice a jugé 
« sensationnel » le travail proposé : elle a souligné la multiplication des dispositifs vidéo ces 
dernières années sur les scènes du monde entier et son plaisir d’avoir assisté avec Vanishing 
Point à une représentation où la vidéo était essentielle au thème de la pièce et contribuait 
à construire son univers. Elle dit encore : « On ne sait plus où on est, si on est au théâtre 
ou au cinéma, mais tout cela est lié, et cela ne gêne pas. » L’intervention de cette spec-
tatrice a été relayée par Pierre-Yves Cardinal qui a souligné combien, en tant qu’acteur, 
il avait été satisfait de faire partie de cette aventure artistique, précisément parce que les 
projections étaient justifiées et qu’elles ne constituaient pas un artifice dénué de sens placé 
à l’arrière-scène pour sacrifier à une certaine mode. Certes, il s’agit là d’un témoignage, 
et tous les spectateurs n’auront pas nécessairement apprécié la proposition de Marc Lainé 
avec le même enthousiasme. Mais on soulignera que, dans son travail sur les écrans et la 
musique, Marc Lainé conserve en tout cas la volonté que son spectacle relève du genre 
théâtral. Théâtre d’un nouveau genre, dans lequel nous sommes invités à faire l’expérience 
de Jo écoutant Willy : en acceptant de regarder à travers le trou fait par la cigarette du 
vieil Amérindien dans une carte de la région, Jo a suivi les traces d’un lapin qui l’a menée 
jusqu’à un terrier. C’est là, à l’entrée de ce terrier, qu’elle a vraiment commencé son voyage 
nordique, qu’elle a appris à appréhender différemment le monde du réel et celui des 
morts, qu’elle a redécouvert sa propre vie sous un angle nouveau. C’est manifestement 
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à cette capacité du théâtre à nous découvrir nous-mêmes autrement que Marc Lainé fait 
appel en nous invitant, dans Vanishing Point, à nous faire à notre tour ces Alice des temps 
modernes : retrouverons-nous les potentialités de l’imaginaire si nous faisons confiance aux 
charmes du plateau et acceptons de laisser de côté les contradictions vers lesquelles nous 
entraîne son alliance avec les écrans ?

Ainsi Vanishing Point, par son usage des écrans, nous offre un théâtre résolument 
contemporain, attaché à ouvrir les possibilités du plateau dans un dialogue avec le cinéma 
et la musique qui demeure tout à l’honneur du travail des acteurs. Les acteurs et les écrans, 
dans cette pièce, décalent sans cesse le point de vue du spectateur et c’est dans ce déca-
lage permanent que naît sans doute pour Marc Lainé l’authenticité d’un geste artistique 
théâtral d’aujourd’hui. Ce décalage se joue à plusieurs niveaux : dans l’alternance et les cir-
convolutions du dialogue entre théâtre, cinéma et musique ; mais aussi dans les émotions, 
jamais stabilisées ; dans la narration, jamais développée de manière linéaire ; dans le choix 
de placer un néon « Vanishing Point » au-dessus de l’unique porte par laquelle entrent et 
sortent les artistes, en fond de scène à jardin. Vanishing Point, c’était le titre d’un road-movie 
de Richard Sarafian ; c’est aussi, en français, le point de fuite, indispensable pour structurer 
une perspective. Celui que dessine la pièce de Marc Lainé est particulièrement insaisissable. 
Le point de fuite, c’est bien cependant la porte par laquelle entrent et sortent les artistes. 
Ce sont eux qui font le théâtre, au-delà de tout dispositif technique. Au-delà de toute 
complexité, le spectacle de Marc Lainé sait ainsi retrouver cette simplicité au moment de 
rendre hommage à ces hommes et femmes, d’Atlantique et d’Outre-Atlantique563, qui font 
vivre un théâtre renouvelé par le jeu des écrans.
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La théâtralité de « l’acteur augmenté » : 
un oxymore ?

Julia Gros de Gasquet, Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3

En juin 2014, lors de la première prise du colloque L’acteur face aux écrans, j’avais avancé 
l’hypothèse d’ « une poétique de l’acteur augmenté ». Je souhaitais alors qu’elle ne soit pas 
fondée sur des concepts abstraits, faisant écran à une pensée de l’acteur, mais liée à une 
compréhension pratique, transhistorique et sensible des effets de la fabrication des images 
contemporaines sur l’art de l’acteur. L’ « acteur augmenté » est celui qui habite la scène « aug-
mentée », cette scène que Clarisse Bardiot a définie comme scène hybride qui mêle espace 
numérique et espace réel. Cette scène augmentée avère depuis les années 1980 la présence 
de l’ordinateur en régie et, surtout, comme actant essentiel du spectacle. Mais en tant qu’elle 
convoque des images sur scènes via la présence des écrans, elle ne peut se comprendre d’après 
moi que comme appartenant à un mouvement historique profond : depuis la toile peinte 
d’un palais à volonté du XVIIème siècle, en passant par la lanterne magique, les expérimen-
tations de Svoboda ou Piscator, et plus proches de nous, les spectacles de Lepage, Sellars, 
Wilson, Cassiers, Peyret, Teste, Mathieu… Tous ces « dispositifs » ont fait entrer l’acteur dans 
l’image scénique. Je dirais même qu’il ne peut y avoir de compréhension de ce que fait un 
acteur sur un plateau qu’en comprenant ce qu’il fabrique avec l’image scénique et réciproque-
ment en comprenant ce que l’image scénique fait de lui, fait avec lui, pour lui ou contre lui.

L’acteur de l’ère digitale peut être soit un acteur absolument illusionniste, un profes-
sionnel dans l’art de la magie nouvelle, comme chez Joris Mathieu ou chez Kris Verdonck, 
soit au contraire un acteur qui ne cesse de trouer le quatrième mur et d’élargir la brèche de 
l’illusion, en la dénonçant, comme c’est souvent le cas chez Guy Cassiers. Mais l’acteur est 
souvent pris au cours d’un même spectacle dans un mouvement d’adhésion illusionniste 
ou de distanciation, suivant l’usage qu’il fait des dispositifs ou suivant la manière dont ces 
dispositifs jouent avec lui. À partir d’une mise au point sur la notion de théâtralité, j’aimerais 
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montrer en quoi cette notion bien connue permet de penser le jeu de l’acteur contemporain 
des scènes numériques via la notion essentielle d’artifice. Je concentrerai ici mon travail sur 
les dispositifs de deux spectacles : Projection privée / Théâtre public de Jean-François Peyret 
(2000) et Orlando de Guy Cassiers (2013). Le choix de ces deux spectacles se justifie par leurs 
nombreux points communs : ils mettent en scène une seule comédienne, Nathalie Richard 
chez Peyret et Katelijne Damen chez Cassiers ; ce sont deux spectacles fabriqués à partir de 
matériaux textuels non théâtraux, des poèmes de l’Anglo-américain Auden (1907-1973) chez 
Peyret et le roman de Virginia Woolf chez Cassiers ; enfin ce sont deux spectacles qui ont été 
tous les deux montrés à Paris dans la même salle, la grande salle du théâtre de la Bastille, en 
2000 pour Projection privée / Théâtre public et en 2013 pour Orlando. 

L’acteur augmenté est donc celui qui est plongé dans le bain numérique, environné de 
technologies contemporaines de l’information et de la communication, mais il participe, 
au même titre que la scène qu’il habite, d’une lame de fond historique puissante. Le point 
de vue dans la réflexion commune est ici celui du face-à-face : « l’acteur face aux écrans ». 
Or ce face-à-face de l’acteur et des écrans se caractérise par le fait que cette confrontation 
est en réalité un modus vivendi. L’acteur est, sur ces plateaux technologiques, comme plongé 
dans un bain numérique fait de flux et d’influx. Penser cet acteur des plateaux numériques 
réclame de ne l’approcher esthétiquement et techniquement ni comme un acteur « nou-
veau », ni comme un acteur « ancien » réactualisé, mais de le penser dans ce qui signe sa 
singularité : sa relation à l’artifice. Or l’artifice m’amène précisément à la théâtralité, si l’on 
veut bien se souvenir de la célèbre définition que Barthes donne de la théâtralité :

Qu’est-ce que la théâtralité ? c’est le théâtre moins le texte, c’est une épaisseur de signes 
et de sensations qui s’édifie sur la scène à partir de l’argument écrit, c’est cette sorte de 
perception œcuménique des artifices sensuels, gestes, sons, tons, distances, substances, 
lumières, qui submerge le texte sous la plénitude de son langage extérieur564.

La théâtralité comme « épaisseur de signe », élaborée dans un décentrement vis-à-vis du 
texte, sert aussi à dire cette essentielle dualité du théâtre, à la fois dramatique et anti-dra-
matique. C’est dans ce sens que Christian Biet emploie cette notion lorsqu’il formule la 
présence de l’épique au cœur même des esthétiques qui cherchent à la dissimuler : l’abbé 
d’Aubignac et La Pratique du théâtre (1657) par exemple. Josette Féral a synthétisé en 
quatre points essentiels une définition de la théâtralité :

La théâtralité est :
1) un acte de transformation du réel, du sujet, du corps, de l’espace, du temps, donc 

un travail au niveau de la représentation ;
2) un acte de transgression du quotidien par l’acte même de la création ;
3) un acte qui implique l’ostension du corps, une sémiotisation des signes ;
4) la présence d’un sujet qui met en place les structures de l’imaginaire à travers le corps565.

564. Roland Barthes, « Le théâtre de Baudelaire » in Écrits sur le théâtre, Seuil, Paris, 2002, pp. 122-125.
565. Josette Féral, « La théâtralité : la spécificité du langage théâtral », Poétique, Paris, vol. 3, n° 120, septembre 1988, pp. 347-361.
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Avant d’aller plus avant dans cette association entre la théâtralité et l’acteur augmenté, 
je voudrais souligner le paradoxe qui consiste à associer la théâtralité et la présence de 
l’acteur augmenté : la théâtralité est une notion que l’on pourrait facilement qualifier 
de fourre-tout esthétique tant elle sert à dire des réalités théâtrales différentes aussi bien 
anciennes que contemporaines ; alors que l’acteur de l’ère digitale, « l’acteur augmenté », est 
à la pointe de la modernité, censé porter tous les signes de l’inouï, pour lequel il convien-
drait de tailler des outils et concepts neufs. Je fais précisément et volontairement ici le choix 
inverse, penser le contemporain avec des outils qui ne sont pas des concepts neufs. Il s’agit, 
somme toute, d’un travail d’historienne de l’art de l’acteur.

En nouant les fils de ces différentes définitions de la théâtralité, ce qui apparaît en 
chacune et chez toutes, c’est la présence de l’ostension, de la sémiotisation du corps de 
l’acteur comme lieu de fabrique de l’artifice, du spectaculaire. C’est sur ce point précis 
que la notion de théâtralité permet, dans la perspective de la tradition, de penser l’acteur 
des plateaux numériques. C’est du moins ce que je voudrais montrer ici à partir des deux 
exemples que j’ai annoncés en introduction. 

Dans Projection privée / Théâtre, Nathalie Richard est seule en scène. À neuf minutes 
quarante-sept secondes du début du spectacle, la captation saisit l’entrée en scène de 
l’actrice : elle entre devant l’écran sur lequel est projetée en gros plan sa bouche dont 
les couleurs sont saturées. Les dimensions de cet écran sont environ de quatorze par six 
mètres. La particularité de ce dispositif tient au fait qu’il est accroché de biais, faisant 
le lien entre la scène et la salle : quand les spectateurs lèvent le visage, ils voient encore 
l’écran au-dessus d’eux. J’insisterai sur la projection du visage de l’actrice en gros plan et 
en noir et blanc, qui passe à la couleur, une couleur qui vire à une hyperpigmentation 
avec un effet de zoom sur la bouche de l’actrice qui sert de toile de fond à son entrée en 
scène. Ce détail de son visage prend alors des proportions démesurées qui la dépassent 
largement :

Nathalie Richard, Projection 
privée / Théâtre public de Jean-
François Peyret (2000), Théâtre de 
la Bastille, Paris. Photogramme du 
film de Jacquie Bablet et Roger Pic, 
2000. (Avec l’aimable autorisation 
des auteurs)
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À trente-sept minutes du début du spectacle, le film fait entendre le poème If I Could 
Tell You de W. H. Auden. L’écran devient alors une surface de projection du texte et la 
comédienne joue avec lui, jusqu’à le faire disparaître.

Nathalie Richard, Projection privée / Théâtre public de 
Jean-François Peyret (2000), Théâtre de la Bastille, Paris. 
Photogramme du film de Jacquie Bablet et Roger Pic, 
2000. (Avec l’aimable autorisation des auteurs)

Le film du spectacle à une heure treize minutes (c’est alors pratiquement la fin du spec-
tacle) met en œuvre le dispositif de miroirs installés au lointain : la comédienne couchée au 
sol sur le plateau semble voler dans le ciel de New York, entre les Twin Towers.

Nathalie Richard, Projection privée / Théâtre public de 
Jean-François Peyret (2000), Théâtre de la Bastille, Paris. 
Photogramme du film de Jacquie Bablet et Roger Pic, 
2000. (Avec l’aimable autorisation des auteurs)

Beaucoup d’éléments signent la théâtralité de ces extraits. L’ostension du corps est 
manifeste dans le jeu du travail d’échelle, la présence charnelle de la comédienne est 
emphatisée, agrandie par sa présence sur l’écran. Cette ostension est soulignée par la pos-
sibilité que donne l’écran d’isoler une partie du corps (les yeux, la bouche), de les zoomer, 
de leur donner par là une réalité augmentée, supranaturelle. Comme si la technologie et ses 
possibilités offraient un nouvel art du blason, cet art poétique du XVIème siècle consistant à 
décrire en un poème des détails du visage ou du corps de l’être aimé (sa bouche, ses yeux, 
son nez, ses dents, etc.).

La théâtralité est manifeste aussi dans la mise en place des structures de l’imaginaire, 
au moment par exemple où le corps de la comédienne apparaît comme flottant dans le 
ciel de New York. Un corps rouge et palpitant comme un cœur. Une image d’autant plus 
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troublante que le spectacle a été créé quelques mois seulement avant les attentats du 11 sep-
tembre 2001, quand les Twin Towers étaient encore debout, emblématiques de New York. 
La théâtralité est manifeste enfin à travers le goût affirmé pour le spectaculaire et la fabrique 
de l’artifice, notamment dans la projection du poème sur l’écran qui invite la comédienne à 
agir sur ce texte, à jouer concrètement avec lui en le faisant disparaître dans le noir à jardin.

Que produit cette théâtralité dans le jeu de la comédienne ? Une présence intensément 
poétique jouant de sa présence charnelle, sa présence virtuelle étant augmentée par l’écran. 
Un jeu qui repose entièrement sur la confrontation de Nathalie Richard avec la techno-
logie. Pour elle, l’écran est une sorte d’ennemi, où les voix sont amplifiées, alors qu’elle joue 
sans micro, sans aucune augmentation de la voix. Cette différence et l’adresse permanente 
à cet autre que désignent les poèmes de W. H. Auden, nourrissent un jeu de confrontation 
avec cet autre soi-même, cette présence sur l’écran, qu’elle affronte en permanence en étant 
très souvent placée derrière lui et non devant. L’écran devient ici son partenaire. L’adresse 
de la comédienne perce en permanence ce faux quatrième mur, si transparent, et empêche 
toute possibilité de jeu illusionniste. 

Qu’en est-il pour Katelijne Damen dans Orlando ? Le dispositif fonctionne ici sur le 
principe d’un mur écran en fond de scène qui projette les images captées par les quatre 
caméras zénithales qui surplombent l’aire de jeu.

Katelijne Damen dans Orlando d’après Virginia Woolf, 
mise en scène de Guy Cassiers (2013) Tonneelhuis 
d’Anvers, Théâtre de la Bastille, Paris. Orlando ©Frieke 
Janssens.

Katelijne Damen dans Orlando d’après 
Virginia Woolf, mise en scène de Guy 
Cassiers (2013) Tonneelhuis d’Anvers, 
Théâtre de la Bastille, Paris. Orlando

©Frieke Janssens.
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Les éléments qui signent la théâtralité sont présents dans ces extraits et je peux reprendre 
mot pour mot ce que je disais plus haut du spectacle Projection privée / Théâtre public :

- L’ostension du corps grâce au jeu d’échelle : la présence charnelle de la comédienne 
qui est emphatisée, agrandie par sa présence sur l’écran de quatorze par six mètres.

- La possibilité que donne l’écran d’isoler une partie du corps : la question de la direc-
tion du regard est intéressante à observer ici. En regardant vers le haut, la caméra renvoie 
sur le mur-écran du fond un regard vers le public. L’adresse de la comédienne fait un 
ricochet, elle n’est jamais directe.

- La mise en place des structures de l’imaginaire par la présence du corps dans une sorte 
d’impossibilité physique qui corrobore une figure de style en rhétorique, l’adynaton, qui 
fonctionne sur des répétitions d’hyperboles exagérées et impossibles. Cette figure ici est 
mise en œuvre à travers ce corps qui se trouve en même temps à deux endroits différents et 
en lévitation, le visage de la comédienne servant de toile de fond à cette lévitation.

- Enfin, le goût pour le spectaculaire et la fabrique de l’artifice : le défilement des images 
qui rythme la succession des lieux et des temps vécus par Orlando, une fabrique d’images 
qui se fait à vif devant nous.

On le voit, le travail de la comédienne dans Orlando est aussi porté par une forme de 
théâtralité. Mais ce qui fait la différence avec le jeu de Nathalie Richard, c’est que Katelijne 
Damen est environnée, enveloppée tout entière par la technologie. Il s’agit moins d’un jeu 
qui se confronte à la technologie, comme l’est celui de Nathalie Richard, que d’un jeu qui 
s’expose à la technologie, comme on s’exposerait au soleil. Katelijne Damen est plongée 
dans le bain numérique comme dans cette sorte d’aquarium imaginaire dans lequel elle 
aurait la possibilité de se mouvoir. Ce que produit cette théâtralité, c’est un jeu qui rejoint 
ce que Jacques Polieri nommait « l’interprétation centripète » dans les dispositifs numé-
riques, où l’acteur est amené à privilégier « une conduite centripète de l’interprétation, non 
plus la projection au dehors, la prolifération du texte, la distribution à autrui, mais l’assu-
rance à soi-même, la révélation, la prise de conscience566 ». Porter la voix, adresser le texte, 
sortir de soi, effectuer ce mouvement d’une intériorité vers le dehors, extérioriser, ce sont 
bien les signes du travail de l’acteur qui ne joue pas dans un dispositif numérique. Le jeu 
de Katelijne Damen, au contraire, est tout entier dans l’adresse à soi-même par l’usage du 
micro HF. C’est ce qui lui permet de murmurer, de faire entendre les gorgées d’eau qu’elle 
boit à certains moments du spectacle. Une intimité, une révélation dans l’intériorisation, 
un jeu dans la retenue.

Pour conclure, je voudrais insister sur l’usage que j’ai fait ici de la notion de théâtralité. 
Elle m’a permis d’analyser la qualité du spectaculaire de certaines scènes digitales. Bien que 
n’étant pas un outil conceptuel neuf, elle permet d’élucider ce qui fait la singularité du jeu 
de l’acteur dans un dispositif d’images numériques donné. Par son lien avec le concept 
d’artifice, elle me permet surtout d’affirmer que l’acteur de l’ère digitale n’est pas un acteur 

566. Michel Corvin, Jacques Polieri, Une passion visionnaire, Adam Biro, Paris, 1998, p. 285.
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« nouveau », comme on veut trop souvent le croire. L’acteur de l’ère digitale, qui se définit 
tout autant par sa qualité de présence performante que par sa capacité de mimésis, est porté 
par la puissance de l’artifice comme l’ont été les acteurs d’Athènes au Vème siècle avant 
J.-C., comme l’ont été les acteurs de Paris ou de Londres à la fin du XVIème siècle, et c’est 
cet archaïsme de l’artifice qui fait de lui un acteur « contemporain », car « seul celui qui 
perçoit dans les choses les plus modernes et les plus récentes les indices ou la signature de 
l’archaïsme peut être un contemporain567 ».
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Le hiéroglyphe humain tend à s’effacer
Jacques Delcuvellerie, 

metteur en scène

La proposition thématique de ce colloque « L’acteur face aux écrans » renvoie 
nécessairement à la question de la présence humaine vivante et expressive, sur scène, 
ici / maintenant.

Dans le phénomène complexe de la représentation, cette présence réelle et sa relation 
au spectateur dans un même espace-temps partagé semblaient jusqu’ici la spécificité même 
du théâtre.

Ce que « les écrans » (et les nouvelles technologies en général) modifient dans les 
pouvoirs et les caractéristiques de cette présence toucherait donc à l’essence même de la 
théâtralité en tant qu’expression artistique.

C’est bien sur ce terrain, nous semble-t-il, que nombre d’interventions ont porté 
jusqu’ici. Les « écrans » ouvrent-ils de nouvelles potentialités à la présence actantielle ? Ou, 
au contraire, tendent-ils à amenuiser son rôle ? À l’altérer ? À en changer la fonction ? À 
l’instrumentaliser ? Voire à rendre superflue cette présence... ?

Nous avons entendu défendre ces différentes positions, jusqu’à la plus radicale : que 
l’acteur (cet archaïsme) disparaisse, bon débarras !

Ce texte voudrait partir d’un autre point de vue : quelles que soient les options citées 
ci-dessus, – et leurs variantes –, elles admettent toutes implicitement qu’il y a bien, de nos 
jours, une réelle présence actantielle dans les représentations théâtrales. On examine, sur 
cette base donnée comme allant de soi, dans quelle mesure et avec quels effets les « écrans » 
en changent la nature ou les manifestations.

Or, du point de vue du Groupov, ce préalable admis comme d’évidence : la réalité de la 
présence actantielle, pose question.
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Certes, sur les scènes d’aujourd’hui, quels que soient le genre et la qualité, du spectacle 
le plus éblouissant au plus médiocre, on voit bien en activité des êtres humains dans la 
fonction d’acteur. Le spectateur y jouit donc du plaisir de cette relation singulière qu’offre 
l’expression théâtrale. Il en jouit… jusqu’à quel point ? Quels sont le degré d’intensité et la 
profondeur de ce qui s’échange effectivement là, chez l’acteur, comme chez le spectateur ?

Dans une très grande majorité de cas, cette intensité est si faible, la nature de la relation 
si anecdotique et superficielle, qu’on est en droit de s’interroger sur le fait de savoir s’il s’agit 
bien de la même forme artistique de relation qui a généré la tragédie grecque, le théâtre 
élisabéthain, le nô, la commedia dell’arte ou, plus près de nous, le Berliner Ensemble de 
Brecht ou le Théâtre Laboratoire de Grotowski.

Ne nous méprenons pas. Il ne s’agit pas du tout, ici, de la différence qualitative entre 
« bon » et « mauvais » théâtre. Celle-ci semble bien avoir existé dès les origines et à chaque 
époque. Non, ce que nous croyons percevoir, et tentons d’exprimer ici, c’est le fait d’assister 
depuis quelques décennies à une modification radicale de la présence actantielle dans sa 
nature même. Nous la percevons comme un fait, et nous pouvons l’analyser en tant que 
projet car, en réalité, c’est le projet même de l’acteur en tant qu’artiste qui a changé.

En matière artistique, c’est toujours le projet qui définit le mieux la qualité de ce qu’on 
entreprend. La réalisation elle-même peut laisser beaucoup à désirer, mais la formulation de 
ce que l’on veut atteindre indique clairement le niveau d’exigence, la profondeur ou non des 
intentions, les valeurs qui en découlent, et par voie de conséquence : la force d’engagement 
requise, l’originalité et la discipline des méthodes et des formations qui en permettraient la 
manifestation.

Partout où est né le théâtre (et ce n’est que dans quelques civilisations), se distinguant 
aussi bien des aèdes et des conteurs que des rituels sacrés, il semblerait « normal » qu’il ait 
produit d’abord des représentations assez frustres, encore proches des formes expressives de 
l’homme quotidien, et qu’il n’ait accouché que progressivement d’un langage scénique plus 
élaboré. Or, tout au contraire, il s’affirme d’emblée comme une réalité d’artifice hautement 
sophistiquée, y compris dans les formes embryonnaires puis accomplies de la comédie. 
D’Athènes à Pékin, le théâtre requiert de l’acteur la manifestation d’un être humain extra-
ordinairement « dilaté » (pour reprendre la formulation d’Eugenio Barba), et dans des 
dramaturgies d’une étrangeté surprenante. La représentation est très souvent en masques 
ou dans des maquillages à caractère de masque, elle est musicale, chantée, chorale, avec des 
exigences physiques et vocales hors du commun. Les costumes, les souliers, les postiches, 
tout oblige le corps à une tenue stylisée et difficile, la voix travaille dans des registres et 
des rythmes inhabituels, etc. Tout cela exige une formation spécifique et un entraînement 
régulier – comme encore de nos jours pour l’opéra.

Qu’il faille jusqu’à un certain point défaire l’être humain ordinaire et le refaire comme 
vecteur d’une présence actantielle d’exception, ce désir a traversé les siècles sous de multiples 
formes. Par le titre de cet exposé nous avons évoqué Artaud, on pourrait citer Kleist, 
Meyerhold et tant d’autres.
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Aussi différents, voire opposés qu’ils soient, le projet de Zéami sur la présence actantielle 
dans le nô (la « fleur »), le projet de Brecht sur l’acteur dit « épique », ou celui de Grotowski 
sur « l’acteur saint » sont trois projets qui partagent certaines convictions, par exemple :

- Que l’acteur en scène doit devenir un signe-vivant
- Que le signe-vivant est une réalité d’exception. Elle est extra-quotidienne, au sens 

littéral elle est : extraordinaire.
- Que l’acteur n’atteint donc pas spontanément à cette présence d’exception. Le 

« don » n’y suffit pas. L’acteur doit rendre son corps et son esprit aptes à la manifester. Ce 
qui implique aussi bien d’abandonner que d’acquérir, entraîner, épanouir, des éléments 
structurels de lui-même.

Et ces exigences se retrouvent tout autant dans des dramaturgies participant d’une 
forme de « réalisme » (Stanislavski et ses vrais héritiers568) que d’autres où elles semblent 
d’emblée nécessaires (opéra de Pékin, butô, ou Pina Bausch, par exemple569). Avec la tragédie 
grecque (costumes, masques, voix musicalisées, mouvements d’ensemble, etc.), aussi bien 
qu’avec la commedia dell’arte, ces exigences allaient de soi. Mais elles étaient encore requises 
jusqu’à un certain point dans le jeu de Sarah Bernhardt, ou de La Duse. Tous ces vastes 
publics, bouleversés par elles, ne les auraient même pas écoutées si elles avaient parlé et 
bougé dans le registre « naturel » du quotidien. Ces exigences étaient sensibles, encore 
dans les années 1960, dans Mistero Buffo de Dario Fo ou dans ses prestations en solo. Elles 
participent entièrement du rêve de théâtre d’Artaud, et elles étaient visibles dans certaines 
créations du Living Theatre (Frankenstein, Paradise Now), dans 1789 et Les Clowns d’Ariane 
Mnouchkine, dans le Marat-Sade de Brook, etc., etc.

Ce qui a changé, c’est que le projet même d’une présence actantielle extraordinaire, non-
naturelle (non-quotidienne), le rêve d’un signe-vivant, donc d’une élaboration où le contact 
avec le plus grand nombre (« l’universalité » si l’on veut, terme ambigu et redoutable), 
ne s’atteignent pas par l’exhibition du plus petit dénominateur commun aux humains, 
mais par une manifestation d’exceptionnalité. Ce rêve et ce projet ont été non seulement 
largement abandonnés mais explicitement rejetés. Sont abandonnés et rejetés, du même 
coup, les efforts et les travaux de formation nécessaires à un tel accomplissement.

Pour ceux parmi vous, Mesdames et Messieurs, qui penseraient « oui, bon, le nô, le 
butô, Grotowski, Helen Weigel, Arlequin, oui, bon, et alors ? Nos acteurs aussi rayonnent 
de présence, non ? », je voudrais préciser deux choses :

D’abord que je ne nie pas que de grands acteurs actuels aient pu manifester à certains 
moments, dans certains rôles, une telle présence. Moments magiques et inoubliables, sauf 
pour ceux, irréductibles, qui trouvent toujours que « là il en fait trop », et plus le moment 

568. Le « naturel » chez Stanislavski doit toujours être « artistique ». Il serait trop long de détailler ici en quoi ce qualificatif 
équivaut chez lui à la manifestation du signe-vivant. Mais s’il est bien une évidence du Système–Stanislavski, c’est que ce 
« naturel » n’advient en aucune manière naturellement.
569. Petit rappel : nous parlons bien de la présence actantielle vivante, ici / maintenant en représentation. Pas du cinéma, 
ni de la « performance ».
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est fort, plus on les voit se recroqueviller. Oui, il se produit de tels moments où l’acteur 
nous arrache au quotidien précisément parce qu’il atteint à un état singulier, non pas de 
perte de contrôle (au contraire, il dit exactement le texte et accomplit parfaitement sa 
partition gestuelle), mais, en même temps, il se trouve jusqu’à un certain point hors-de-lui-
même. Comme si, comme si c’était quelqu’un ou quelque chose d’autre que lui-même qui 
se manifestait par sa voix et son corps. Cela arrive. Cependant, ces moments fugaces ne 
constituent pas en eux-mêmes une dramaturgie.

C’est notre deuxième précision. Évoquant la présence actantielle comme celle d’un signe-
vivant, un hiéroglyphe humain, tel – pour rester au XXème siècle – que Ryszard Cieslak dans 
Le Prince Constant ou Helen Weigel dans Mère Courage en ont manifesté l’évidence, il ne suffit 
pas d’une performance d’acteur. Il faut que celle-ci participe d’une dramaturgie collective, un 
langage commun, une sorte de monde, de microcosme artistique tendant à certains idéaux 
et régi par certaines conventions. L’une d’entre elles consiste à produire de la théâtralité (donc 
de la représentation), de telle sorte que la présence actantielle puisse atteindre au signe-vivant. 
Cela est évident dans les expressions orientales mais également en Occident, bien que de 
plus en plus rarement. Et cela résulte toujours d’un grand travail approfondi de l’acteur sur 
lui-même inscrit dans une démarche collective de longue durée. Ce qui fait qu’en évoquant R. 
Cieslak ou H. Weigel, on devrait aussitôt en citer d’autres. Au Berliner Ensemble, par exemple, 
la présence actantielle énorme d’Ernst Busch ou d’Ekkehard Schall a atteint au pouvoir du 
signe-vivant dans plusieurs rôles570. Que des moments de grâce actantielle puissent advenir sur 
nos scènes ne contredit pas notre sentiment de perte généralisée de projets-monde de théâtre 
se réalisant avant tout par le corps et la voix de signes-vivants.

Il est certes des exceptions. Mais globalement, de manière hégémonique, se pratique 
aujourd’hui sur scène un seul type de jeu – on pourrait même dire : de registre. Celui du 
« naturel » (entendu comme expression quasi-spontanée) et au plus près possible de « la vie 
réelle ». Ce qui entraîne, pour ne s’en tenir qu’à la voix et au geste, une effrayante banalité 
expressive. Il aura fallu plus de deux mille ans pour considérer aujourd’hui comme le nec 
plus ultra du phrasé sur scène de parler comme dans sa salle de bains ou au bistrot du coin. 
Là où la forme de la langue et le monde dramaturgique de l’auteur résistent de toutes leurs 
forces à un pareil traitement (Racine, Shakespeare, Claudel, Beckett…), on n’en a cure le 
plus souvent.

Affronté à des écritures rhétoriques ou à des alexandrins en douze pieds stricts avec 
alternance de rimes masculines et féminines (une forme donc aux antipodes du parler 
quotidien), un acharnement impitoyable est mis en œuvre pour faire entrer de force ces 
cyclones verbaux dans le modeste et terne bla-bla de nos conflits ménagers.

L’acteur actuel renonce ainsi d’emblée à l’expression d’une exceptionnalité qui semblait 
jusqu’ici sa raison d’être comme fonction sociale, et son accomplissement comme artiste singulier.

570. Entre autres : Azdak (Le cercle de craie caucasien) pour Busch, et La résistible ascension d’Arturo Ui ou Coriolan pour 
Schall.
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Des phénomènes secondaires manifestent également cette tendance lourde.
Par exemple : la prolifération ad nauseam des stand-up – un genre où l’acteur en scène 

triomphe d’autant plus qu’il ressemble davantage à M. ou Mme Tout Le Monde, simplement 
pourvu d’un plus grand culot, d’un bagout plus fluide et plus coloré et, désormais, d’une 
basse vulgarité, plus outrée que la moyenne, pouvant encore passer pour un semblant de 
transgression. Que ce genre ait révélé de vrais artistes (Lenny Bruce, par exemple), soit. Le 
problème, c’est la survalorisation et la multiplication effrénée du genre lui-même. Celui 
où c’est moi-tel-que-moi qui mène la danse d’un bout à l’autre – et si ce moi-tel-que-
moi indique brièvement un « autre » (petit changement de voix et de mimique), c’est à 
la condition qu’en cet « autre » le spectateur reconnaisse immédiatement son voisin. Le 
désir du succès dans une carrière de ce genre, désormais presque aussi vif que pour celle 
de chanteur, nous semble une des multiples manifestations du narcissisme exacerbé auquel 
tout incite dans nos sociétés. Il fait penser à cette indication de mise en scène si répandue : 
« surtout ne fais rien, sois toi-même ». « Toi-même » étant généralement ce qu’on peut 
appeler l’image première de l’actrice ou de l’acteur. Cette image constituant le motif de leur 
engagement pour un rôle. C’est cette image de soi, c’est-à-dire celle que le metteur en scène 
a cru percevoir, à laquelle il lui faudra désormais strictement correspondre. Tout écart à ce 
sujet étant sévèrement pénalisé.

Autre phénomène secondaire révélateur : l’incorporation, de plus en plus fréquente, à 
la représentation scénique de vedettes de télévision, ou – c’est la même chose – de citoyens 
ordinaires n’ayant jamais joué, ni même, très souvent, rêvé de le faire. L’être le plus choyé 
dans cette démarche demeure la jeune fille (et parfois même le jeune homme) n’ayant 
jamais fréquenté un cours d’art dramatique et, si possible, n’ayant jamais été au théâtre. 
Virginité garantie d’une expression spontanée, pure de toute souillure conceptuelle ou 
technique. Il va de soi qu’en ayant désormais amputé l’expression scénique de tout ce qui, 
dans l’exceptionnalité vocale et physique du jeu, impliquait aussi un savoir-faire de « l’âme » 
autant que la plus haute technicité, chacun ou presque peut désormais être légitime à 
« jouer » sur scène.

Il y faut la condition – à quoi s’emploie la mise en scène – que le chef d’œuvre inaccessible 
du passé, avec ses outrances pathétiques et sa langue rhétorique perçue comme ampoulée, 
passe préalablement au lit de Procuste d’une re-lecture-actualisante qui non seulement 
permette mais rende nécessaire le parler et le jeu « comme-dans-la-vie ».

Sur la base de cette stupidité selon laquelle les chefs-d’œuvre d’hier nous parlent encore 
aujourd’hui parce que « l’homme fondamental reste toujours le même », et qu’il ne convient 
donc que de les débarrasser de certains oripeaux artistiques anachroniques (la langue 
d’abord, puis les interventions surnaturelles, les passions d’une ampleur démesurée, etc.) 
pour retrouver des situations et des sentiments d’aujourd’hui.

L’opération qui voulait que nous ayons à faire un énorme travail sur nous-mêmes (en 
tentant d’entrer dans une pensée et des relations extrêmement différentes de celles de notre 
temps), un travail exigeant au point que nous en soyons jusqu’à un certain point transformés, 
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nous contraignant à nous doter de capacités nouvelles ou accrues, cette opération s’inverse 
exactement en son contraire : ramener le cabalistique chef-d’œuvre à notre petite personne, 
notre monde connu, notre parler quotidien, notre réalité étriquée.

À ce compte, certes, si l’on attend toujours de la scène de nous faire vivre, dans l’instant, 
une intense rencontre qui nous aura pour longtemps dérangés de notre ordinaire et qui, 
plus tard, par les traces du séisme qu’elle aura laissées en nous, nous amènera à regarder 
autrement le réel où nous sommes englués, si l’on attend encore cela de la scène – par le rire 
ou par les larmes – alors, en l’état des choses, peut-être vaut-il en effet beaucoup mieux que 
l’acteur débarrasse le plancher, et espérer que les merveilles de la technologie prennent à sa 
place la fonction centrale de la représentation…

Mais cela est douteux. En effet, la dévaluation de la présence actantielle que nous 
croyons constater, non seulement dans les faits (les représentations) mais également comme 
projet, cette dévaluation, – en quelque sorte « professionnelle » –, n’est évidemment pas un 
phénomène isolé ni autonome.

Elle s’inscrit dans le contexte d’une civilisation déterminée. Nous la connaissons, c’est la 
nôtre, celle qui a conduit de la révolution industrielle à l’énergie atomique et, aujourd’hui, 
aux explorations subatomiques, aux nanotechnologies (dont 99% des habitants de cette 
planète ne mesurent même pas les potentialités littéralement inouïes), à la manipulation du 
vivant et d’abord du génome humain, aux combinaisons de toutes ces découvertes avec la 
cybernétique et les sciences de l’information, etc.

Contrairement à ce que certains pourraient ici craindre, – une vaste digression à 
caractère sociologique voire politique –, nous ne nous éloignons pas du sujet. Car c’est 
bien dans la conscience des mutations en cours depuis environ ces cent-cinquante dernières 
années que nous devrions logiquement examiner celles qui en résultent sur les plateaux de 
théâtre, et tenter de mieux définir ce que nous serions en droit d’en attendre.

Il nous paraît que, si ces découvertes ont considérablement élargi les connaissances 
et les pouvoirs de l’homme sur lui-même et sur son environnement, c’est seulement en 
parlant de l’homo sapiens en tant qu’entité collective. L’homo sapiens s’est doté aujourd’hui 
de capacités totalement nouvelles dans son histoire, au premier rang desquelles celle de 
pouvoir s’anéantir lui-même en tant qu’espèce. Il s’agit là d’une éventualité concrète, 
nous disposons déjà de tous les moyens suffisants. Certains pensent (et nous avons cru 
comprendre que c’était le cas de Kris Verdonck) que ce processus est déjà en cours. Cela 
peut advenir par une autodestruction brutale. Après tout, on ne voit pas du tout sur quoi 
se fonderait l’étrange superstition qu’une nouvelle guerre mondiale ne puisse plus jamais 
éclater, et c’est le philosophe français Jean-Pierre Dupuis qui affirmait que les « nano-armes 
seront à la bombe atomique ce que celle-ci était à la fronde ». Cela peut advenir aussi un 
peu plus progressivement. Comme chacun sait, l’échelle des conditions environnementales 
requises pour la survie des mammifères est extrêmement réduite. Nous travaillons sans 
relâche à la dégradation accélérée de ces étroites conditions. Il existe enfin la possibilité de 
cette extinction par un processus conscient et organisé. C’est le credo des transhumanistes 
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qui considèrent que c’est à l’homo sapiens de savoir s’effacer et de produire l’avènement de 
ses avatars futurs. Notre espèce étant, pour eux, d’ores et déjà obsolète au vu de tout ce que 
permettent l’intelligence artificielle, la biologie et la robotique associées.

Les transhumanistes ne sont pas un club marginal de rêveurs, mais un mouvement 
puissant disposant d’énormes ressources financières et qui compte des philosophes, des 
savants et des militaires de haut rang. De très grands groupes multinationaux suivent et 
soutiennent leurs travaux571.

Et bien sûr, Mesdames et Messieurs, rien n’interdit d’envisager notre proche futur 
comme une combinaison de ces trois scénarios.

En quoi notre réflexion sur la relation actuelle de l’acteur et du spectateur se trouve-
t-elle concernée par cette situation ? En ceci que si l’homo sapiens, en tant qu’espèce, a 
développé un si monstrueux accroissement de ses pouvoirs, il nous paraît qu’au contraire, 
en tant qu’individu, – ou, si l’on veut, plus philosophiquement en tant que personne –, il 
s’est considérablement étiolé, amenuisé, atrophié, superficialisé.

Nous ne développerons pas ici, mais nous pouvons renvoyer à ce que tant de penseurs 
et d’artistes du XXème siècle nous ont exposé, d’Adorno à Samuel Beckett.

Nous pensons tout particulièrement à deux d’entre eux qui furent également des artistes 
d’exception : Pier Paolo Pasolini et Guy Debord. Pasolini a écrit qu’il assistait « de son 
vivant » à une véritable « mutation anthropologique des Italiens ». À des degrés divers, cette 
mutation s’accomplit dans tous les pays dits « développés ». Elle affecte notamment les 
capacités émotionnelles, c’est-à-dire une part essentielle de ce qui nous constituait comme 
être humain, et par conséquent le champ artistique.

Pourquoi devrions-nous considérer comme allant de soi le fait que ni artiste, ni lecteur, 
ni spectateur ne puissent aujourd’hui générer des émotions d’une ampleur et d’une violence 
de même nature que la tragédie grecque, classique ou élisabéthaine ? Pourquoi la neige, les 
arbres, le nuage, le fleuve, la nuit, bref : la nature, pourquoi ne provoque-t-elle plus en nous 
ce bouleversement débordant dont elle a soulevé l’homme, et de tant de manières, depuis 
Homère et Virgile jusqu’à Hölderlin, Shelley, Walt Whitman, ou Rimbaud ? Pourquoi une 
œuvre du même sang que la Penthésilée de Kleist est-elle devenue totalement inimaginable 
dans le cadre actuel, et ne peut renvoyer à rien qui y corresponde comme expérience sensible 
dans la vie d’une jeune personne aujourd’hui ? Ce n’est pas là nostalgie d’une grandiloquence 
ou d’une excessivité passéiste, jugement qui procèderait au demeurant d’une appréciation 
méprisable et révoltante envers ces moments incandescents de l’expression humaine, car 
nous pourrions demander dans le même mouvement : où sont les œuvres présentes d’une 
force comparable ? Quel dramaturge vivant aujourd’hui s’affronte à notre époque en tant 

571. Le professeur Hugo de Garis, ancien chercheur dans d’importantes université aux États-Unis, au Japon, en Chine…, 
travaille sur des algorithmes génétiques et a conçu des réseaux artificiels de neurones pouvant surpasser en complexité 
les ordinateurs et, fait révolutionnaire, seraient capables de faire évoluer, par eux-mêmes, leur propre intelligence. Il a 
baptisé ces nouvelles machines « artilects ». Par ailleurs il estime que cette évolution conduira à des conflits faisant des 
milliards de morts…
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que moment historique (et Dieu sait si elle offre d’énormes et complexes sujets à foison) 
comme Shakespeare secouait ses contemporains avec ses dix pièces « historiques » sur 
l’Angleterre ?

Mais non ! Il est tacitement admis d’un commun accord que toute comparaison de 
cet ordre est non pertinente. Or en vérité, cette frustration est légitime ; c’est celle d’une 
aspiration profonde de l’être humain, cette nécessité poétique dont l’art, précisément, est 
à la fois porteur et témoin. Si nous sommes tentés par cette comparaison « impertinente », 
c’est que l’intensité de ces œuvres du-temps-de-l’homme-non-diminué trouve encore (pour 
combien de temps ?) un écho chez certains de ceux qui vivent au présent. Et c’est cet écho 
assourdi, mais encore bouleversant dans nos cœurs et nos esprits, qui autorise à demander : 
pourquoi ? Pourquoi l’énorme fracas du monde qui nous entoure et ses évolutions 
tumultueuses ne trouvent-ils pas leur expression sur les scènes ?

Quand un auteur s’en approche, comme Heiner Müller par exemple, l’étoile ne 
brille qu’un bref instant sur les scènes (deux décennies ?) puis s’éteint sur les étagères des 
bibliothèques.

Au fond, c’est le domaine des arts plastiques qui a le mieux mis en scène cet effacement 
des pouvoirs humains dans la révélation artistique, avec Duchamp d’abord, puis finalement 
avec Warhol qui répond à sa manière au livre toujours essentiel de Walter Benjamin, L’œuvre 
d’art à l’époque de sa reproductivité technique, en mettant en scène cette dissolution de l’œuvre 
dans l’indifférenciation des signes et leur réification dans le consumérisme spectacularisé.

Quand, de surcroît, cette belle mise en scène warholienne se revendique ouvertement 
comme un moment de cette spectacularisation consumériste généralisée, que reste-t-il 
encore à faire ? Eh bien, apparemment, à continuer comme si de rien n’était...

Dans un pareil contexte, le théâtre suit le mouvement comme il peut. Mais il a beau 
déployer les efforts les plus soutenus pour participer de la post-post-modernisation, sa tâche 
s’avère bien malaisée. La jouissance spécifique qu’il propose aux sens de l’être humain est la 
plus archaïque de toutes et absolument non reproductible.

Tout enregistrement (et donc toute duplication possible) du moment théâtral, aussi beau 
et aussi empathique soit-il, par exemple les films de leurs propres créations par Mnouchkine 
ou Brook, demeure une trahison obligée où la magie de la rencontre vivante ne pourra 
pas ressusciter. La trace peut au mieux évoquer cette rencontre, de même qu’une photo 
peut évoquer un moment heureux ou tragique mais non le faire revivre. Cette dépendance 
extrême du facteur humain (acteur / spectateur) et de l’espace / temps vécus ensemble ne 
correspond pas aux exigences ou aux nécessités de la « société du spectacle », ni comme 
production, ni comme marchandise. D’où la tentation de réduire ou dissoudre tout ce qui 
fait la singularité du théâtre. Par exemple : rejeter toute forme de présence actantielle qui 
dérangerait en s’écartant par trop des standards du comportement ordinaire, ou encore : 
déplacer de sa position centrale la présence actantielle pour la subordonner à la création 
d’une composition audio-visuelle spectaculaire. Entreprise, à tout prendre, parfaitement 
légitime, pourquoi pas ? Cela nous a donné de superbes réalisations chez le premier 
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Bob Wilson ou chez Romeo Castellucci. Notons cependant que si Castellucci – comme 
d’autres – est allé parfois jusqu’à supprimer complètement l’acteur, certaines de ses mises 
en scène incluaient des moments inoubliables de présence actantielle d’exception. De 
même pour le Bob Wilson du Regard du Sourd, ou d’Einstein on the Beach. La différence 
de « vie », de réalité d’ici / maintenant, entre ces œuvres et d’autres qui ont suivi, tient 
entièrement à l’effacement de cette présence magique (Sheryl Sutton, Lucinda Childs) par 
l’instrumentalisation « esthétique » de plus en plus désincarnée. Dans cet effort du théâtre 
pour « être-de-son-temps » à force d’écrans, d’hologrammes, de projections et de bulles, on 
trouve maintenant un nombre considérable de spectacles où la partition technologique est 
élaborée préalablement à l’incorporation de l’acteur (ou ce qu’il en reste).

On se retrouve donc dans la situation où deux grands facteurs de théâtralité, la présence 
actantielle et l’événement partagé hic et nunc, se sont fortement altérés.

Pour ce qui regarde le premier facteur, nous avons déjà largement examiné la 
réduction (ou le formatage) de la présence actantielle, processus en cours déjà bien avant 
l’envahissement de la scène par « les écrans ». Nous avons également évoqué ce qui renvoie 
pour nous à un phénomène social beaucoup plus général dont cette déshumanisation de la 
scène participe. Quand on dispute pour décider si « les écrans » amenuisent ou magnifient la 
présence actantielle, on devrait, nous semble-t-il, garder à l’esprit qu’il s’agit d’une présence 
déjà très affaiblie, en quelque sorte une présence domestique. C’est donc sans difficulté que 
les technologies peuvent occuper le terrain ; il est très largement vacant.

L’acteur n’est pas marginalisé ou expulsé, il a été assigné à cette place avec son 
consentement, il s’est formaté lui-même de telle sorte que l’écran devienne hautement 
nécessaire et il joue maintenant dans un registre où l’écran peut l’accepter, oui, mais, tout 
aussi bien : s’en passer. C’est la fonction-écran qui, de plus en plus, « décide » de la fonction-
acteur.

Tout ceci se passe sans conflit, sauf occasionnel (par exemple : quand les acteurs 
doivent vraiment attendre très longtemps, dans leurs loges, que le dispositif technique soit 
enfin prêt à les recevoir). Il existe depuis longtemps un consensus normatif très sévère 
qui rejette toute affirmation « excessive » de la présence actantielle, un consensus metteur 
en scène / acteur / spectateur / critique. Si, au lieu de ce colloque sur « l’acteur face aux 
écrans » on avait voulu organiser un colloque sur, supposons, « l’acteur comme chaman 
(pouvoirs de la voix et du corps) », pensez-vous que ce projet aurait permis d’accueillir 
autant de nationalités et d’assister au flot de communications simultanées pendant trois 
jours ? Certainement pas. Il paraîtrait presque ethno-archéologique et, en tous cas, sans 
rapport avec les réalités scéniques existantes, donc peu attractif.

Nous ne tenons pas ici « les écrans » pour le diable. Le Groupov en a eu un usage 
très actif dans plusieurs de ses créations. Le diable, ce sont les conditions sociales et 
idéologiques qui ont conduit à atrophier aussi considérablement l’être humain. De même 
que, dans ce qu’on appelle en télévision les micros-trottoirs, les interviews en rue, on peut 
être sûr que le pléonasme redoublé « Moi, personnellement, je pense que… » introduit 
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systématiquement un avis précisément aussi peu personnalisé et aussi commun que possible, 
de même, l’affirmation exacerbée du narcissisme et du « moi-je » en scène n’a pas conduit 
à des expressions hautement singulières, mais à l’adoption d’un registre réduit et unique : 
« comme-dans-la-vie ».

Il existe une espèce de « preuve » de notre appréhension de ce qui est en cours avec la 
surdétermination du vivant par « les écrans ». Une preuve a contrario. Nous constatons 
que dans les événements scéniques d’une exceptionnelle intensité de la présence actantielle 
et avec l’émergence, sous nos yeux, d’un signe-vivant, l’emploi de tout « écran » s’avère 
totalement impossible.

Prenons deux exemples extrêmement différents qui, sous l’angle qui nous intéresse, 
témoignent également de cette exclusion impérative des « écrans » et de tout déploiement 
technologique quand la présence actantielle est pleinement manifestée.

Premier exemple, déjà cité, Riszard Cieslak dans Le Prince Constant, mis en scène 
par Grotowski. En particulier, les deux moments culminants que sont les deux grands 
monologues. Spectacle pour très peu de spectateurs placés de part et d’autre de l’espace 
de jeu572, lui-même étroit et minimal, et dans une très grande proximité. Légèrement en 
surplomb de cette sorte de fosse, le spectateur vit un contact visuel et physique intime 
permanent aux acteurs, sans retraite possible. S’il ne se laisse pas happer, emporter par 
l’évènement, il peut se trouver très perturbé par cette proximité extrême, et c’était bien le 
cas de certains. Le Prince Constant n’a pas eu que des admirateurs. Se trouvait donc portée à 
un très haut degré d’intimité potentielle la relation acteur / spectateur. Pas seulement parce 
qu’ils étaient si proches dans cette bulle commune, comme hors du temps, mais du fait de 
la coexistence exacerbée de deux temporalités hétérogènes : celle des acteurs et celle du public, 
vivant cependant dans une durée partagée. Dans cette rare intimité, la séparation structurelle 
des rôles acteur / spectateur était totalement maintenue. D’une part, elle était mise en 
scène par le dispositif même : ce léger surplomb du public en deux rangées face à face, de 
part et d’autre d’un événement qui tenait du martyre ou du sacrifice, affirmait la position 
de « voyeur » des spectateurs573. D’autre part, les acteurs jouaient avec une énergie, une 
violence presque, à la fois ritualisée et pulsionnelle, qui brisait complètement la convention 
d’un « théâtre de chambre » que le dispositif aurait dû générer. Ces chœurs à pleine voix, ces 
déclamations rythmées, ces cris parfois, ces bruits corporels, tout cela se déroulait « comme 
si » personne d’autre n’était là qu’eux-mêmes. Le spectateur pouvait éprouver fortement 
le sentiment d’assister à quelque chose d’interdit, puisque le spectacle semblait ignorer sa 
présence alors qu’il était en fait au plus près des corps et des voix.

Au centre de tout cela, la figure quasi-christique de Cieslak et l’acmé de ses deux grands 
monologues. Deux moments d’une telle intensité progressive que Grotowski les a qualifiés 
de « translumination », comme si le corps même de l’acteur émettait de la lumière. Dans 

572. À l’origine, au Théâtre Laboratoire même, les représentations se donnaient pour trente personnes…
573. Une poignée de spectateurs surplombait aussi un petit côté de ce rectangle.
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ces deux monologues, le corps, presque nu, part d’une position couchée et va vers une 
sorte de verticalisation. La voix déclame à un rythme extrêmement rapide le texte de 
Calderón / Slowacki. Le rythme du texte et celui du corps sont absolument dissociés, le 
corps met longtemps à accéder à la station debout, à travers une série de petites pulsions et 
d’attitudes à la fois très simples, – il n’y a rien de sportif ou d’acrobatique –, mais extrêmement 
personnalisées, étranges, non naturelles et pourtant advenant comme sans effort. Un corps 
à la fois torturé et totalement libre, ouvert à ce qui lui advient intérieurement. Pendant 
tout ce temps, la voix s’est parfois enflée jusqu’à un volume impressionnant, elle passe d’un 
puissant chuchotement à d’autres registres, elle circule dans différents résonateurs du corps.

Il faut arrêter ici notre effort pour décrire ce qui ne saurait l’être réellement. Il y a, dans 
la fascination qu’ont pu exercer ces monologues, quelque chose qui tient d’un idéal de 
l’acteur en ceci que cette partition corps / voix semble totalement organique et qu’elle est en 
même temps fixée à la seconde près. Le long travail en face à face de Grotowski et Cieslak, à 
partir d’un souvenir intime de l’adolescence de celui-ci, a conduit à élaborer cette « chose » 
si complexe, qui peut rester à la fois vivante comme une improvisation et absolument réglée 
comme une partita de Bach. La preuve étonnante en a été administrée longtemps après la 
création, quand un horrible film pirate italien (où se trouvent d’ailleurs largement occultés 
les moments culminants en question), ayant pris des images par la fente d’une tenture mais 
n’ayant pas pu enregistrer le son, utilisa pour suppléer à ce défaut l’enregistrement radio du 
spectacle réalisé des années auparavant dans un autre pays. Superposant cet enregistrement à 
ces images, le résultat montre un lipping du texte par Cieslak à peine décalé et parfois même 
parfaitement synchrone avec leur captation filmée clandestine. Ce qui est véritablement 
prodigieux.

L’évocation que nous venons de tenter de cet acte théâtral au plus haut degré, tant par 
la centralité de la présence actantielle, la puissance du signe-vivant (véritable hiéroglyphe 
humain), que par la mise en scène de la relation acteur / spectateur exacerbant la qualité 
ici / maintenant de ce qui s’y vit, tout cela en tant que tel postule irrévocablement que toute 
introduction d’écran, unique ou multiple, petit ou grand, ou même de jeux de lumières 
simplement variables, était strictement impossible ou aurait tué l’œuvre.

Notre deuxième exemple est pris dans une création du Groupov : Rwanda 94, sous-
titrée « une tentative de réparation symbolique envers les morts, à l’usage des vivants ». 
Rwanda 94 est l’œuvre la plus connue de notre collectif. Elle a pendant plusieurs années 
été jouée à travers l’Europe et au-delà. Nous avons choisi un moment de Rwanda 94 pour 
succéder à l’évocation du Prince Constant, car cela nous permet de continuer à examiner 
les phénomènes de la présence actantielle et du signe-vivant exactement dans les mêmes 
termes, alors que ces deux spectacles se situent apparemment aux antipodes l’un de l’autre 
dans le champ de l’expression théâtrale.

A)  - Le Prince Constant s’inspire d’un fait historico-légendaire
 - Rwanda 94 traite du génocide au Rwanda en 1994, un événement réel et 

historiquement encore très proche.
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B)  - La base du Prince Constant est l’adaptation par Grotowski d’un texte préexistant : 
la version polonaise du grand poète Julius Slowacki de l’œuvre de Calderón de la Barca.

  - Le texte de Rwanda 94 est la création originale d’un collectif d’auteurs, procédant 
par étapes, sous la direction artistique de Jacques Delcuvellerie, comme « maître d’œuvre ».

C)  - Le Prince Constant est exemplaire du « théâtre pauvre » défendu par le Théâtre 
Laboratoire : spectacle court, petit espace presque vide, éclairage strictement minimal et 
invariable, ni orchestre, ni bande-son, ni amplification, ni projections d’images, etc.

  - Rwanda 94 est un spectacle « énorme », durée cinq heures quarante minutes, plus deux 
entractes : les spectateurs passaient presque sept heures dans le théâtre. Nécessité d’une grande 
scène, au moins vingt mètres d’ouverture. Grande distribution : une quinzaine d’acteurs, deux 
chanteurs rwandais, un orchestre sur le plateau : piano, clarinette, violon, alto, violoncelle, deux 
chanteuses et chef d’orchestre (également tromboniste) – acteurs et musiciens sont amplifiés. Le 
spectacle comprend de nombreuses projections vidéos, des jeux d’éclairage, des dramaturgies 
contrastées : d’une stricte conférence « magistrale » d’une heure, jusqu’à des scènes oniriques avec 
de grandes marionnettes. Il s’achève par La Cantate de Bisesero (cinquante minutes) strictement 
musicale, orchestre et chœur parlé / chanté, sans aucune action.

D)  - Les spectateurs du Prince Constant sont très peu nombreux et dans une très 
grande proximité aux acteurs, dans un dispositif inhabituel (de part et d’autre de l’espace de 
jeu).

  - L’ampleur de Rwanda 94 implique des salles d’environ cinq cents personnes, 
mais cela a pu aller jusqu’à huit cents, et deux mille à Québec. Le rapport scène / salle est 
classiquement frontal.

Au-delà de toutes ces différences majeures, les deux spectacles relèvent de deux mondes 
dramatiques considérés comme opposés : un acte à caractère sacré (l’acteur ne revient pas 
saluer574) d’une part, et de l’autre : un événement scénique qui s’inscrit globalement dans 
le cadre du théâtre documentaire, traitant de faits réels et soulevant des questions politiques 
explicites575. Rien ne semble pouvoir être commun ni dans la conception, ni dans les 
pratiques. Cependant, nous croyons qu’un phénomène de même nature s’y produit par 
moments.

Le premier de ceux-ci est le début du spectacle, en voici une brève description.
Au fond de la scène, un haut mur de terre rouge, la scène est vide à l’exception, tout à fait 

du côté cour, d’un petit dispositif pour l’orchestre : sièges / pupitres / piano et un tambour ; 
une petite chaise de métal placée presque au centre du plateau, en fait légèrement côté jardin. 
Le noir se fait dans la salle, silence. L’orchestre entre et prend place. Sur la petite chaise, s’assoit 
une femme africaine habillée d’un tailleur-pantalon, coiffée, maquillée, le tout d’une élégance 
très simple. L’orchestre joue alors un court prélude musicalement minimal et uniquement 

574. C’est Grotowski lui-même qui parle à l’époque d’ « un acte entre Eros et Caritas », d’acteur-saint, etc.
575. Bien qu’il opère à plusieurs reprises certaines transgressions des pratiques « ordinaires » du genre, pour nous, Rwanda 
94 s’inscrit tout à fait dans la catégorie du théâtre documentaire telle que l’a exposée Peter Weiss.
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instrumental. Le compositeur-chef d’orchestre Garrett List se tourne ensuite vers le public et 
dit : « Première partie : Itsembabwoko, génocide ». L’éclairage change un peu, les musiciens 
ne bougent pas mais se font oublier, toute l’attention se porte sur la femme assise. Elle dit :

Ndi ikiremwamutungu gituye ku isi.
Ndi umunyafurika wo mu Rwanda.
Ndi umunyazwandakazi.

Je suis un être humain de la planète Terre.
Je suis une femme.
Je suis une Africaine du Rwanda.
Je suis Rwandaise.

Je ne suis pas une comédienne, je suis une survivante du génocide au Rwanda, tout 
simplement. C’est ça, ma nouvelle identité. L’histoire que je vais vous raconter, c’est ma vie 
de plus ou moins six semaines pendant le génocide.

En 1994, je suis mariée. Mon mari, Joseph, et moi avons trois enfants : Christian quinze 
ans, Sandrine quatorze ans et Nadine treize.

Elle va continuer ainsi pendant cinquante-cinq minutes. À part les toutes premières 
phrases, dites d’abord en kinyarwanda puis traduites en français et dont je suis l’auteur, 
tout le reste est son propre récit, non écrit. Celui-ci connait chaque soir des variations. 
Par exemple, il lui est arrivé de dire en présentant les enfants : « … Nadine, treize ans. 
Aujourd’hui ce serait son anniversaire. Elle aurait dix-neuf ans. » Ces légères fluctuations 
peuvent la prendre par surprise, par exemple un souvenir de son enfance (un coup de 
lance) brusquement resurgi. Cette pure oralité donne à toute sa narration une qualité 
« d’ici / maintenant » extrêmement rare. Toujours, à un moment qui peut également changer 
mais assez vite dans le récit, des larmes lui viennent et elle doit s’interrompre. Elle s’essuie 
les yeux, se mouche et puis dit « Excusez-moi » avant de poursuivre, calmement. Ensemble, 
nous sommes convenus de cette phrase, non qu’elle ait à s’excuser de quoi que ce soit, bien 
sûr, mais parce qu’elle souligne par-là que ce qui lui importe n’est pas de revivre, ni même 
de partager des émotions, mais de témoigner d’une réalité historique. Il faut noter que cette 
longue prise de parole, où se mêlent si intimement la volonté de raconter clairement et 
l’intensité bouleversante du « vivre-à-nouveau » ce qu’on dit, n’a jamais dépassé les limites 
du cadre fixé. Yolande Mukagasana a toujours pris un peu moins d’une heure pour son 
intervention, exactement. À l’exception cependant des représentations au Rwanda même, 
mais non pas de son fait. Au Rwanda, en période de commémoration, une partie du public 
entrait dans des états incontrôlables à caractère cathartique, et certains spectateurs devaient 
parfois être évacués576. Elle attendait alors le retour au calme avant de continuer. Nous 

576. Ils étaient alors médicalement pris en charge, car cette situation était prévue. La plupart d’entre eux, au bout d’un 
certain temps, revenait dans la salle pour la suite du spectacle.
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avons donc, pendant ces cinquante-cinq minutes, une humaine face à d’autres humains 
dans une relation dépouillée de tout ce qui ne tiendrait pas à la seule force de ce témoignage 
vécu. La lumière ne varie absolument pas, la scène reste vide ou inanimée. La mise en scène 
a veillé à ce que toute velléité de dramatisation soit écartée. Ainsi, d’un bout à l’autre de 
son intervention, à part les larmes, elle sera restée assise extrêmement calme, posée, et elle 
n’aura effectué aucun geste. Sa chaise, rappelons-le, n’est pas proche du public, ni même 
exactement au centre. De surcroît, elle n’est pas vraiment orientée face au spectateur mais 
légèrement trois quarts. Ce qui permet à Yolande soit de regarder la salle, soit, par moments, 
d’être un peu détournée, un peu plus avec elle-même. Cependant, toutes ces précautions 
n’empêchent pas qu’elle ne soit dans une position extrêmement exposée, on pourrait dire : 
très solitaire et sur-exposée.

Tout à la fin seulement elle se lève. Elle marche vers le bord de la scène, cette fois tout à 
fait au centre, et là regardant la salle, elle lève le bras et tourne la paume de sa main vers le 
public (dans l’attitude où l’on prête serment), puis elle prononce ses dernières phrases qui 
s’achèvent ainsi :

Je ne veux ni terrifier ni apitoyer, surtout pas apitoyer, je veux seulement témoigner. 
Ces hommes qui m’ont fait subir les pires souffrances, sans doute jusqu’à la fin de ma vie, 
je ne les hais ni les méprise, j’ai même pitié d’eux.

À nos yeux, ce premier moment de Rwanda 94 constitue un moment de présence 
actantielle extra-ordinaire, un de ces instants où le théâtre manifeste intensément ce qui 
le distingue de toute autre forme artistique. Et l’objection, d’évidence, qu’ici l’actrice n’en 
est précisément pas une, nous permet de revenir sur certaines des conditions requises à la 
manifestation d’une telle présence. Nous déduisons ces conditions de l’effet produit sur le 
spectateur. Cet effet émotionnel puissant et très singulier procède toujours d’un trouble. Le 
spectateur voit, entend et plus largement ressent « quelque chose » qui relève d’une réalité 
indécise. Les limites implicites du phénomène de la représentation sont perturbées. Par 
exemple le sacro-saint : « ce n’est pas “ pour du vrai ” ». Juliette ne meurt pas « vraiment », 
Œdipe ne se crève pas « vraiment » les yeux, etc. Certes, qui transgresse cela quitte le théâtre 
pour les jeux du cirque antique, la corrida ou la messe. Néanmoins, la représentation 
mobilise beaucoup de « vrai » : Nina pleure « vraiment » ; à la fin de la pièce, le Roi Lear 
est « vraiment » épuisé (et ça se voit, entend, ressent) ; Roméo et Juliette s’embrassent 
« vraiment » ; et encore beaucoup plus basiquement : Le Cid est « vraiment » beau, Lulu 
est « vraiment » toute nue, etc. Si l’on réplique : « mais Nina n’existe pas, c’est l’actrice qui 
pleure » et qu’on remplace tous ces noms de personnages par ceux des acteurs, l’impureté 
du phénomène n’en est que plus manifeste. L’actrice qui dira : « Mais je ne suis pas toute 
nue, c’est Lulu » n’empêche personne de connaître désormais sa « vraie » paire de seins. 
L’intensité d’un moment théâtral vivant constitue toujours une manifestation trouble, 
impure, indécise, entre deux ordres de réalité.

Quand cette magie advient c’est précisément parce que, toujours, l’acte scénique à la fois 
transgresse et produit « de la limite ». L’acteur réellement en larmes transgresse la limite du 
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« semblant », en même temps il reste en « représentation » : il dit le texte exact, il respecte la 
partition gestuelle, il est à la fois comme hors de lui-même et en parfait contrôle. Autrement 
dit encore, la présence actantielle à la fois accepte et excède les limites de l’ordre où elle se 
produit. Yolande Mukagasana se tient un pas au-delà des conventions de la représentation, 
et cependant elle en respecte toutes les conditions.

Ainsi, ces moments excluent, au sens large, les « écrans » : le fait qu’ils ne pourraient pas 
du tout se produire si les « écrans » intervenaient dit en soi quelque chose d’essentiel sur la 
vocation spécifique de l’acte théâtral.

En soi, l’emploi des écrans sur scène n’a aucun besoin de légitimation. De superbes 
créations théâtrales en ont montré les ressources, et, parfois, la nécessité. En revanche, leur 
idéalisation, la tentation de voir en eux la ressource principale de l’avenir au théâtre comme 
mode d’expression spécifique, la pratique de plus en plus développée de subordonner 
l’acteur à la partition technique, le discrédit jeté sur les démarches plaçant la présence 
actantielle – entendue comme une présence d’exception – au centre de leurs recherches, 
les conséquences de cet opprobre dans l’exercice du métier comme dans les formations 
d’acteurs, tout cela nous paraît à la fois dangereux et misérable.

C’est, croyons-nous, à l’inverse de cette tendance que le théâtre pourrait encore justifier 
d’une nécessité. Certes, socialement et économiquement minoritaire voire résiduaire, 
mais d’une puissance d’expression unique et incomparable dans son archaïsme même : la 
présence actantielle hic et nunc. L’archaïsme, en ce cas, diffère totalement du conservatisme. 
Ce n’est pas en reproduisant perpétuellement les formes héritées que l’on peut à nouveau 
porter à un haut niveau d’intensité et de profondeur la relation vivante acteur / spectateur. 
L’archaïsme vital de cette forme expressive ne retrouve sa force qu’à s’aventurer en des 
territoires inconnus, à expérimenter de l’in-ouï. Mais ceci n’advient évidemment jamais si 
l’acteur s’atrophie, s’absente, s’efface.

L’artiste Kris Verdonck nous a proposé lors du colloque une piste de réflexion en ces 
termes : « À quoi ressemblerait un monde dont l’homme serait absent ? Y penser est un 
exercice ardu pour l’homme occidental, alors même qu’une image caractérisant le vide qui 
subsisterait après la destruction est déjà disponible : celle d’un robot qui, après l’accident 
nucléaire de Fukushima, fut envoyé dans une région inhospitalière, afin d’y prier pour les 
victimes577. » Disons que, du point de vue du Groupov, l’avènement d’un théâtre qui serait 
à la relation acteur / spectateur l’équivalent d’un robot priant pour les victimes dans un 
désert nucléaire, nul n’a besoin d’y travailler avec ardeur. Ce théâtre arrivera bien tout seul 
(c’est en cours) sans que personne n’ait à militer pour l’imposer. Nous avons plutôt parlé, 
ici, à ceux qui voudraient croire que le corps de l’acteur constitue encore le lieu mystérieux 
de la résistance à une telle perspective.

577. Voir dans le présent volume : Kris Verdonck, « Entre corps et objet », p. 60.





Les enjeux de la formation
Table ronde animée par Georges Gagneré, Université Paris 8 

avec Didier Abadie (École Régionale d’Acteurs de Cannes), Claire Lasne-
Darceuil (Conservatoire national de Paris), Stanislas Nordey (Théâtre National 

de Strasbourg) et Frédéric Plazy (Haute École de théâtre Suisse romande)

Georges Gagneré : Quelle est votre position respective par rapport à la place des nou-
velles technologies (ou du numérique) sur le plateau théâtral contemporain ?

Didier Abadie : On en trouve partout, nos élèves en sont nourris depuis qu’ils sont nés. 
C’est quelque chose qui s’instille à présent tout doucement, à tous les niveaux du spectacle 
vivant. Il ne faut pas résister, ni se laisser dépasser. Il ne faut pas laisser cela prendre une 
dimension exagérée et faire confiance aux artistes qui s’en servent. Le numérique est arrivé 
par la technique, parce que les techniciens s’en sont servis pour automatiser leurs outils, et 
les artistes se sont emparés de ces outils. Donc, oui, les nouvelles technologies sont partout.

Stanislas Nordey : Personnellement, en tant qu’artiste, je me suis peu servi des nouvelles 
technologies. Ce n’est pas ce qui m’intéresse le plus, parce que j’aime bien les mécanismes déjà 
existants. Je pense qu’on n’a pas fini de les creuser, de les inventer. Par exemple, je pense qu’on est 
loin d’avoir fait le tour de ce que peut proposer un décor construit. Pour moi, en tant qu’artiste 
(et je vais dire ensuite en tant que pédagogue), cette question-là n’est pas une question majeure. 
Par contre, d’un point de vue économique (je parle ici en tant que directeur de théâtre), notam-
ment en ce qui concerne la scénographie, je vois beaucoup de jeunes compagnies qui n’ont évi-
demment pas forcément les moyens de construire de décors imposants. L’utilisation de la vidéo 
leur permet beaucoup plus facilement d’accéder à des images fortes, diverses, qui se renouvellent. 
En tant que pédagogue, à présent, j’ai dirigé pendant douze ans une école d’acteurs ; je n’ai pas 
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souhaité mettre l’accent particulièrement sur cette question-là, pour le jeu d’acteur, je dis bien. 
Simplement, quand un artiste pédagogue arrivait, et qu’il avait dans sa pratique cet outil-là, on 
l’explorait, évidemment, avec les élèves. Pour Christophe Fiat, par exemple, que l’on avait invité, 
la question du micro était importante, donc on l’a creusée à ce moment-là, dans la pratique de 
cet artiste-là. Mais je n’ai pas développé un module qui aurait été orienté sur le jeu avec micro. 
En tant que directeur de l’École du Théâtre national de Strasbourg, une école qui forme des 
metteurs en scène, des scénographes, des régisseurs (lumière, son…), des dramaturges, etc., on 
est évidemment amené à traiter cette question un peu différemment. Mon action va dans le 
même sens, je dis : « Attention, peut-être que l’utilisation de la vidéo ou du micro est un effet 
de l’aujourd’hui, simplement. Peut-être que demain ça ne sera plus quelque chose de majeur. 
Peut-être que c’est simplement passager ». D’ailleurs, j’étais au Festival d’Avignon il y a un an ou 
deux, et j’entendais des spectateurs autour de moi dire en fin de festival : « Tiens, voilà le premier 
spectacle où il n’y a enfin pas de micro ! ». Donc je pense qu’il va y avoir quelque chose qui va 
bouger. On est actuellement en plein dedans, mais ça va bouger. Les techniques d’acteur ne sont 
pas du tout les mêmes, c’est-à-dire qu’en travaillant pleine voix ou avec un micro, on ne fait pas 
appel aux mêmes choses dans le corps ou dans l’imaginaire. Donc, nous avons commencé à 
initier la question des technologies au TNS, mais parmi d’autres questions. On s’intéresse aussi à 
la façon de faire les liens avec les machineries anciennes. Pour moi, la question des technologies 
n’est donc pas une question majeure. C’est une question importante qu’il faut considérer dans 
le parcours du metteur en scène ou de l’acteur, mais je pense que ce serait une erreur de mettre 
toutes les billes à cet endroit parce que, à mon sens, une fois qu’on aura eu cette grande vague 
de spectacles qui reposent principalement là-dessus, il va forcément y avoir un autre moment 
où les artistes vont voir cet imaginaire saturé et vont avoir envie d’abandonner ces outils pour 
en saisir d’autres.

Frédéric Plazy : Je suis directeur de la Haute école de théâtre de Suisse romande et je 
voudrais décrire le contexte de la Suisse romande, qui est un peu différent de celui de la 
France. Cette école a, par le statut des écoles d’art suisses, le même statut que les univer-
sités. Au-delà de la formation commune à toutes les écoles d’art, qui se conclut par des 
diplômes de Bachelor et de Master, sont associées des missions parallèles, dont la mission de 
recherche et de développement. La question de la recherche est prise en compte mais, pour 
les écoles pratiques, pour les écoles d’art, du point de vue du praticien. Si nous avons peu 
abordé la question des technologies dans notre enseignement, elle a, par contre, été abordée 
par le biais de ce département spécifique de recherche appliquée et de développement. Pour 
autant, je rejoins Stanislas sur la position des nouvelles technologies en formation de base. 
Pour les jeunes d’aujourd’hui qui passent les concours de nos écoles, qui ont vingt ans, le 
multimédia, au sens très large du terme, fait partie de leur vie, et c’est aussi à travers cela 
qu’ils s’expriment en tant qu’êtres humains, en tant que citoyens et en tant que jeunes ac-
teurs. Donc, leur demander de laisser tout ça au vestiaire pour passer à autre chose pendant 
trois ans, ce n’est pas possible. Pour autant, utiliser les nouvelles technologies à l’intérieur 
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de leur cursus, mais pas en tant que fin en soi, plutôt en appui pour leur faire cerner par 
eux-mêmes une personnalité artistique singulière, est important. Encore une fois, je suis 
tout à fait d’accord avec le fait que les nouvelles technologies en soi sont un élément drama-
turgique ou scénographique important, pour autant, tout dépend de la façon dont on s’en 
sert. C’est l’articulation entre artiste, environnement scénique (numérique ou pas) et public 
auquel il s’adresse, qui doit donner sens à tout cela. Au-delà de la formation d’acteur, au sein 
de la Manufacture, on accueille aussi des danseurs contemporains, et cette question-là, une 
question aussi transversale que les nouvelles technologies, est aussi à poser pour nous aux 
danseurs comme aux acteurs, donc sans spécificité de discipline. Nous la posons aussi avec 
la formation des metteurs en scène que nous organisons dans le cadre d’un Master, depuis 
trois ans maintenant : ils sont plus aptes à intégrer sur le plateau les nouvelles technologies 
à cause de la relation qu’ils ont avec les scénographes, qui utilisent notamment la scénogra-
phie numérique.

Claire Lasne-Darcueil : En tant que metteure en scène, la première réponse est plutôt 
la passion chez moi, parce que ce qui fait que je suis metteure en scène, c’est mon rapport 
à Tchekhov. Tchekhov a inventé une chose : la présence du silence dans le texte. C’est le 
premier auteur à avoir inscrit le silence dans son texte. Il est contemporain des découvertes 
de la psychanalyse et des débuts du cinéma, donc, à partir de cette coïncidence, on constate 
qu’il dit que la représentation théâtrale se situe parfois ailleurs que dans ce qui est dit. 
D’où l’intérêt, aujourd’hui, de se demander comment créer un lien, lorsqu’on représente 
Tchekhov, entre ce qui est là et ce qui n’est pas là. Les nouvelles technologies renvoient à 
la question de ce qui n’est pas là. Cette relation vibrante, émouvante, avec une autre tem-
poralité (puisque, quel que soit le biais par lequel on fait entrer la réalité augmentée sur un 
plateau, elle est de toute façon dans un autre temps que celui du strictement vivant et tri-
vial, donc on fait cohabiter deux temps) me semble être une partie du projet de Tchekhov, 
fort passionnante, et dans laquelle il y a une part d’émotion très grande, puisqu’il s’agit 
de savoir ce qu’on fait au moment où on est là, de ce qui vient de se terminer et de ce qui 
est à venir. N’importe quel metteur en scène qui travaille sur Tchekhov a affaire à cela, 
puisqu’on est face à des personnages qui disent : « Je m’en vais, je ne bouge pas », et qui 
sont donc dans un continuel paradoxe entre leur désir d’avenir et leur ancrage dans un 
passé qui les retient par le dos. Du coup, c’est devenu une passion. Stanislas a utilisé tout à 
l’heure le mot « économique ». C’est une donnée importante de cette question, puisque, à 
un moment de ma vie, après avoir démissionné d’un centre dramatique pour des raisons de 
conflit politique avec le gouvernement d’alors, je me suis retrouvée sans aucun moyen. Et 
j’ai été très heureuse de prendre par moi-même, comme on prend un papier et un crayon, 
une caméra, de m’acheter un ordinateur, d’apprendre à monter. Cette dimension-là, pour 
une partie des nouvelles technologies, la plus ancienne, fait maintenant partie de l’alphabet 
des écoles et de l’alphabet du théâtre, qu’elle soit bien ou mal utilisée, comme l’alphabet de 
la cage de scène. Ce n’est jamais qu’un alphabet, qu’un outil. Il y a des gens qui l’utilisent 
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merveilleusement, comme il y a des gens qui l’utilisent moins bien. J’ai été contente de 
pouvoir m’en emparer, et je me suis aperçue que, malgré la relative misère (sur laquelle je ne 
fais pleurer personne, puisque c’était le prix d’une liberté dont je me félicite chaque jour), 
j’étais contente de pouvoir créer, et je me dis qu’il y a, aujourd’hui, beaucoup de gens qui 
sont probablement dans ce cas et qui, en créant des petites compagnies, peuvent se donner, 
avec peu d’outils, des moyens de réaliser des idées assez magnifiques.

G. G. : Distinguons peut-être le travail de l’artiste qui explore de nombreux territoires 
de manière expérimentale en prenant des risques avec peu de moyens et celui d’une école 
de théâtre qui se doit de formaliser ces questions. Cependant, que peut-on donner comme 
formation à un acteur pour qu’il puisse s’approprier, en tant que créateur, des éléments 
vidéoscénographiques économiquement accessibles, que chacun pourrait d’ailleurs s’appro-
prier (« do it yourself »), alors que ces mêmes technologies sont coûteuses en ce qui concerne 
les décors d’opéra, par exemple et que les scénographes ont de plus en plus de difficulté à 
les déployer dans les conditions économiques actuelles. Cette tension entre ces deux modes 
de recours à la vidéo est intéressante. Autrement dit, comment pourrait-on penser cette 
« compétence créative » qui a tendance à réinterroger toutes les autres questions (en scéno-
graphie, en jeu de l’acteur) ? Comment introduisez-vous cette question dans chacune de 
vos écoles, une question complexe qui ne se focalise plus simplement sur l’acteur, puisque 
désormais l’acteur et le metteur en scène expérimentent de nouvelles pratiques, stimulés par 
les propositions des concepteurs et des techniciens ? 

S. N. : Il y a deux ans, j’ai travaillé avec Anne Tismer (sur un spectacle de Falk Richter 
qu’on avait co-mis en scène) et, quand il n’y avait pas de micro, elle n’arrivait pas à se faire 
entendre au fond de la salle. Elle avait même une position qui était de refuser de porter 
la voix, parce qu’elle disait « Mon art à moi peut se déployer simplement à cet endroit-là, 
simplement au micro, et si tout d’un coup j’abandonne ça, je n’ai plus les outils, je ne veux 
pas les avoir, ça ne m’intéresse pas ». C’était assez intéressant, parce que moi, parallèlement, 
j’avais pour la première fois fait plusieurs expériences, en tant qu’acteur sur les plateaux, où 
j’étais confronté à des metteurs en scène qui me demandaient de travailler avec le micro. Il 
y a certains dispositifs, sur un plateau de théâtre, où on peut avoir des retours, où on peut 
entendre ce qu’on produit, parce que l’art de l’acteur arrive, à mon sens, à s’exprimer quand 
il est en capacité de comprendre ce qu’il est en train de produire, qu’il n’est pas simplement 
dépendant d’un regard. Il me semble que l’acteur est créateur, il n’est pas simplement un 
obéissant à un metteur en scène qui lui dit « Vas-y tranquillement, etc. ». Il y a eu des fois 
où c’était possible d’avoir des retours, donc je pouvais à ce moment-là éprouver un certain 
plaisir dans cette nouvelle technique, et d’autres moments, et ça m’a énormément gêné, où 
il n’y avait pas de possibilité d’avoir des retours. Donc, tout à coup, je produisais quelque 
chose dont je n’avais pas la maîtrise. Alors ce n’est pas la question d’avoir peur que quelque 
chose m’échappe, c’est simplement que, pour moi, l’acteur est l’artisan principal sur un 
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plateau de théâtre, pour moi l’émotion passe d’abord par là, par la présence de l’acteur, 
par l’engagement de l’acteur, par sa conscience. À cet endroit-là, il y a une vraie question : 
apprendre à travailler avec le micro, ce n’est pas des heures et des heures de travail, une 
fois qu’on a pigé les fondamentaux. La caméra, c’est autre chose. Moi, je m’y suis toujours 
refusé, dans les écoles que je dirigeais. Quand les élèves demandaient : « Est-ce qu’on peut 
apprendre à faire du jeu devant la caméra ? », je répondais : « Trois ans, c’est peu pour ap-
prendre comment être sur un plateau de théâtre, pour emmener un acteur quelque part, 
donc, après, si vous voulez faire une école devant l’écran, faites-la ». Donc, la question 
derrière tout ça, c’est que, bien sûr, ces nouveaux outils intéressent beaucoup les scéno-
graphes et les metteurs en scène. Est-ce qu’ils intéressent vraiment l’acteur ? C’est une vraie 
question. Et qu’est-ce que ça apporte à l’acteur ? Qu’est-ce que ça lui enlève de liberté de 
création ? Je trouve que c’est une belle question. Je ne dis pas que ça lui enlève de la liberté 
de création. Je prends l’exemple d’Anne Tismer : elle disait « moi ça me permet d’aller plus 
loin dans mon art, à cet endroit-là. » Voilà.

F. P. : À l’école, effectivement, je crois que, comme on l’a dit déjà, c’est important 
de tenir compte de ces nouveaux outils pour une expression artistique comme la nôtre 
(au sens large, comme on évoquait aussi les danseurs et les metteurs en scène). Pour 
autant, le corollaire de ces technologies, c’est qu’elles sont dépassées très vite, elles sont 
miniaturisées très vite. Les technologies, qui sont aujourd’hui d’une taille donnée, avec 
une portée donnée, seront demain différentes. Sur un plateau, une caméra qui fait cette 
taille, ou qui est quasiment invisible, pour un acteur, ce n’est pas pareil. Les micros, 
c’est pareil, tout est à l’avenant. Donc, je pense que ce qui est plus intéressant au sein 
d’une école, plutôt que de fabriquer des formations sur des technologies en particulier, 
c’est de confronter les étudiants à une position vis-à-vis des technologies, des disposi-
tifs, des environnements scéniques. Stanislas a utilisé le mot « conscience » ; je crois que 
c’est cette question qu’il faut poser d’abord. Un acteur, quand il monte sur un plateau, 
même un plateau nu, doit absolument avoir conscience de tout l’environnement scé-
nique, de son rapport au public, de l’environnement de la scène, etc. Quand il y a un 
dispositif particulier, numérique ou pas, il doit en tenir compte. Confronter les acteurs 
à divers types de technologies, c’est aiguiser leur état de conscience sur le plateau. Mais 
plutôt que de les focaliser sur une ou les technologies du moment, dans trois ans, on 
aura inventé autre chose. Nous travaillons au sein du département de recherche avec 
l’École polytechnique fédérale de Lausanne, avec des scénographes, des ingénieurs, qui 
inventent pour les acteurs, les étudiants acteurs, des dispositifs nouveaux, des logiciels 
nouveaux, qui permettent d’exprimer artistiquement une idée, une émotion, de façon 
différente. Mais ils l’inventent sur le moment ; elle n’existait pas hier. Donc, c’est plu-
tôt une attitude de curiosité ; de la même manière, on aiguise la curiosité sans la tech-
nologie aussi. Simplement, plus on les rend curieux de ça, plus ils auront les moyens de 
les utiliser et d’en faire leur miel.
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D. A. : À l’ÉRAC on ne forme que des acteurs. La question posée est : comment un 
acteur va gérer et utiliser les outils qui sont mis à disposition par le metteur en scène ? Par 
exemple, l’acteur confronté à une image de lui projetée sur un écran du plateau, qui fait 
dix par dix mètres, devra savoir utiliser la caméra. C’est pour cette raison qu’on est obligé 
de mettre en place une formation pour ce type de médias. Un acteur qui travaille avec 
des micros, qu’ils soient petits, énormes, ou invisibles, n’a pas la même technique de jeu, 
forcément. C’est le même souci avec le mouvement, parce qu’un acteur équipé de capteurs 
qui vont déclencher des effets ou différents processus devra employer différentes techniques 
de jeu et avoir conscience des effets produits. Les nouvelles technologies ne constituent 
pas une révolution dans nos programmes d’enseignement. Elles se rajoutent à nos cursus, 
et nous devons toujours être vigilants avec elles, parce qu’elles évoluent tout le temps, les 
techniques de l’acteur doivent donc avancer avec elles. Pour l’acteur, fondamentalement, la 
question posée par ces nouveaux outils est celle de l’unicité du jeu, c’est-à-dire qu’un acteur 
qui est sur un plateau est quelqu’un d’unique : l’unicité du corps, de la voix, du mouvement 
dans l’espace. L’arrivée des images traitées en direct, projetées, rapetissées, déformées ; la 
voix traitée, elle aussi, en direct par ordinateur, décalée ; un public qui peut être tout aussi 
bien présent qu’absent : ce sont des questions actuelles et qui soulèvent la question du jeu 
unique de l’acteur. Ce n’est pas très compliqué à régler, mais il faut y penser dans le cadre de 
l’enseignement, et il faut être assez dynamique et réactif. C’est vrai que les jeunes comédiens 
que je vois arriver dans les écoles savent faire de la webtélé et un petit peu de montage de 
film. Le principe, c’est de leur donner des outils pour que ça devienne quelque chose de 
professionnel. Je fais intervenir des techniciens qui leur apprennent comment on manipule 
tous ces outils, comment on fait un film, comment on manipule des caméras, comment on 
utilise les micros, comment on travaille avec des images projetées. C’est un travail de base, 
ce n’est pas énorme, c’est un petit module qui doit faire deux fois cinq jours, donc ce n’est 
pas très long. Mais c’est quelque chose qui doit quand même être enseigné. L’ÉRAC est 
équipé d’un plateau numérique, et il faudra qu’ils sachent se servir de tout ce qui est à leur 
disposition, mais en tant qu’acteur, c’est-à-dire qu’ils seront mis dans un dispositif qui est 
celui du metteur en scène, qui est un artiste, qui fait des choix sur une mise en scène, et qui 
demandera à l’acteur d’être capable d’utiliser toute une série d’outils qui lui seront propo-
sés. C’est là où, dans les processus de formation, il faut être ouverts. Mais encore une fois, 
c’est quelque chose qui se rajoute à tout un long processus de formation chez l’acteur – on 
a des cursus de trois années qui sont en général surchargés, environ mille à mille cinq cent 
heures par an. Par contre, à chaque fois qu’on ajoute un module comme ça, je m’aperçois 
que c’est quand même lourd à porter, parce qu’on ne peut pas enlever ce qui existe déjà, qui 
fait partie des techniques de base de l’acteur. C’est forcément un complément. Il faut être 
suffisamment réactif pour imaginer un parcours qui puisse s’adapter au nouveau comédien. 

C. L.-D. : La relation du Conservatoire avec cette question a pour base deux idées 
un peu paradoxales. La première, c’est que ces nouveaux outils, pour ce qui est de l’art, 
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pour ce qui est du théâtre, ne posent aucune nouvelle question, que la naissance du 
théâtre s’est faite dans une adresse aux vivants et aux morts, que la question de l’absence 
de l’autre est inhérente au théâtre, et que c’est celle qui est posée par les nouvelles tech-
nologies. Donc, en cela, le théâtre n’a pas besoin de se révolutionner pour se tourner 
vers ces nouveaux outils. Je dirais même que ces outils nous rappellent son essence et 
sa raison d’être. L’autre, qui est paradoxale, c’est ce que dit Bernard Stiegler sur cette 
question : « ce ne sont pas des outils, c’est de la pensée ». C’est davantage une position 
de citoyen, c’est-à-dire que si on n’a rien à craindre en tant qu’artiste, que si on n’a rien 
à craindre en tant que citoyen, que si nous, en particulier, qui sommes responsables de 
jeunes gens, on n’investit pas ces outils d’une pensée, d’autres vont le faire. Et ça, c’est un 
peu inquiétant. Donc, il me semble qu’il est de notre devoir ou presque, – pas sur le plan 
de l’art, encore une fois, parce que de toute façon, ils le feront eux-mêmes, mais comme 
citoyens –, d’avoir un point de vue sur ce qu’on fait des nouvelles technologies. Alors il 
y a trois plans au Conservatoire. Il y a celui de la formation pour tous, qui est celui des 
vieux outils des nouvelles technologies, c’est-à-dire l’image et le son. Tout ce qui concerne 
le rapport à la caméra et au son est intégré dans des cours, des workshops, des ateliers de 
différentes natures. L’un des objectifs de la formation est d’établir un rapport avec l’inter-
national, avec les autres écoles du monde. Dès qu’on se pose la question de l’autre côté du 
monde, on est content de voir le nouvel outil Google, il devient un ami, ce qui n’est pas 
toujours le cas. Nous essayons d’expérimenter deux voies. Pour donner un exemple assez 
concret, l’année prochaine, en deuxième année, les élèves seront physiquement un mois 
au Canada, et les élèves canadiens un mois en France, et ils travailleront à distance sur la 
téléprésence. C’est pareil avec la Russie pour les quinze autres (puisqu’on est trente par 
année). Il s’agit d’essayer d’être dans une relation vivante et réelle à l’autre, à son pays, à 
sa culture, de vivre dans son appartement, de constituer un échange, de prendre sa place 
dans l’école, d’éprouver exactement ce que l’autre éprouve, et de pouvoir aussi travailler 
alors qu’on est chacun chez soi. C’est vrai que c’est une espèce de miroir complètement 
dingue que cette question qui nous est posée, c’est-à-dire, finalement, « Où sommes-
nous ? ». Les questions aujourd’hui liées aux nouvelles technologies sont notamment 
celles des avatars, téléportation, téléprésence et représentation à trois cent soixante degrés 
d’un espace intégral. On a la chance de pouvoir les traiter grâce à la relation qu’on a avec 
la SAT (Société des arts technologiques) à Montréal, qui n’est pas le dernier institut dans 
ce domaine. On délaisse la question de l’image sur un plateau pour aborder celle de la 
création d’un univers total, par exemple, et celle d’êtres humains. À propos des avatars, 
il y a une chose qui m’a beaucoup marquée au Canada, c’est le fait que, pour créer des 
avatars, il faille enregistrer des émotions humaines. On demande à des jeunes acteurs…, 
on les branche de partout et on enregistre leurs réactions pour pouvoir les utiliser pour 
la création d’avatars. Or, ce qui est très rigolo, c’est que, si l’intention est floue, l’enregis-
trement ne se fait pas, il est flou. Donc, c’est exactement la même question que celle qui 
est posée pour le jeu de l’acteur : être sur un plateau avec des intentions nettes et fortes 
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qui parviennent quelque part. Alors, finalement, que ça parvienne là, dans la machine, 
ou que ça vous parvienne à vous, il s’agit de la même pédagogie. Et puis, après, il y a la 
question de la créativité. Qu’est-ce qu’on fait avec tout ça, comment on laisse parler tous 
ces jeunes qui, effectivement, ont une dextérité que nous n’avons pas avec l’ensemble de 
ces machines ? On a beaucoup de chance au Conservatoire, puisqu’on est dans une rela-
tion avec quatre autres écoles d’art de Paris, la FEMIS, les Arts déco, les Beaux-arts et le 
CNSND, et qu’on a créé une série d’endroits de rencontres entre nous, notamment une 
semaine inter-écoles. Durant cette semaine inter-écoles, on arrête les activités de l’une et 
l’autre école, on mélange, et on propose seize ou dix-huit ateliers selon le nombre. Par 
exemple, cette année, il y avait un atelier transmédia, où on devait arriver à raconter une 
histoire avec tous les médias en même temps, ou réaliser un film avec un téléphone por-
table, etc. (Il y avait un atelier « Drones », mais il n’a pas pu avoir lieu, pour les raisons 
qu’on sait, – c’est fini les ateliers « Drones ».) Dans cet espace-là, il y a quelqu’un qui gère 
ces ateliers, mais en même temps, la créativité autonome libre de chaque élève est extrê-
mement sollicitée et ils peuvent produire des choses sérieuses, profondes et engagées, ou 
très rigolotes, complètement fantaisistes, et qui ne sont pas sanctionnées ou cernées par 
des catégories. Cette liberté est possible. Après, il y a un troisième plan qui est celui de 
la recherche au sein du doctorat au SACRe. C’est évidemment une question qui ne peut 
pas être évacuée par les gens qui sont en recherche. Là aussi, il y a une espèce de terrain 
de jeux immense pour ceux qui veulent bien l’entreprendre, qui, au sein de SACRe, est 
le rapport à toutes les autres écoles que sont l’Institut Curie, l’Observatoire, etc. (de très 
grandes écoles) qui entourent ces cinq écoles d’art. L’ambition de ce doctorat, c’est juste-
ment qu’un artiste aille à la rencontre de questions qui sont en même temps scientifiques 
et artistiques, en fasse l’exploration sur trois ans et mène une thèse dont la soutenance 
n’est pas un mémoire écrit, mais un geste artistique. Cette forme de petite révolution peut 
poser plein de questions à l’université que, personnellement, j’entends complètement. En 
tant que Bac + 0, j’ai un immense respect pour l’université, donc j’aime assez peu qu’on 
joue à créer des masters et des doctorats, mais cette recherche m’a vraiment convaincue 
(je ne l’étais pas au départ) de l’infinité des possibles qui s’ouvrent et qui sont bénéfiques 
aux deux parties, aux artistes et à l’université.

G. G. : Oui, c’est très riche. On s’aperçoit qu’il y a une transformation très active des 
écoles par rapport à toutes ces questions. Il est intéressant que vous renvoyiez le théâtre à ses 
origines, à cette fonction du théâtre qui est de poser à la société et à soi-même des questions 
existentielles sur notre propre raison d’être, peut-être. Il y a vingt ans, avec la généralisation 
de ses effets, la question de la révolution numérique était anecdotique dans le monde théâ-
tral, mais aujourd’hui elle est inéluctable, car ontologique. Elle touche à la société entière, 
au devenir du travail, au contrôle de notre vie privée, aux phénomènes de globalisation qui 
ont des effets assez conséquents sur le plan politique, et aussi, on le voit bien, à des transfor-
mations qui concernent les origines de l’humain. J’entends qu’en fin de compte, le théâtre 
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n’a pas forcément besoin de se transformer pour aborder ces questions. En ce qui concerne 
l’obsolescence programmée de la technologie, effectivement, il ne sert à rien de faire une 
formation sur une technologie fixe, parce ce que la fixité n’existe pas. On le savait déjà, mais 
aujourd’hui tout s’accélère. Comment prend-on en compte une écologie, un processus, 
qui doit intégrer cette permanence du changement ? Sur le plan théâtral, par exemple, que 
fait-on ? Avec l’intégration de l’artiste numérique, qu’advient-il du scénographe, de l’éclai-
ragiste, de l’ingénieur du son ? Ne devrait-on pas adopter un nouveau regard, qui doit faire 
partie d’une sorte de boucle qui réinterroge des fondamentaux matériels sur un plateau, et 
donc directement l’acteur, et les bouscule ?

C. L.-D. : Deux points sont abordés ici. Il est certain que professionnellement, l’orga-
nisation du théâtre va exploser, forcément. Il y a des dégâts et des gains, comme il y en a 
dans tous les métiers. Le théâtre n’y échappe pas. Mais au sujet des acteurs, il semble que 
nous oublions ici le fait que nous sommes en retard par rapport à eux. Ils sont nés durant 
cette révolution. Les écoles viennent toujours un peu tardivement, – on essaie que ce soit 
le moins tardif possible, mais elles viennent tardivement –, apprendre à des jeunes gens 
ce qu’ils savent déjà dans ce domaine. Par exemple, lors de la création de films à partir de 
portables, nous avons fait une petite formation sur le type de format et les étudiants étaient 
absolument persuadés qu’en ayant fait le film sur le portable et en l’ayant monté, ils allaient 
le brancher et le projeter sur grand écran. Au troisième échec, nous avons réalisé qu’il 
manquait une étape... Mais pour ce qui est de l’habileté, de la créativité, de la réponse à la 
question essentielle qui est de savoir où nous en sommes avec ces outils et ce qu’ils peuvent 
en faire, ils sont loin devant.

G. G. : À ce moment-là, nous sommes vieux à vingt-cinq ans. La technologie nous 
dépasse...

C. L.-D. : C’est pourquoi j’ai énormément de chance d’avoir des enfants de quatorze 
et seize ans !

G. G. : Une formation pratique de la directrice du Conservatoire par ses enfants !

C. L.-D. : C’est la vérité, nous sommes nombreux dans cette situation ! Sur le plan 
politique, ça ouvre une possibilité. Par exemple, depuis que je suis arrivée : le Conservatoire 
avait des partenariats internationaux accueillant des élèves étrangers, mais jamais venant 
d’Afrique. Je me demandais comment nous pouvions faire pour remédier à cela. Il est 
certain que l’installation, par exemple, d’un système qui permet la relation de téléprésence 
n’est pas forcément hors de prix. C’est un mode de mise en relation de pays très pauvres 
avec des pays très riches qui est une belle revanche de la mondialisation par ses citoyens. On 
peut s’emparer de cet outil du monde et parler avec les gens avec qui on a envie de parler. 
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S. N. : J’entends tout ce que vous dites. Moi, je n’ai pas l’impression que la question 
principale des jeunes acteurs aujourd’hui, – des acteurs, je dis bien –, soit celle des nou-
velles technologies. La question de l’acteur, souvent, touche à la présence, la voix nue, 
le rapport au public direct. Je pense qu’il faut faire attention lorsqu’on qualifie cette 
évolution d’inéluctable. Le théâtre est là depuis un bon moment, le cinéma est là depuis 
cent ans, il est en train de mourir, comme la télévision. Le théâtre a cette force de résis-
tance incroyable qui est due à la mise en présence simple d’un homme, ou deux hommes 
ou deux femmes, avec une voix nue, dans un même lieu, dans un même espace, et c’est 
quelque chose qui a résisté pendant assez longtemps, parce qu’il y en a eu d’autres, des 
nouvelles technologies, avant l’arrivée de celles du moment. Pour mes étudiants acteurs 
(je ne parle pas des metteurs en scène, des scénographes ou des régisseurs), le jeu devant 
la caméra n’est pas une question prioritaire. Ce n’est pas une demande, ni une nécessité. 
C’est une question, le plus souvent. Cela poserait plus largement la place de l’acteur dans 
tous les dispositifs existants. Nous sommes dans une période où le metteur en scène est 
tout-puissant à tous points de vue. Même si les collectifs reviennent, ils sont la plupart 
du temps dirigés par quelqu’un et la question de la place de l’acteur dans la représenta-
tion théâtrale est importante. Cela revient à mettre en question la nécessité de l’acteur, 
c’est-à-dire : est-ce qu’aujourd’hui, l’envie d’un jeune homme ou d’une jeune femme de 
se dresser sur un plateau est liée, ou pas, à son expérience de pratique informatique et 
de tout ce dont vous parliez ? Je ne suis pas certain. La question que je soulevais est celle 
de l’Ailleurs, de la même manière que, bien sûr, tout le monde écrit avec un ordinateur, 
mais le fait de continuer à écrire avec un crayon, c’est aussi un acte de résistance. C’est un 
acte de déplacement. Est-ce que l’acte de théâtre n’est pas aussi un acte de déplacement ? 
Je sais bien que notre discussion a pour thème « l’acteur face à l’écran », mais je trouve 
que la vocation, c’est-à-dire pourquoi faire du théâtre, par exemple, importe beaucoup 
aux acteurs.

G. G. : On rejoint la question politique, citoyenne. L’acteur, comme un espace de résis-
tance, représenterait aussi l’Homme, aujourd’hui, face à ces défis. Si tout passe par l’acteur 
sur le plateau, – ça tout le monde est d’accord –, qu’il revendique aussi cette résistance 
comme Homme sur un plateau...

S. N. : Je ne suis pas sûr que tout le monde soit bien d’accord que tout passe par l’acteur 
sur un plateau. Ce n’est pas toujours évident aujourd’hui. J’ai vu Le Maître et Margue-
rite il y a quelques années, dans la Cour d’honneur du Palais des papes. On y voyait, sur 
un grand nombre de mètres carrés, une énorme projection d’images, puis de tout petits 
bonshommes, qui étaient perdus, dont on ne voyait même pas le regard, dont on n’enten-
dait même pas la voix. Je ne dis pas que c’est bien ou mal, mais je ne suis pas sûr que ce soit 
une évidence, aujourd’hui, pour tout le monde, que l’acteur soit le vecteur principal de la 
représentation théâtrale.
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F. P. : Dans cette relation à l’école, vous disiez que les acteurs sont des jeunes hommes, 
des jeunes femmes, qui sont des citoyens, qui vivent dans une société qui va plus ou 
moins mal, et pendant trois ans, en parallèle de la pratique d’acteur qu’ils vont apprendre 
ou parfaire à l’école, ils continuent à vivre cette condition-là. Les nouvelles technologies 
sont une des choses qui, effectivement, transforment davantage les modes de consomma-
tion d’ailleurs que le reste, mais aussi les modes de comportement, de société. Mais ce ne 
sont pas les seules, effectivement. Je pense que la relation propre à la mondialisation, la 
relation propre au brevet, sur les idées, la relation propre aux échanges, à l’économie, au 
sens très large, sont également des facteurs qui transforment, à des vitesses au moins aussi 
grandes que celles dans lesquelles se transforment les nouvelles technologies, la vie de ces 
jeunes gens pendant ces trois ans. De les accompagner, pendant cette durée, à s’interroger 
sur le monde dans lequel ils vivent, quelle que soit la forme que cela prend, cela nous 
parait nécessaire. On le fait par des moyens de discours, de discussions. On le fait aussi 
au moyen du théâtre et de la pratique. Les technologies peuvent s’inscrire à l’intérieur de 
ce mouvement dont nous devons tous être responsables dans nos écoles. Je rejoins Claire 
quand elle dit qu’au fond, finalement, ce qui doit être pris en compte principalement, 
c’est la pensée produite, les questions que cela nous conduit à nous poser, à nous-mêmes 
et à notre art. Amener les acteurs à se poser des questions par l’utilisation, par la pratique, 
par la confrontation à des technologies comme à d’autre chose, c’est notre métier. C’est 
notre responsabilité de le faire. Après on peut effectivement les confronter à une caméra, 
un micro, un smartphone, des battements du cœur, des projections ; si on n’est pas dans 
le processus de s’interroger sur ce que ça fait, ça devient un peu obsolète, un peu gadget. 
Pour répondre à ce que disait Stanislas Nordey, effectivement, pour avoir vécu plusieurs 
expériences de ce type-là avec des compagnies internationales qui viennent proposer des 
ateliers, ou auprès desquelles on sollicite des ateliers qui utilisent ces outils, les acteurs 
ont plutôt un gros point d’interrogation dans les yeux. Il n’y a donc pas vraiment de de-
mande de la part des étudiants, d’utiliser ces technologies à l’école dans l’optique d’y être 
confrontés sur les plateaux. Je n’ai jamais eu ce type de demande non plus. Par contre, si, 
lors de cet atelier, la question des nouvelles technologies est pensée, et donc est une néces-
sité pour l’artiste qui les utilise, alors là, oui. Là, ça devient un élément très important du 
processus de l’atelier lui-même, mais encore une fois, c’est parce que c’est une nécessité, 
parce que ça aura été pensé. 

G. G. : C’est l’artiste extérieur qui viendrait avec toute sa technologie pour pouvoir 
dialoguer avec les acteurs ? Comment se passe le rapport à ce savoir-faire, cette technique, 
est-ce que c’est une équipe entière qui arrive ?

F. P. : Encore une fois, s’il n’y a pas de proposition artistique derrière, comme disaient 
Stanislas Nordey ou Didier Abadie tout à l’heure, apprendre à un acteur à s’adresser devant 
une caméra ou à un micro, il ne faut pas passer trois mois là-dessus. Soit on passe des an-
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nées, et on affine ça, et ça devient artistique en soi ; soit c’est un outil et en une semaine 
d’exercices, c’est réglé. Ce qui est par contre plus profond, c’est la proposition artistique qui 
accompagne cette pratique. Et la proposition artistique, qui la fait ? En tout cas, pour nos 
écoles, pour la mienne où nous travaillons avec des intervenants ponctuels, – je pense que 
c’est la même chose pour beaucoup d’entre nous –, ce sont ces artistes qui arrivent avec elle.

D. A. : Paradoxalement, il ne faudrait pas que vous croyiez que les nouvelles technolo-
gies amènent un acteur complètement nouveau. Le numérique nous oblige à renforcer des 
choses qui existent déjà, notamment tout ce qui a trait à la présence, – parce que si vous 
n’avez pas de présence face à des nouveaux outils, vous êtes très vite balayé par la technique 
–, à la maîtrise de la voix et du corps ; donc cela nous renvoie aux fondamentaux qui sont 
enseignés dans nos écoles. Ça veut dire qu’il faut approfondir cet enseignement-là. Quand 
un metteur en scène arrive avec un projet, il vient avec une série de nouveaux outils qu’il va 
utiliser et va disposer sur le plateau. Le rapport qui s’établit entre l’acteur et le metteur en 
scène reste traditionnel, l’acteur offre des propositions au metteur en scène dans un cadre 
défini par lui. Après, le metteur en scène tranche, décide, ce rapport-là n’est pas changé par 
les outils numériques. Par contre, ce qui peut vraiment changer les choses, c’est le rapport 
qui se met en place avec les universités, où on peut imaginer une autre dimension du travail, 
celui de la recherche en art.

C. L.-D. : Pour moi, il y a deux choses très distinctes : la question de l’art, auquel cas, 
effectivement, la formation est très simple, il suffit de l’intégrer et elle l’est, je pense, dans 
plusieurs écoles ; et la question de la maîtrise d’outils. Ces outils ne sont pas à considérer 
davantage que d’autres. Et puis, il y a la question du citoyen. Pour cette question, on n’est 
pas en train de parler d’une révolution à venir, ou de quelque chose qu’on serait en train 
d’accompagner maintenant, on est en train de faire le constat de quelque chose qui s’est 
passé il y a très longtemps et dans lequel on vit. Toute notre relation à l’autre, au temps et à 
l’espace, est conditionnée par Internet. Point. Ça (on le veut ou on ne le veut pas), c’est un 
fait. Si je crois que, tous, on considère qu’on dirige des écoles dans lesquelles on forme des 
artistes, des citoyens, des êtres humains, et que, dans cette formation, la relation à l’autre 
est à celui qui est tout à côté de soi ou de l’autre côté de la planète, alors penser cette chose 
avant que d’autres ne l’aient définitivement pensée pour nous me paraît une question très 
importante, une question de contenu. C’est une question qui est d’ailleurs extrêmement 
présente dans la littérature dramatique contemporaine, dans les textes. Cette question, dont 
s’emparent les auteurs, est aussi celle des acteurs, mais en tant que citoyens, et pas sur le 
plan technique. Les acteurs ont à parler de cela, parce que c’est le monde qui est déjà passé. 
Maintenant, nous en sommes à nous demander jusqu’où ce rapport à l’être humain virtuel 
va aller.

G. G. : J’ouvre le débat à la salle.
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PUBLIC #1 : Je voudrais reprendre la question du jeu de l’acteur, à la fois en tant 
qu’intervenante à la Haute Ecole de théâtre de Suisse romande et dramaturge. J’ai l’im-
pression que cette question de la présence des écrans et de tous ces outils technologiques 
sur le plateau s’inscrit peut-être, du point de vue du jeu de l’acteur, dans quelque chose qui 
est plus large, qui est ce fameux tournant « performanciel » (Performative Turn), comme 
on a pu l’appeler, qui a essaimé depuis quelques décennies sur les plateaux, et qui pose la 
question de l’endroit du jeu de l’acteur entre différents niveaux de réalité. J’ai le sentiment 
que ce qui est souvent abordé avec la présence des écrans, c’est ce lien qu’il peut y avoir 
entre la présence directe de l’acteur sur le plateau, ce qu’on a pu appeler la présentation, 
et la question de la représentation d’un univers fictionnel. L’acteur serait aujourd’hui placé 
très souvent dans une sorte d’entre-deux, ce qu’Erika Fischer-Lichte appelle le « betwixt », 
c’est-à-dire ni l’un ni l’autre, ni dans la réalité, ni dans la fiction. On passe de l’un à l’autre, 
d’ailleurs souvent par le biais de métalepses, c’est-à-dire de sauts entre différents niveaux. 
Par exemple, quand un acteur incarne un personnage et que, de l’intérieur de la fiction, il 
s’adresse au spectateur, il y a une sorte de transgression, parce qu’ils ne sont évidemment 
pas au même niveau de réalité. J’ai le sentiment que, très souvent, dans les spectacles que 
j’ai l’occasion de voir, la technologie est au service de ce type de dispositif qui interroge 
en permanence la question de la réalité et de la fiction sur le plateau, de la présence et la 
représentation. Donc, je me demande comment on passe entre tous ces niveaux. Je pose 
cette question, parce que je vois des tentatives qui ne fonctionnent pas, à cause du jeu de 
l’acteur. Je vois beaucoup de productions de jeunes compagnies et j’ai le sentiment qu’il 
y a là quelque chose d’important à enseigner aux acteurs, peut-être plus que de savoir 
comment on s’adresse à une caméra. Dans JULIA de Christiane Jatahy, une adaptation de 
Mademoiselle Julie de Strindberg, la metteure en scène joue avec tous ces niveaux de fiction 
et de réalité, et ce qui est impressionnant, c’est que la comédienne qui joue Julia traverse 
tous ces niveaux : tout est brouillé, on ne sait plus si c’est la comédienne qui parle, si c’est 
la comédienne d’un film, si c’est la comédienne qu’on voit sur le plateau, mais elle traverse 
tout ça avec une sorte de même énergie, de même émotion, qui fait qu’en même temps elle 
fait le lien entre tous ces niveaux de réalité, et qu’on n’est plus du tout dans un jeu qui va 
séparer, dans ces fameuses ruptures de ton qu’on a pu voir beaucoup dans le théâtre quand 
on passait d’un niveau à l’autre. Là, il y a quelque chose qui est dans le présent du plateau, 
et quelle que soit la réalité, il est porté par l’acteur. Cela fait-il écho à quelque chose pour 
vous, en tant qu’enseignants ?

C. L.-D. : Je pense que dans tout ça, il n’y a aucune question, aucune nouveauté. Je le 
redis, parce que je ne l’entends nulle part. C’est comme le mélange des genres, le fait de faire 
du théâtre avec un peu de cinéma, un peu de danse, un peu de cirque, un peu de musique... 
C’est la nature du théâtre. Dans tout ça, il n’y a rien de nouveau. Il y a des spectacles qui 
sont nécessaires ; il y en a qui ne le sont pas. Donc, quand vous éprouvez que, tout d’un 
coup, plusieurs réalités sont présentes ensemble, c’est que vous voyez du théâtre, à mon sens 
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à moi. Quand vous éprouvez qu’il y a une réalité pauvre, c’est que vous voyez un mauvais 
spectacle, qui n’est pas porté par une nécessité artistique. Par contre, c’est une question qui 
est déjà morte, déjà vieille, c’est une question de vieux. Ça fait des années et des années 
qu’elle est là. On en parle maintenant. Il y a des essais ratés et des essais réussis. C’est un 
fait, et il n’y a pas de quoi écrire des choses si intéressantes que ça, à mon sens à moi. Par 
contre, le fait, par exemple, que sur Facebook, personne ne meurt, ça c’est une question 
de notre monde. Que notre rapport à la vie et à la mort soit modifié par Internet, ça, c’est 
notre question, mais aussi celle de tous les acteurs. C’est ce que j’essaie de dire depuis tout 
à l’heure, mais il me semble que ça ne pose aucune question nouvelle du point de vue du 
jeu de l’acteur, sauf ce qu’on a dit, c’est-à-dire la question d’être formé à cet outil, comme 
auparavant ils étaient formés au fait d’arriver à trouver la lumière quand ils étaient sur scène, 
ou d’être entendus. Pour avoir été sur un plateau et l’avoir éprouvé de tous les côtés, cette 
question, elle est technique. Ce n’est pas difficile d’y répondre.

S. N. : Elle est technique, mais elle repose quand même la question du rapport entre 
l’acteur et le metteur en scène. À quel point l’acteur, dans ces spectacles, est-il l’outil du 
rêve du metteur en scène, et simplement cela, ou à quel point est-il le cocréateur de cette 
chose-là ? C’est une question que je trouve aussi importante. Je vais prendre un exemple 
très simple : beaucoup de jeunes gens font du théâtre, – c’est très paradoxal –, parce qu’ils 
n’ont pas envie du gros plan, parce que la question du théâtre n’est pas la même que celle 
du cinéma. Donc, exposer son visage en énorme sur une scène de théâtre, ça peut être 
quelque chose d’extrêmement violent pour un acteur ou une actrice, parce que, très para-
doxalement, le lieu de la scène, pour l’acteur, est à la fois un lieu de l’apparition et un lieu 
de la disparition, parce qu’il y a la distance. Aussi, parce que, justement, il y a quelque chose 
qui ne s’apprend pas de la même manière. Je renvoie à Patrice Chéreau, qui avait dit cette 
phrase passionnante quand il avait quitté le théâtre pour la première fois : « Je quitte le 
théâtre, parce que j’ai besoin de me rapprocher du visage des acteurs ». Je trouvais que c’était 
très beau. Tout d’un coup, moi j’ai besoin d’être plus proche encore, en tant que metteur 
en scène, du visage des acteurs. Donc, toute la question derrière, au-delà de la question 
de la formation (j’entends votre question), c’est quand même le rapport du consenti entre 
l’acteur et le metteur en scène. Qui a dans les mains les outils ? C’est aussi une question 
politique. À quel point je choisis de faire du théâtre ? – parce qu’il y a des gens qui n’ont pas 
envie de faire du théâtre, ils ont envie de ne faire que de l’image –, je pense que c’est une 
question qui rebondit un peu sur la vôtre. Je crois que le théâtre doit reposer sur le désir 
de l’acteur avant de reposer sur le désir du metteur en scène. Donc, je me demande : est-ce 
que cette question des nouvelles technologies est posée par les acteurs ou pas du tout ? Je 
ne suis pas sûr. Moi, je connais des tas de gens pour qui ce n’est pas une question qu’on 
ne meure pas sur Facebook. Ce que je veux dire, c’est que c’est une question que certains 
se posent, mais que d’autres ne se posent pas. Je ne sais pas si c’est un problème de se la 
poser ou de ne pas se la poser, de mourir ou non sur Facebook. J’entends ce que vous dites, 
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Claire Lasne-Darcueil, et je suis d’accord d’un certain point de vue. Mais en même temps, 
en pointant les dangers d’Internet sur la question de l’artiste, est-ce que vous posez aussi 
la question pour le peintre, le sculpteur ? Est-ce qu’on a besoin, en tant qu’artiste, d’être 
exactement au même endroit que l’endroit du développement du monde, ou est-ce que le 
pas de côté et l’écart ne créent pas aussi un champ de résistance ? 

C. L.-D. : Bien sûr. Un champ de résistance, absolument, mais pas un champ d’igno-
rance. C’est ça le sujet d’aujourd’hui.

F. P. : Il me semble que cette opposition, cette complémentarité entre présentation et 
représentation, pour un acteur, elle a toujours été présente. Je ne sais pas si c’est ni l’un ni 
l’autre. C’est et l’un et l’autre. Il faut que l’acteur soit en présentation et en représentation 
tout le temps, qu’il puisse interroger son rapport au plateau et à la salle de façon perma-
nente. Je crois que les nouvelles technologies peuvent mettre en évidence un endroit per-
formatif particulier, mais la performance le pose également hors du champ des nouvelles 
technologies. Pour autant, ce n’est pas par là qu’on en prend conscience. Je pense que, pour 
l’école, c’est important que dans l’ensemble du cursus, cet aller-retour, ce lien présenta-
tion / représentation, soit posé dans tous les cas de figure. Occuper différents endroits à 
cet effet, dont les nouvelles technologies et les arts connexes ; dont l’écriture de plateau 
et la performance ; dont le poème dramatique dans toute son histoire, tout son lyrisme et 
toute son ampleur, jusqu’aux écritures contemporaines ; c’est poser cette question-là. Les 
nouvelles technologies la posent, à leur endroit. On en tient compte aussi.

PUBLIC #2 : Si l’acteur se pose la question, à un moment donné, du dispositif, je dirais 
que c’est comme quand il interroge une mise en situation. S’il n’arrive pas à produire du 
jeu, c’est peut-être que le dispositif n’est pas valide, tout simplement. L’interrogation vient 
de là, sinon, un acteur, dans l’expérience concrète, ne se pose pas cette question, quand 
c’est son environnement, l’espace de jeu. Souvent, l’incidence de la technologie sur le jeu 
de l’acteur intervient quand ça crée le transfert d’adresse, quand ça déplace l’adresse, alors 
que la technologie est aussi, régulièrement, simplement, un outil de captation de l’adresse, 
qui ne la détourne pas. Il y a vraiment différentes notions, différents enjeux, dans le rap-
port à l’acteur, qui se situent précisément à cet endroit. Souvent, quand le questionnement 
émerge, c’est qu’à la base, il y a un dysfonctionnement. 

G. G. : Sur le dialogue entre Stanislas Nordey et Claire Lasne-Darcueil, sur l’ignorance, 
je me demande si la technologie, aujourd’hui, renvoie à la même chose, via Internet par 
exemple, – l’immortalité, la transformation du corps, la globalisation, les neurosciences –, 
que ce à quoi elle renvoyait avant ? Stanislas Nordey parlait du rapport entre acteur et met-
teur en scène dans le processus de fabrication, qui, effectivement, est fondamental, sachant 
que le metteur en scène peut « manipuler » l’acteur. Face au défi de la confrontation aux 
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nouvelles technologies, est-ce qu’il n’y a pas, pour l’acteur aussi, des éléments, des outils à 
approcher pour pouvoir dialoguer avec le metteur en scène dans une logique de construc-
tion, de mise en question qui ne soit pas simplement un phénomène de résistance, mais 
qui soit l’utilisation d’un retour pour rebondir, être dans une dynamique heuristique d’aller 
vers d’autres territoires ? L’exemple d’Anne Tismer montre que ces outils ne l’empêchent 
pas d’être créative. Mais fait-on comme avant ? Ou est-ce que notre attitude est différente 
en ce qui concerne les outils que nous donnons à l’acteur, l’approche pour lui permettre de 
construire ce dialogue avec le metteur en scène ou avec les fantasmes du metteur en scène ? 
Le metteur en scène est d’ailleurs aussi une figure émergente. Ne serions-nous pas à un 
moment où l’acteur se trouverait dans des dispositifs qui vont le dépasser, comme ils le font 
dans la société actuelle ? C’est là la question. Le numérique, c’est quand même le bascule-
ment vers un autre mode de réalité. Dans sa boîte à outils, dans le dialogue avec le metteur 
en scène ou avec le dispositif qui lui est donné à jouer, est-ce que l’acteur contemporain 
peut déployer toute sa créativité ? 

PUBLIC #3 : Je suis très surprise de votre affirmation, parce que lorsque nous avons 
conçu cette table sur la formation de l’acteur, nous avions l’impression, en tant que specta-
teurs, qu’il y avait forcément une différence. D’abord, parce que certains acteurs le disent, 
et puis parce que, dans notre perception de spectateur, on perçoit autre chose du jeu de 
l’acteur. Je poserai la question autrement, puisque vous dites qu’il n’y a pas de problème et 
qu’au fond on continue à former les acteurs comme on les formait, mais on les adapte, on 
leur apprend à travailler avec ce nouvel outil : vous êtes pratiquement tous des metteurs 
en scène ; est-ce que votre direction d’acteurs diffère quand vous avez des écrans et des 
dispositifs qui font que l’acteur doit interagir avec ces écrans ? Où se situe cette différence ? 

C. L.-D. : Pour moi, à mon niveau, il n’y a pas de différence entre ma position de 
metteur en scène et celle de directrice de l’école, l’objectif est le même : c’est la question de 
la connaissance, de l’absence de manipulation, le fait d’arriver à travailler d’artiste à artiste 
dans un dialogue, dont chacun dispose des règles et dont tout le monde a tous les outils. 
Dans un cas comme dans l’autre, qu’il s’agisse d’une création ou qu’il s’agisse de l’école, ce 
qui me paraît très important, c’est que la personne qui est en face de nous, qui est la plus 
vulnérable  puisqu’elle est sur scène et qu’elle prend des risques physiques, ait une maîtrise, 
une connaissance de tous les outils employés pour la représentation de sa personne. C’est 
en cela que, pour moi, ça ne change pas, du spectacle à la pédagogie, et que ça ne change 
pas l’intérieur de la pédagogie puisque cette question de la maîtrise des outils pour arriver 
à prendre tous les risques émotionnels qu’il faut prendre en montant sur un plateau, avec 
une maîtrise de l’espace, de l’autre, du rapport au public qu’on a soi-même choisi comme 
acteur, qu’on a approuvé intérieurement, est la même, quel que soit le type d’outil. La na-
ture technique n’est pas la même, mais la question est la même : c’est le fait de ne pas être 
objet, et d’être sujet de ce qu’on est en train d’interpréter, dans un dialogue avec quelqu’un 
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qui n’est pas en train de vous mettre malgré vous (comme Stanislas Nordey le racontait tout 
à l’heure) dans un dispositif dans lequel, tout d’un coup, on est empêché de jouer par des 
outils qui vous auraient complètement dépassé, ou dont l’utilisation ne vous aurait pas été 
transmise, qui n’auraient pas été créés en dialogue avec vous. Michel Serres parle souvent 
du rapport à la mémoire qui a changé depuis l’arrivée de l’ordinateur : tout ça est en même 
temps contrainte et libération. Le jeu est à la fois plus contraint, c’est souvent une autre 
situation dans l’espace, et il y a des endroits où il y a une liberté nouvelle à tirer de la situa-
tion. Il dit : « Voilà, il ne nous reste plus qu’à être intelligents, puisque l’ordinateur se charge 
de la mémoire ». Et on pourrait dire qu’il ne nous reste plus qu’à être libres, une fois qu’on 
a maîtrisé ces outils-là. C’est en cela que je dis que c’est simple.

D. A. : Lorsqu’on observe la façon dont les metteurs en scène travaillent avec ces nou-
veaux outils, on s’aperçoit qu’ils instaurent un dialogue à trois. La direction d’acteur reste 
à peu près la même, c’est-à-dire que le metteur en scène va nourrir l’acteur avec des infor-
mations dramaturgiques, artistiques, sur la situation, et à côté de lui, il y a le technicien. Je 
ne sais pas si on peut encore l’appeler technicien, parce que, quelque part, lui aussi est un 
artiste. Le metteur en scène va donner une direction, le comédien va faire des propositions 
de jeu et le technicien numérique va proposer des options qui vont diminuer, amplifier, 
contrarier le jeu de comédie. Le metteur en scène fait ses choix parmi les propositions et 
on avance dans la mise en scène. Ça ressemble à du free jazz. Il y a des improvisations du 
comédien qui ont été nourries par le travail du metteur en scène, enrichies de nouveau par 
le technicien, et ça joue comme ça, tout le temps.





Guy Cassiers : « L’acteur et l’écran :  
une expérience jouissive »

Table ronde animée par Edwige Perrot, 
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3 / Université du Québec à Montréal 

avec Giulio Boato (Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3), Katelijne Damen 
(actrice), Josette Féral (Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3), Guy Cassiers 

(metteur en scène), Rosalie Leblanc-Houle (Université du Québec à Montréal), 
Johan Leysen (acteur), Julie-Michèle Morin (Université du Québec à Montréal) 

et Dirk Roofthooft (acteur)

Edwige Perrot : Nous allons nous intéresser particulièrement à des spectacles plutôt 
emblématiques dans lesquels vous avez joué, Katelijne Damen, Johan Leysen et Dirk 
Roofthooft, afin de vous interroger sur des spécificités liées au jeu de l’acteur, mais 
également au dispositif technique et aux processus de création. Les spectacles que nous 
allons aborder sont Rouge Décanté, qui vous met en scène, Dirk Roofthooft ; Orlando et 
Passions humaines, avec vous, Katelijne Damen ; Le Crime, le troisième volet de L’Homme 
sans qualités avec vous Johan Leysen. Pour commencer, une question d’ordre générale 
adressée à Guy Cassiers : Marianne Weems, qui dirige The Builders’ Association, estime 
que la présence des images sur scène amène les acteurs à se dépasser. Quel est votre point 
de vue sur le sujet ?

Guy Cassiers : Je pense que jouer devant la caméra est différent de jouer devant un public 
au théâtre. Combiner les deux actes en même temps est encore une chose différente. Je pense 
que les manières de s’adresser directement au public sont autant de manières de trouver les 
qualités d’un texte. Pour moi, ce n’est pas le medium qui est important : nous commençons 
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toujours avec le texte et avec la question : comment exprimer de manière idéale le contenu de 
ce texte que l’on veut transmettre au public ? Les caméras peuvent aider l’acteur à s’exprimer 
de manière différente de celle qu’il adopterait s’il expliquait le même texte directement au 
spectateur. C’est une facette de la caméra. L’autre facette tient au fait que les acteurs jouent 
live avec des caméras, ils n’ont donc pas seulement une responsabilité envers le personnage 
qu’ils approchent, mais ils sont également responsables des images qu’ils créent en même 
temps. Il y a ainsi un petit metteur en scène dans la tête des acteurs : ils ne sont pas seulement 
responsables de leur corps sur scène, mais aussi de l’environnement qu’ils créent. Quand on 
joue dans un espace en direct, l’espace reste le même tout le temps ; par contre quand on 
amène la caméra, on amène avec elle un cadre, et dans ce cadre, on a des informations qui 
permettent à l’acteur de jouer différemment. Le simple fait de voir chaque émotion dans 
les yeux de l’acteur, par exemple, influencera en effet le jeu de ce dernier. En même temps, 
en raison de ce cadre qui permet de prendre des images qui sont produites live sur scène, 
celles-ci ne donnent pas seulement des informations supplémentaires, mais coupent aussi de 
l’information qui serait au-delà du cadre, de l’information qu’on ne voit pas, mais qui peut 
générer d’autres informations dans la tête du public. Tout cela, pour moi, est important. En 
permettant des images supplémentaires, j’aime avoir la possibilité d’y trouver des images qui 
ne sont pas là, qui sont créées par le spectateur. J’aime stimuler l’artiste dans le spectateur. 

E. P. : Et vous, en tant qu’acteurs, Katelijne, Johan et Dirk, avez-vous le sentiment 
d’être amenés à vous dépasser quand le dispositif scénique implique l’utilisation d’images 
et de vidéo ? On dit souvent que l’image écrase la présence des acteurs sur scène. Il y a des 
acteurs qui détestent jouer avec la vidéo, certains aiment cela, d’autres y sont indifférents : 
quelle est votre position respective ?

Johan Leysen : Ni l’une ni l’autre. Cela ne me laisse aucunement indifférent, mais c’est 
plutôt enrichissant dans le jeu. L’image, et surtout le gros plan, n’est pas forcément quelque 
chose qui nous rapproche du public, c’est même une sorte de masque ; bizarrement, ça crée 
pour le comédien une distance. On a plusieurs paramètres dont il nous faut tenir compte : 
il y a le public qui est là, il y a la caméra, il y a le son qui est souvent très important parce 
qu’il est amplifié. Les images permettent peut-être même plus qu’avant, – et ça c’est assez 
jouissif –, un travail d’ensemble avec les gens qui gèrent la caméra, avec la personne qui 
gère le son, parce que l’amplification de la voix ne dépend plus de moi, mais de l’ensemble. 
C’est même peut-être le plus important dans le travail pour moi. Dans le souvenir du 
travail que j’ai accompli avec Guy Cassiers, dès le premier jour de répétition, ces gens sont 
là ; on crée ensemble, on travaille ensemble le son de ma voix. C’est un travail long et 
réfléchi, qui change pour chaque scène et qui fait le plaisir du travail. Si un rôle est réussi, 
si un rôle fonctionne, il le doit pour une bonne partie justement grâce à ces gens qui nous 
accompagnent et qui créent avec moi. Je me souviens qu’avec Guy Cassiers, à un moment 
donné, j’avais un monologue à faire. Je présente le monologue. Guy Cassiers me dit : 
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« Bon, maintenant, rentre chez toi », et il continue la journée à travailler avec la technique. 
Le lendemain, lorsque je reviens, les techniciens de l’image et du son font une proposition 
qui se combine avec ce que j’avais proposé et on construit à partir de là. C’est cela qui est 
génial. Je ne sais pas si on se dépasse, si on va plus loin, mais pour moi, ce genre de travail 
est beaucoup plus enrichissant que d’être tout simplement sur une scène. 

Dirk Roofthooft : En étant acteur, c’est-à-dire un artiste qui aime exprimer des mots, 
les mots qui sont écrits, je suis quand même convaincu que le meilleur texte que je dois 
dire n’a pas la capacité de dire tout ce que l’on sent, tout ce que l’on veut dire. Même le 
meilleur poète, le meilleur écrivain, l’écrivain de Rouge décanté – ce livre qui pour moi est 
une merveille –, ne peut couvrir que vingt pour-cent de ce qu’on sent, de ce qu’on pense, 
de ce qu’on veut dire. Je ne fais pas confiance aux mots pour exprimer tout ce que je 
veux dire, tout ce que je sens. Je suis donc très heureux d’avoir les images autour de moi, 
d’avoir le son, comme Johan vient de dire, pour remplir ces quatre-vingt pour-cent que 
je ne peux pas exprimer en étant comédien, acteur. Je suis d’ailleurs convaincu que quand 
je dis quelque chose et qu’on voit une image, ce que montre l’image, moi, je ne peux pas 
l’exprimer par les mots. À chaque enterrement, on dit toujours que nous n’avons pas de 
mot pour dire combien on pleure ces personnes disparues ; et quand on est amoureux, les 
mots nous manquent pour exprimer combien on est amoureux, combien on aime. Faire du 
théâtre ensemble est un acte de confiance ; on fait confiance au pouvoir de la suggestion, 
au pouvoir associé à celui des images. Grâce à ce son que les gens peuvent entendre, ils 
peuvent penser à autre chose que ce que moi je viens de leur raconter.

Katelijne Damen : Je voudrais seulement dire que c’est grâce à ces caméras qu’on peut 
voir, – et ce n’est pas facile au théâtre –, par exemple, comment ma main sent, ce que ma 
main sent. Je vais expliquer cela autrement : si je sens quelque chose que je veux exprimer, 
on voit mon visage et mon corps, mais on ne voit pas ce que, par exemple, fait mon doigt. 
C’est uniquement grâce à nos camarades techniciens qu’on peut voir mon doigt aussi. C’est 
un petit détail de mon corps, mais voir ce petit doigt est sans doute plus important que 
mon corps en entier.

Julie-Michèle Morin : Abordons Rouge décanté, spectacle créé en 2004 et présenté 
dans quatre langues à travers le monde. À partir du roman autobiographique de l’au-
teur néerlandais Jeroen Brouwers, Guy Cassiers, Dirk Roofthooft et les dramaturges 
Corien Baart et Erwin Jans ont travaillé à la création d’un montage textuel, interprété 
par Dirk Roofthooft dans un dispositif scénographique et vidéographique créé par Peter 
Missotten. Ce dispositif sonore et vidéo est complexe et tend à privilégier l’intériorité et 
l’intimité de l’espace mental du personnage qui est seul en scène. Rouge décanté s’ancre 
dans le souvenir de l’auteur Jeroen Brouwers pendant son enfance passée avec sa sœur, 
sa mère et sa grand-mère dans un camp de concentration japonais pendant la Seconde 
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Guerre mondiale. Le spectacle se présente sous la forme d’un solo où l’imagerie vidéo 
double la présence de l’acteur et tend à créer d’habiles effets d’aller-retour entre le corps 
tangible du comédien et les multiples projections de ce même corps sur les surfaces écra-
niques. Ces projections sont diffusées sur un écran qui est situé en fond de scène et qui 
rappelle la texture des stores vénitiens. Concrètement, le dispositif vidéographique est 
constitué de cinq caméras fixes, ainsi que de deux surfaces de projection qui accueillent 
les images : d’abord le panneau géant formé de stores en fond de scène que je viens 
d’évoquer, puis une autre surface en avant-scène, côté cour, de la taille d’une fenêtre, 
qui est suspendue et qui rappelle également l’allure de stores horizontaux. Johan Leysen 
a parlé de l’importance capitale de la confiance et des interactions avec la technique et 
le dispositif. Dans Rouge décanté, est-ce que les techniciens doivent intervenir pendant 
le spectacle pour qu’il y ait cette harmonie, cet équilibre constant entre son, vidéo et 
interprétation ? Est-ce que vous pourriez nous parler de ce qui est préprogrammé et des 
interventions qui ont lieu en direct pendant la représentation ? 

D. R. : Depuis onze ans que je joue dans ce spectacle, l’équipe technique est toujours 
restée la même. C’est formidable, j’ai quatre à cinq hommes autour de moi qui peuvent 
m’accompagner presque toute une vie et leur collaboration est très importante. On peut 
dire que je n’ai pas l’impression de faire un monologue, mais de jouer avec eux. Quand je 
joue ce monologue, le seul point de repère que j’ai dans la salle, ce sont eux : ils sont là dans 
le noir, mais je les vois. Et je sens, à la manière qu’a l’ingénieur du son ou l’ingénieur de 
la lumière de changer le son ou la lumière, ce qu’ils pensent de moi quand je suis en train 
de jouer ce rôle. Donc ils m’influencent, ils doivent m’influencer jour après jour quand je 
joue ce spectacle, et moi j’aimerais aussi les influencer. Même après onze ans, c’est toujours 
une première et on est toujours très désireux de réussir à faire ce qu’on veut. Je sens vrai-
ment, – j’insiste sur ce point –, ce que le technicien vidéo, pense de moi pendant que je 
joue. Sans rien dire, il peut changer ma façon de jouer de soir en soir. Il s’agit véritablement 
d’un acte de confiance. 

G. C. : Vous venez d’expliquer comment se sont passées – et comment se passent 
encore – les représentations de ces onze dernières années. On pourrait dire qu’on fonctionne 
comme un groupe de jazz pour qui il est important de fixer beaucoup de choses en amont 
pour avoir la liberté pendant le spectacle de générer cette confiance entre nous. D’une 
certaine façon, les techniciens sont pour moi aussi des artistes qui génèrent l’atmosphère 
de la soirée, qui prennent des décisions, qui créent des images, de la musique, etc. C’est 
important pour moi qu’il y ait cela dans un spectacle. C’est important de créer ce dialogue 
durant les répétitions. Comme Johan l’a déjà expliqué, il s’agit d’un dialogue entre l’acteur 
et les techniciens : l’acteur fait quelque chose, les techniciens lui répondent, et le spectacle 
se développe de cette manière. Mais cela est seulement possible si nous avons déjà un certain 
terrain de jeux au commencement des répétitions. C’est important que l’acteur ait déjà tous 
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les outils pour absorber l’environnement et générer son territoire lui-même, pour absorber 
toutes les informations et les incorporer dans sa responsabilité d’acteur. C’est important 
pour moi d’avoir toutes les informations nécessaires avant le début des représentations. Il ne 
s’agit pas de voir quel est le résultat après deux mois de travail, mais quelles sont les couleurs 
qui vont nous permettre de peindre ensemble ; nous devons trouver toutes ces couleurs. 
De cette manière, on est pris dans un grand travail de préproduction avec tous les artistes 
qui ont une responsabilité spécifique. Mais avant ce moment, on parle ensemble, non des 
responsabilités propres à chaque discipline, non : on crée une situation dans laquelle on 
se demande ce que l’on va dire et à l’aide de quelle discipline, ceci afin de développer un 
maximum de possibilités. Chaque discipline pourrait presque raconter tout le spectacle, 
mais il s’agit plutôt de renforcer tous les éléments pour y trouver leur véritable nécessité 
et trouver ce que l’on dit dans quelle discipline. C’est très important. Il s’agit de trouver 
quelle discipline est la meilleure pour expliquer tel ou tel élément. Parce que, comme nous 
l’avons expliqué auparavant, on commence avec un texte qui est souvent un roman et non 
une pièce de théâtre, ce qui nous oblige à faire de nombreuses coupures. On doit donc, avec 
d’autres disciplines, et parce qu’on a une certaine limite de temps, trouver d’autres manières 
de raconter au-delà de ce que le texte nous offre. On doit retrouver l’essence du contenu en 
analysant cette matière par le biais des différentes disciplines. C’est le grand travail qu’on 
fait ensemble pendant deux mois. Pour moi, le fait qu’on puisse avoir ce temps pour trouver 
cela ensemble est le grand cadeau du théâtre. Bien sûr, avant les répétitions on a établi une 
raison, une nécessité à l’approche d’un texte, mais en même temps, le fait de découvrir le 
contenu avec d’autres gens intéressants, comme ceux avec qui je travaille, c’est un grand 
cadeau qui permet d’analyser un texte avec des yeux différents. Les spectacles les plus mau-
vais sont ceux où le résultat premier est proche de ce qu’on a trouvé au début des répétitions. 
Si ce que j’ai expliqué aux acteurs, quand on a commencé, est exactement le résultat auquel 
on arrive deux mois plus tard, alors il ne s’est pas passé grand-chose durant ces deux mois. 
Or ces deux mois de répétition sont importants pour découvrir autre chose, pour générer un 
dialogue et pour que j’aie, moi aussi, la possibilité d’apprendre, de me développer pendant 
les répétitions, parce que je pense que ce n’est pas seulement une entreprise égocentrique. 
Le résultat donne un cœur, une âme, un centre au spectacle.

D. R. : J’ajouterai que, même après onze ans de tournée, on répète encore. Il y a 
toujours deux jours de montage ; je voyage avec les techniciens et à la fin de la première 
journée je fais un test de son de trois heures dans chaque nouveau théâtre. Par exemple, on 
va jouer en décembre (2015), à Paris, au théâtre de la Bastille, qui est une scène beaucoup 
plus petite que celles dont on a l’habitude, on en parle déjà depuis deux ou trois mois et 
on réfléchit à la façon dont on va procéder avec la lumière pour que les gens ressentent les 
choses comme on les a prévues. Je dis toujours qu’on est comme trois ou quatre élèves de 
Rubens – ici, c’est Guy Cassiers –, qui refont, chaque fois qu’il n’est pas là, cette peinture 
de Rubens. C’est à la fois une blague, et quelque chose de sérieux.
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E. P. : Pour ces représentations de Rouge décanté au Théâtre de la Bastille, avez-vous 
conservé le matériel technique d’origine ou avez-vous profité de l’évolution technologique 
pour le faire à son tour évoluer ?

D. R. : Le matériel est le même, il y en a même qui n’existe plus sur le marché, donc si 
quelque chose se casse, on ne pourra plus le remplacer. On verra ce qu’on fera...

J.-M. M. : Vous avez parlé d’échange et de confiance avec votre équipe technique, non 
d’improvisation, mais de dialogue pendant la représentation. Est-ce que le contenu des 
images et la façon dont vous filmez le corps dans Rouge décanté varient ? Si oui, est-ce que 
ces variations sont légères ou importantes ? Y a-t-il des changements d’une représentation 
à l’autre dans ce dialogue avec les techniciens ?

D. R. : Absolument. J’ai onze ans de plus, je pense des choses différentes au sujet de la 
même matière et je me sens parfois comme un homme qui n’a pas bien étudié. Je découvre 
des choses dans le texte en jouant ou en répétant des choses que je n’avais jamais ressenties 
auparavant, à tel point que je me dis : comment est-ce possible que je pense à ça mainte-
nant, dix ans après ? Mais cela bouge tout le temps et ce doit être comme ça. Ceux qui ont 
trouvé quelque chose ont mal cherché : on ne peut se contenter de ce qu’on a trouvé ; il 
faut toujours redémarrer à partir de zéro, recommencer à partir de rien. Faisons semblant 
de ne rien savoir du tout de ce texte et découvrons ensemble, jour après jour, ce qu’il nous 
donne. La vieillesse aussi apporte vraiment une très grande différence, je n’ai pas de mot 
pour le dire, mais quand je pense à ce que je pensais quand j’avais onze ans de moins, c’est 
à peine si je peux me reconnaître. 

G. C. : La langue aussi change beaucoup. Si on joue le texte en français, le spectacle 
est différent de ce qu’il est en anglais ou en espagnol. En flamand, ce n’est pas seulement 
le public et la culture du public qui changent, mais le rôle et le contenu, la mélodie d’une 
langue. La manière dont on crée un personnage dans une langue différente influence le 
reste. Pour les vidéos aussi, on joue beaucoup dans ce spectacle avec la distorsion, avec 
des choses qu’on ne contrôle pas tout à fait. Les images fonctionnent comme la musique 
ou la guitare, si on se rapproche trop de leur source (les box), il y a des distorsions... La 
moitié des images ne sont jamais les mêmes. C’est une responsabilité qu’il faut assumer 
sur le moment pour voir comment on peut influencer et créer de nouveaux éléments. 
Mais il y a toujours des choses qu’on ne contrôle pas et c’est pour cette raison qu’il est 
important que des techniciens soient là le soir en question pour prendre des décisions. 
Tout cela est pour moi très intéressant ; je cherche à ce qu’on ne joue pas le même spec-
tacle tout le temps, sinon il y a le danger que l’on s’endorme. Et en créant une situation 
qu’on ne contrôle pas, cela nous ramène dans l’ici et le maintenant, là où le théâtre 
commence. 
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Rosalie Leblanc-Houle : Vous avez parlé, Dirk Roofthooft, du lien de collaboration 
entre les techniciens et vous. Est-ce que vous sentez qu’un tel lien existe entre les caméras 
et vous ? Comment considérez-vous les caméras ? Et est-ce que cette position a aussi évolué, 
en onze ans ? 

D. R. : Oui, les caméras sont restées les mêmes, mais mon rapport aux caméras a 
changé, parce que je les maîtrise autrement, ou moins, ou mieux. Il n’y a aucune logique 
là-dedans, je n’ai pas encore trouvé le moyen de conquérir ces caméras et je ne veux pas les 
conquérir. Je dis toujours que la force du théâtre c’est que les gens viennent pour voir si 
on réussit, mais aussi pour sentir la possibilité que l’on rate. Et ce sont ces deux possibilités 
concomitantes, qui se passent en même temps, qui m’excitent dans le théâtre. 

R. L.-H. : Tournons-nous maintenant vers Orlando, spectacle qui est le fruit de la 
collaboration très intime entre Guy Cassiers et Katelijne Damen. La comédienne a adapté 
elle-même le roman de Virginia Woolf pour la scène. Orlando relate, à travers la biographie 
fictive du personnage homonyme, quatre siècles de l’histoire de l’Europe. Le récit débute 
à l’ère élisabéthaine et se termine en 1928 ; il retrace les histoires de cœur d’Orlando, ses 
déboires, ses errances géographiques et identitaires à travers l’Europe. Orlando naît homme 
puis devient au court du récit, du jour au lendemain, une femme. Les histoires d’Orlando 
se placent en relief de la grande histoire de l’Europe, et, sur scène, Katelijne Damen 
s’affirme comme biographe, incarne ensuite Orlando, laisse apparaître l’auteure Virginia 
Woolf, et parfois même, va jusqu’à prendre la parole, du moins en a-t-on l’impression. La 
mise en scène de Guy Cassiers s’appuie sur un dispositif vidéographique à la fois complexe 
et artisanal ; les projections sur un écran en fond de scène restituent les captations en direct 
de quatre caméras qui sont accrochées au plafond. Les caméras filment des panneaux qui 
sont installés au sol, ces panneaux étant une accumulation d’images qui représentent l’his-
toire de l’Europe. La comédienne est amenée à participer à la fabrication des images direc-
tement, en manœuvrant les panneaux sur le sol, en les déplaçant, en les dépliant parfois.

J.-M. M. : Au cours de la représentation, il y a des zooms sur les plaques au sol via 
l’utilisation de caméras suspendues. À quel point les zooms ou le cadrage sont-ils chorégra-
phiés ? Est-ce qu’il y a encore ici une forme de dialogue avec la technique ? 

G. C. : Oui, ici le fonctionnement est très artisanal : on voit tout. Les caméras sont 
fixes, la seule chose qui change est le zoom. Toute l’histoire de l’Europe est visible sur le 
sol ; Katelijne peut en changer l’image. Ce que je trouve intéressant, c’est que, comme l’his-
toire est une histoire dans une histoire dans une histoire, on a créé sur scène la même idée : 
si on regarde les choses de près, on voit quelque chose de complètement différent de ce que 
l’on voit si on regarde à distance. Le contenu change et se retrouve à l’envers, comme le per-
sonnage principal qui commence par être un homme et se réveille un jour en femme. Mais 
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ceci ne constitue pas un problème et la vie continue. Il y a des choses qu’on peut expliquer, 
et il y a des choses qu’on ne peut pas expliquer. La chose qui est importante, c’est ce que 
l’on fait avec ce matériau, et pour nous, c’est un travail qui s’est fait durant les répétitions. 
Ici Katelijne a joué un rôle très important, pas seulement pendant les répétitions, mais aussi 
en amont. Il n’en est pas toujours ainsi : on n’a pas toujours le texte pour commencer et sa 
forme par la suite. Si on modifie cette forme, si on veut, par exemple, transposer un roman 
au théâtre, les autres mediums deviennent immédiatement très importants pour moi. Avec 
Katelijne on a tout de suite vu qu’il y avait certaines choses qu’on allait omettre dans le 
texte, parce que l’émotion qu’on cherchait était plus forte dans un autre médium, ou parce 
que quelque chose passait mieux ou était plus important par ce biais. Cette recherche fait 
partie du travail de répétitions : que dit-on, à quel moment, et dans quel médium ? Toutes 
les images sont là durant la représentation, mais c’est à Katelijne de savoir pourquoi telle 
image, plutôt que telle autre, doit être mise en avant. Elle dirige tout : il n’y a pas que son 
personnage qui soit important, il faut aussi qu’elle dirige toutes les images qui sont à la 
vue du public, c’est pour cela qu’il est important de chercher la nécessité de chaque image 
pendant les répétitions, avec toute l’équipe. 

K. D. : J’ajouterai que j’ai eu l’occasion de travailler avec Guy pendant plusieurs années, 
et ce qui est très important dans son travail, c’est que, parfois, quand je vais aux répétitions, 
j’ai une image dans la tête et je suis convaincue, par exemple, que je pourrais jouer cette 
scène avec un espace grand comme un terrain de football. Une fois en répétition, je vois 
qu’il y a là une caméra, là une lumière, ce qui laisse un espace d’un mètre carré. Au début, 
c’est un choc : qu’est-ce que je fais avec mon terrain de football ? Ce sont des limites mais 
c’est aussi pour moi un défi de réussir à mettre mon terrain de football dans le petit espace 
qui m’est donné. Je trouve cela fascinant, amusant et en même temps parfois très frustrant, 
parce que ce ne sont pas seulement les caméras qui contraignent, mais aussi la lumière. 
Travailler beaucoup avec des vidéos fait que les lumières doivent venir de côté et qu’on 
doit composer avec. Tout cela n’est pas facile, mais très intéressant. Ce que Guy a dans la 
tête est vraiment unique : à chaque nouveau projet je suis troublée et émue par ses idées. 

E. P. : Katelijne Damen, dans Le Mariage mystique, vous fabriquez vous-même l’image 
en manipulant la caméra et en opérant le cadrage ; dans Orlando, vous créez l’image éga-
lement, mais d’une autre manière, c’est-à-dire de l’intérieur du cadre, puisque vous ne 
manipulez pas les caméras à proprement parler. Comment ces deux expériences différentes 
modifient-elles votre approche du jeu ?

K. D. : Pour moi, il n’y a rien qui change, parce que c’est l’œil du public qui jauge, 
peu importe le dispositif. Quand je suis en train de jouer, je ne joue pas en me donnant 
totalement, en étant émue ou fâchée, mais je dis plutôt au spectateur : « Viens chez moi, je 
vais t’expliquer quelque chose… ». J’essaie de faire cela avec mon jeu. Les caméras m’aident 
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beaucoup dans cette entreprise, elles disent : « Viens, viens chez moi ». C’est exigeant pour le 
public car il doit faire travailler son imagination.

E. P. : Le spectacle Le Crime propose à son tour un dispositif très particulier. Rappelons que 
c’est le troisième volet de la trilogie Musil, de L’homme sans qualités. Il met en scène le person-
nage de Moosbrugger – un criminel dont on parle beaucoup dans le roman –, sa victime – une 
prostituée –, ainsi que les figures de Musil et de Herma, sa femme décédée. Les rôles masculins 
sont incarnés par vous Johan Leysen, donc Moosbrugger et Musil, et les rôles féminins sont 
pris en charge par Liesa Van der Aa. Dans ce spectacle, Guy Cassiers, vous passez par la mise en 
image pour qu’on puisse accéder au monde intérieur de Moosbrugger, à son esprit de criminel. 
L’acteur est filmé en direct. La particularité du dispositif est que vous utilisez un logiciel, créé 
spécifiquement par Frederik Jassogne, qui remplace le visage filmé initial par un visage com-
posé des deux morphologies. Ce dispositif contraint grandement l’éclairage. Frederik Jassogne 
l’explique très bien dans un documentaire : le moindre changement de lumière ou le moindre 
mouvement un peu trop rapide font que l’image perd sa fluidité et le visage, ses deux morpho-
logies. Guy Cassiers, ce n’est pas la première fois que vous effectuez ce travail sur le visage et sur 
le masque, puisque déjà dans Wolfskers, vous superposiez les visages des trois acteurs, mais d’une 
manière un peu plus artisanale. Comment le logiciel spécifiquement créé pour le spectacle Le 
Crime vous a-t-il permis de travailler le personnage de Moosbrugger ?

G. C. : Ici, la technique qu’on était en train d’explorer n’était pas parfaitement au point au 
commencement des répétitions. Pour nous, c’était important d’avoir une personne sur scène 
qui joue deux personnages. Pour moi, c’était important que, sur scène, Johan reste le même. 
Moosbrugger est vraiment un homme très cruel, au-delà de la civilisation, et l’écrivain Musil 
est un homme qui veut vraiment aider la société. Ils sont antithétiques, le noir et le blanc. On 
a cherché une manière de représenter visuellement le fait que dans chaque individu, on trouve 
ces deux faces, blanc et noir, et ce, sans que Johan doive changer. Et on ne voulait pas que Johan 
génère les deux caractères en usant des techniques de jeu classique, en changeant sa voix et son 
apparence physique. Nous voulions vraiment qu’il reste la même personne sur scène. On a alors 
trouvé une manière de transformer son visage en direct : il pouvait jouer devant la caméra, et un 
autre visage était implanté sur son visage, mais sa bouche restait la sienne et le visage implanté 
changeait en fonction de l’expression faciale de Johan. C’est un peu compliqué à expliquer, je ne 
suis pas technicien et ne connais aucun des instruments avec lesquels on travaille. J’ai beaucoup 
de techniciens très intelligents qui, quand je rêve à quelque chose, sont stimulés à trouver une 
solution. Parfois ils disent : « c’est possible », d’autre fois ils disent : « c’est complètement impos-
sible, mais on pourrait faire autre chose de similaire ». Cela me permet de prendre la liberté de 
rêver sans penser à la technique. Ç’est très important pour moi.

J. L. : Ce morphing ralentissait et décalait l’amplification de la voix par rapport à ma 
propre voix. Donc je jouais toute la soirée un peu comme quand vous parlez dans un 
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téléphone mal réglé et que vous vous entendez tout de suite ; c’était un peu perturbant. Mais 
en même temps, même en repensant à ce qu’ont dit Katelijne et Dirk, il faut quand même 
bien comprendre que toutes ces contraintes techniques qui nous sont imposées en jouant 
dans un théâtre avec vidéo, par exemple l’amplification, ne sont pas nouvelles. C’est peut-
être moins nouveau qu’on ne le pense. Je ne veux pas dire que ce colloque est superflu, mais 
rappeler que depuis toujours il y a eu la technique. À l’époque, il fallait faire attention à ne 
pas tomber dans la trappe sur la scène, ou à se cogner la tête contre un décor, ou il fallait se 
mettre là où il y avait les bougies pour que les gens voient… Chaque époque a créé ses propres 
contraintes de jeu. Il fallait, autrefois plus qu’aujourd’hui, savoir bien projeter la voix jusqu’au 
dernier rang pour que tout le monde comprenne. Maintenant, il y a d’autres contraintes : il 
faut modifier, travailler la voix de telle sorte que le texte reste compréhensible, même amplifié. 
Ce n’est pas propre à notre époque, ni même propre à un théâtre où il y a beaucoup d’images 
et beaucoup d’amplification de son : chaque époque dans l’histoire a eu ses contraintes, et 
celles-ci ont toujours existé. Et cela peut même paraître stimulant, pour un comédien, de se 
demander comment procéder avec ces contraintes. De la même manière, autrefois on pouvait 
arriver dans un théâtre et se demander comment on allait gérer l’acoustique. À l’époque, il 
fallait le faire tout seul. Maintenant, cet aspect est géré à plusieurs. Voilà la différence. 

R. L.-H. : Je me demande comment cette contrainte spécifique d’immobilité du visage 
a influencé votre composition du personnage ? 

J. L. : Elle n’a pas eu beaucoup d’influence. Je pense que, quand on se transforme 
ou quand on pense ou incarne un personnage, ça part de l’intérieur. Je ne sais pas où 
exactement ça se localise, mais ça vient de quelque part à l’intérieur de nous. Après, il y a 
plusieurs voies pour exprimer cela… et il y a des contraintes : il y a des spectacles où l’on 
a besoin de beaucoup bouger, de solliciter fortement le corps, les bras et les déplacements 
pour pouvoir exprimer, et il y en a d’autres où, au contraire, comme le dit Katelijne, on 
a l’espace d’un timbre-poste pour tout faire. Cela demande d’autres techniques sûrement, 
mais, à la base, le mouvement de l’intérieur vers l’extérieur est le même, je crois. Il part de 
l’intérieur – je ne sais pas exactement où ça se situe, peut-être est-ce près du diaphragme 
–, et il est tellement intérieur qu’il est juste. Il y a un metteur en scène qui surveille ça et 
nous aide à prendre la bonne décision.

Giulio Boato : Passions humaines est le dernier spectacle de Guy Cassiers, façon de 
parler, puisqu’il jongle toujours avec quatre spectacles en même temps, dans différents 
moments de création : un en train d’être écrit, l’autre en train d’être joué, un troisième 
dont le décor est en construction, etc. Passions humaines est donc le dernier qui a été 
montré au public. Les répétitions ont eu lieu à Anvers, à la Toneelhuis, mais la première a 
eu lieu à Mons. C’est un spectacle où, contrairement à tout le reste, il n’y a pas de caméra 
sur scène ; mais il y a toujours des projections vidéo. Ma question s’adresse à vous, Katelijne 
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Damen, qui étiez de la distribution. Vous êtes une des fidèles actrices de Guy Cassiers. 
Vous connaissez bien son mode de travail. Or, en assistant à quelques répétitions, j’ai eu 
l’impression que vous aidiez les autres comédiens à travailler avec la lumière, les nouveaux 
notamment, qui n’avaient jamais travaillé avec Cassiers et n’étaient pas du tout familiers 
avec son univers ou son système de fonctionnement. Même s’il n’y avait pas de caméra, il y 
avait quand même de grandes contraintes en ce qui concerne la lumière et le son. Qu’avez-
vous ressenti à travailler ainsi avec des gens qui n’étaient pas encore des habitués ?

K. D. : Guy n’est pas seulement un metteur en scène sublime, mais il est aussi un 
homme qui a beaucoup de sympathie et d’amour pour ses acteurs. C’était un plaisir de 
travailler avec ces acteurs francophones, qui étaient formidables, très chaleureux. Guy a 
beaucoup de patience, pas seulement envers eux mais aussi envers nous, et c’est d’abord 
lui qui les aide. Quand on est en train de jouer, on intègre un système dans notre corps : 
je suis en train de parler avec Johan, et je sens immédiatement, sans faire d’effort, que je 
suis dans la lumière de Dirk, alors je me positionne en conséquence. Alors on aide. Parfois 
il faut simplement se déplacer de quatre ou de cinq centimètres en avant ou en arrière.

G. C. : C’est aussi que tu comprends, Katelijne, dans quelles situations et pour quelles 
raisons tu fais un petit pas en arrière ou en avant. Tu sais d’avance ce que l’autre person-
nage va dire ou faire, Tu possèdes déjà le système, et tu ne comprends pas seulement ton 
personnage, mais aussi l’environnement dans lequel tu te trouves. C’est quelque chose qui 
ne vient pas naturellement, et qui s’acquiert durant les répétitions, après avoir participé à 
plusieurs spectacles. Pour les acteurs francophones, c’était une chose qui n’était pas évi-
dente au début, parce qu’il y avait à la fois le problème de la langue (le flamand) et celui 
du jeu (la responsabilité en tant qu’acteur), or ces deux problèmes sont de nature différente. 
Pour les gens de la Toneelhuis, qui connaissaient bien le système, cet aspect-là était une 
seconde nature ; pour les autres, pas du tout. Le problème a donc perduré les deux pre-
mières semaines. Les nouveaux devaient beaucoup absorber, en permanence. Ce n’était pas 
évident, mais c’est grâce à des acteurs comme Katelijne qu’il y a eu beaucoup de chaleur et 
qu’ils ont fini par créer un spectacle ensemble. Après quelques semaines, tout s’est très bien 
passé, grâce aux gens qui avaient déjà travaillé avec moi.

K. D. : Je crois que cette aptitude à gérer la technique n’est pas toujours un avantage et 
parfois, les réflexions des acteurs belges, non habitués au système, nous aidaient, parce que 
justement, ils ne pensaient pas aux lumières, au cadre, etc. Cela nous a donné une bouffée 
d’air frais. On ne doit pas arrêter de chercher. 

G. B.  : Les nouveaux acteurs ont apporté un regard neuf sur les technologies de Guy 
Cassiers que vous connaissez déjà bien. À travers leurs yeux, vous avez pu en avoir une nou-
velle vision. Guy Cassiers, pourquoi, d’après vous, n’y a-t-il pas de caméra dans ce spectacle ?
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G. C. : Parce que ce n’était pas nécessaire. Les caméras ne sont pas un impératif dans 
mon travail. Elles doivent toujours avoir une nécessité. Pour moi, travailler avec une 
caméra est toujours une possibilité, mais pas une obligation. Pour le texte d’Erwin Mortier, 
qui est, on peut dire, un texte classique, « une pièce bien faite », ce qui était important était 
de trouver comment y dévoiler deux univers complètement différents : l’univers du roi et 
l’univers des sociétés. Et la société, pour moi, n’a pas de dimension, les acteurs sont coincés 
dans une société belge dans laquelle ils n’ont pas d’espace pour explorer les éléments qu’ils 
veulent. En haut, on a le roi, qui n’a aucune relation avec les gens dont il est responsable, 
mais il rêve, il veut créer son pays, qui est encore très jeune. Là, il y a plusieurs dimensions : 
ces scènes ne sont pas réalistes, elles n’ont pas de forme physique, il s’agit seulement d’un 
roi qui habite dans son univers à lui et perd le sens de ses responsabilités, sa vue sur la réa-
lité. Pour rendre cet effet-là, on a cherché à montrer simultanément deux univers différents 
qui disparaissent totalement par la suite, de sorte que tous les acteurs sont absorbés dans 
leur sculpture, que personne n’a encore vue cent ans plus tard, même si elle se situe dans le 
parc du Cinquantenaire, au centre de Bruxelles, et qu’elle a été ordonnée par le roi. C’est 
une histoire absurde, schizophrénique, qui explique très bien, je crois, notre Belgique. Et 
c’est pour cela que c’était important que tous les personnages qu’on a vus oublient douce-
ment leur investissement physique et soient absorbés dans cette sculpture monumentale, 
qui reste encore là, mais qui n’avait pas de spectateur deux semaines auparavant. Parler de 
cela est important pour moi. 

Josette Féral : Vous avez beaucoup parlé de technique, d’appareils, d’écrans, etc., mais 
moins de la présence de l’acteur, éventuellement de son émotion, du personnage, – du 
moins n’avez-vous pas employé ces termes, qui renvoient à des concepts devenus peut-être 
un peu caducs. Les acteurs peuvent-ils parler de la présence, leur présence en relation avec 
les écrans ? Font-ils un travail sur l’émotion ? Êtes-vous des performeurs ou des acteurs ? 
Ou les deux, comme dans certains tableaux des spectacles de Guy Cassiers, comme Le 
Crime ? 

K. D. : Pour moi, rien ne change : je joue. Et quand je suis fâchée, je joue l’émotion 
comme je le ferais pour une scène de huit cents, deux cents ou vingt personnes, ou pour 
une caméra seule. Cela reste la même chose. Ce qui diffère, par contre, c’est une façon de 
faire du théâtre que j’aime aussi beaucoup, c’est qu’il faut parfois se battre contre l’émotion, 
ne pas la laisser paraître complètement. Parfois, par exemple, si je suis très triste, j’aime me 
battre contre la tristesse, ne pas la montrer, mais montrer le combat contre la tristesse ; c’est 
cela qui est, parfois, intéressant. Mais il ne m’est jamais arrivé de sentir que je ne pouvais 
pas jouer, bien au contraire. C’est vrai, non ?

G. C. : Bien sûr, on s’est concentré sur les techniques, mais, pour moi, le plus impor-
tant sur scène, c’est l’acteur. On parle de théâtre quand il y a un acteur sur scène et un 
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spectateur dans la salle. Ça, c’est l’essence du théâtre. Tout le reste, c’est pour aider ce 
dialogue entre les deux. Ma fonction c’est d’aider ce dialogue. C’est la chose la plus simple 
et la plus essentielle qu’il ne faut jamais oublier. 

PUBLIC #1 : Vous avez dit que vous cherchiez à exprimer le texte, et vous cherchiez 
une discipline pour exprimer le texte. Comment l’esthétique, la composition, la couleur 
donnent-elles une forme picturale aux différents tableaux que vous représentez ? 

G. C. : Pour chaque spectacle, on crée une bibliothèque d’images, de couleurs, etc. 
J’ai étudié à l’Académie des Beaux-arts. Cela a été mon éducation théâtrale. Pendant ces 
quatre années, la chose la plus importante que j’ai apprise est d’observer, de comprendre 
un modèle qui est là devant soi et de transposer cette image sur papier, dans une autre 
situation. Alors quand on a une personne devant soi, on essaie, dans un premier temps, de 
la transposer de manière réaliste et, en même temps, on utilise un crayon comme outil et 
on doit faire quelque chose avec, alors inévitablement, ce qu’on a transposé sur le papier 
n’est jamais exactement comme le modèle. Pour moi, cela est très important : j’ai mis 
du temps à découvrir mes sens et apprendre à retrouver finalement l’essence de la chose 
copiée. C’est encore ce que je fais en tant que metteur en scène : je vois quelque chose et, 
en même temps, j’analyse le matériau et lui donne une nouvelle forme, mais de manière à 
ce que le public qui voit le résultat puisse être très proche du matériau original. En tant que 
metteur en scène, je suis comme un guide qui aide à trouver l’essentiel dans un matériau ; 
je montre ce que je pense qu’il est important de découvrir dans le matériau en question. 
Quant à l’esthétique, je pense que l’esthétique, la beauté sont des mots dangereux, parce 
que la beauté peut être feinte. Cela a à voir avec la séduction. Elle est magnifique à utiliser 
pour se rapprocher du public : « nous sommes en train de jouer avec toi, nous te guidons 
dans une certaine direction, nous racontons des mensonges »… C’est là pour moi la beauté 
du théâtre, raconter des mensonges. Mais à travers ces mensonges, nous pouvons nous rap-
procher de ce qui se passe à l’extérieur du théâtre, mieux le comprendre. En prenant cette 
distance, la manière dont on séduit le public peut être une chose magnifique. Il ne s’agit 
pas de le forcer à aller dans une certaine direction, de le limiter, mais d’une certaine façon, 
de lui ouvrir l’esprit, de lui donner l’opportunité d’être créatif avec des éléments qui lui 
sont offerts. En ce sens, même si nous utilisons différentes disciplines, ou médiums, elles 
ne racontent pas la même chose en même temps. Le public a toujours la responsabilité de 
rapprocher ces éléments entre eux. Comme nous l’avons dit : le tableau final doit avoir lieu 
dans l’esprit du spectateur, et celui-ci est aidé, stimulé dans sa créativité. En Allemagne, par 
exemple, c’est différent : bien que j’aime plusieurs projets qui s’y font, on sent souvent que 
le metteur en scène doit faire une déclaration nette, du style : « voilà ce que je pense du 
texte ». Il opte pour la confrontation avec le public. C’est une possibilité qui peut donner 
lieu à de magnifiques spectacles. La manière dont j’aime, pour ma part, entrer en relation 
avec le public, c’est en lui offrant différentes possibilités, de façon à l’amener à entrer dans 

Guy Cassiers : « L’acteur et l’écran : une expérience jouissive » 417



le spectacle afin qu’il ait constamment à se demander : « qu’est-ce que je pense de ça, quelle 
est ma responsabilité parmi ces éléments qui me sont offerts ? »

PUBLIC #2 : D’après vous, quel est l’impact de l’utilisation des nouveaux médias dans 
l’économie du théâtre en général, et sur votre groupe en particulier ? Deuxième question, 
qui a trait au champ des arts visuels : la projection a abondamment été utilisée dans les 
musées, le video art a beaucoup influencé l’utilisation de la projection, de l’image qui 
devient projection. Les musées s’intéressent de plus en plus à la musique et à la danse. Ils 
invitent la danse à s’intégrer au musée. Est-ce que cet aspect-là des choses vous intéresse, et 
est-ce que le théâtre est intéressé à entrer dans une autre dimension, pour un autre public, 
ou veut-il garder la scène pour lui ? Dans les arts visuels, on est en train de voir, de chercher 
comment conserver des œuvres éphémères. Vous l’avez fait en théâtre pendant des siècles : 
vous conservez quelque chose qui est éphémère, et on a aujourd’hui un théâtre qui a tra-
versé les époques. Tandis qu’en performance, on commence à réfléchir à cette conservation 
de l’éphémère. Finalement, est-ce que le texte peut aussi entrer au musée ?

G. C. : En ce qui concerne l’économie, c’est vrai, j’ai le luxe d’avoir une compagnie. 
Alors on fait des investissements, parce que les instruments techniques coûtent cher. Le 
problème, quand on veut travailler avec ce genre de matériel, c’est qu’on doit le louer. Or 
il est important qu’il devienne un outil pour peindre. Alors nous cherchons ce que nous 
pouvons acheter. C’est un luxe de savoir d’avance que nous pouvons acheter du matériel 
que nous mettrons à profit sur plusieurs spectacles. Nous avons ainsi des outils pour créer. 
C’est une chose importante quand on travaille avec les media. Il est important de penser à 
l’avance à ce dans quoi on va investir. Il est important de savoir comment être créatif avec 
ces disciplines. Au sujet des musées, il est difficile de filmer une performance qui utilise la 
vidéo, parce que l’œil de la caméra capte soit le performeur, soit la vidéo, mais jamais les 
deux en même temps. Il est donc très difficile de traduire la vidéo dans un autre médium, 
c’est pourquoi je n’aime pas montrer mon travail à l’extérieur du théâtre. En même temps, 
ce que j’aime dans le théâtre c’est précisément qu’il n’en reste rien, que chaque soir est une 
performance spéciale. Il est dommage que je ne puisse montrer mes « œuvres », mais d’un 
autre côté, peut-être est-ce mieux ainsi : nous pouvons en parler, dire que telle ou telle 
chose était réussie ou non. Pour moi, ce que le public ramène avec lui après le spectacle est 
magnifique, et mon rêve est que le spectacle continue de se développer en lui. Car l’iden-
tité de chacun est formée de choses du passé ; c’est ainsi que chacun se construit. D’une 
certaine manière, c’est la même chose avec le théâtre, c’est aussi pour moi son pouvoir : 
ces petits moments où tout le monde est impliqué et où il se passe quelque chose entre les 
personnes sur scène et dans le public ; ces moments sont rares, mais pour moi il n’y en a 
pas de comparable ailleurs qu’au théâtre et qui ait une telle intensité. Et cela me convient 
que le public ne puisse se référer à certaines choses qu’il a vues : cela a eu lieu, c’est passé. 
Il est important de réaliser (et c’est parfois un problème avec la nouvelle génération) que le 
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théâtre est toujours aussi interactif, qu’il influence toujours le public et que les acteurs ont 
besoin que le public soit capable de performer. J’apprends cela tous les jours.

PUBLIC #3 : Au XVème siècle, en Italie, on utilisait le mot butaforia, qui désigne un 
objet faux qu’on utilise pour le théâtre. On voit de plus en plus que l’écran remplace tous 
les objets que l’on construit pour le théâtre. Il semble même sur le point de remplacer 
l’acteur. L’écran devient presque un butaforia, en ce sens qu’il remplace tout ce qui devrait 
être représenté sur scène. On a utilisé ce concept de butaforia longtemps après le XVème 
siècle, tant et si bien que, devant une mauvaise sculpture, on disait que cette sculpture était 
une butaforia, c’est-à-dire qu’elle était fausse, qu’elle n’avait rien de réel. J’ai le sentiment à 
propos du théâtre d’aujourd’hui que la présence de l’écran est tellement accentuée qu’on a 
presque tout enlevé du théâtre, tous les objets, tout. On dit que l’écran aide l’acteur, mais 
je trouve que c’est quand même un défi d’être en confrontation avec un écran. Et quand je 
vois une actrice sur scène, c’est quelque chose d’autre ; ce n’est pas l’actrice qui est en haut 
sur l’écran, même quand l’écran est en relation avec la scène. Celui-ci domine à tel point 
qu’il me fait presque oublier l’acteur présent sur scène. Voilà mon sentiment de spectatrice. 
Est-ce que l’écran écrase l’acteur sur scène ? 

J. L. : Long débat. Moi je ne trouve pas, et ça dépend des spectacles. Pour Guy, c’est très 
important que l’acteur et l’écran soient visibles en même temps. C’est pour ça que, comme 
il vient de le dire, quand il y a une captation vidéo d’un de ses spectacles, seulement l’un 
ou l’autre est mis en valeur, tandis que dans un théâtre, les deux sont montrés, et le public 
peut choisir entre l’acteur live et sa projection. C’est une question d’équilibre, de goût, de 
je ne sais quoi. Mais l’écran n’écrase pas le comédien live, du moins pas dans le principe. 
Je ne suis pas du tout d’accord, sinon je changerais de métier. 

D. R. : En plus, parfois c’est un soulagement d’être écrasé par une image. Ça crée un 
soulagement de savoir qu’il y a autre chose autour de moi qui est plus fort que moi, qui 
raconte quelque chose qui fait oublier l’acteur. Il n’y a aucun problème pour moi d’être 
parfois écrasé. 

K. D. : Je trouve parfois que les écrans et les images donnent quelque chose de plus aux 
acteurs et ne les efface pas. Comme je l’ai dit au début au sujet de la séquence des doigts : 
si un spectateur est assis là [elle montre un point aveugle], il ne voit pas ce que mes doigts 
ou ma main font maintenant, ici, sur la table. Je peux jouer très calmement ou ma main 
peut aller très vite. Cela donne quelque chose de plus au spectateur s’il voit sur un écran ce 
que ma main et ce que mon personnage et moi sentons.

E. P. : Se demander si l’écran joue contre ou pour la scène, c’est déjà être ailleurs qu’au 
théâtre. La démarche de Guy Cassiers et notamment son utilisation de la vidéo aussi : il 
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crée un dialogue entre la scène et l’image, l’écran, dont le résultat n’est réductible ni à ce 
que l’acteur dit tout seul – par son jeu, son interprétation –, ni à ce que l’écran, l’image, 
disent tout seuls. C’est ce qui fait, je pense, la beauté de ses œuvres, outre la dimension 
esthétique : cette possibilité de créer du dialogue entre et à partir des discours pris en charge 
par les médiums impliqués dans la représentation – vidéo, musique, jeu de l’acteur, éclai-
rage, etc. Et en cela il me semble que l’on reste dans le théâtre et que regarder ces dialogues 
par le prisme de la rivalité entre les médiums c’est prendre le risque de tourner en rond 
pendant des siècles.



« Mi-chair, mi-calcul », le corps en 3D
Conclusion

Josette Féral

Lorsqu’en 2002, Michel Lemieux et Victor Pilon créent Anima, ils ont le désir de 
travailler la pensée de Desmond Morris dont l’œuvre Le Singe nu, publiée dans les années 
1960, a créé une onde de choc, puisqu’elle montrait l’être humain sous son versant animal. 
L’homme non seulement remontait au singe, mais ses comportements rappelaient ceux 
des animaux. Le message était clair. Il fallait envisager l’homme dans un nouvel équilibre 
corps-esprit, un équilibre où le corps reprenait tous ses droits et toute sa place.

Partant de ce constat, et le déplaçant dans l’environnement numérique actuel, Lemieux 
et Pilon entreprennent en 2002 une œuvre emblématique, Anima, mettant en scène des 
corps de chair et des corps virtuels, mi-corps, mi-esprits, « mi-chair, mi-calcul » comme 
dit Edmond Couchot, des êtres luttant, dialoguant, dansant, bref interagissant entre eux 
sous de multiples formes sur la scène. Réels ou virtuels, des performeurs s’y livrent à des 
activités diverses,  confrontés à leur double ou à d’autres performeurs, se rencontrant ou 
s’esquivant, dans des environnements eux-mêmes virtuels : scénographie labile, accessoires 
(cage, chaises), murs et portes évanescentes.

Anima (2002), photographie : Victor Pilon © 4D Art.
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La tridimensionnalité de l’acteur-performeur entrait en friction avec la bi-dimen-
sionnalité de l’image projetée dans l’espace donnant un effet « hologrammatique » 
tout à fait convaincant, obtenu par des variantes actuelles du Pepper’s ghost, mais 
dont l’effet créait véritablement sur scène une impression de projection en 3D. 
Même s’il ne s’agit pas de créations en 3D, puisque nous sommes dans un phéno-
mène de projection, la juxtaposition de ces corps de tessitures différentes, tantôt 
évanescente (les images de corps) et tantôt compacte (les corps réels), confronte le 
spectateur à une expérience sensorielle dont je voudrais analyser la nature et le mode 
de fonctionnement.

Premier constat : Un réajustement constant du regard

Je dirais pour commencer que le premier effet de ces environnements hétérogènes 
exige de la part du spectateur un réajustement constant du regard dû à plusieurs 
facteurs qui interagissent : d’une part les différentes densités des corps, présents 
conjointement sur la scène, d’autre part les différentes focales faisant se succéder 
à un rythme rapide des espaces scénographiques eux-mêmes produits d’un jeu 
d’illusion dont le spectateur cherche le mode de fonctionnement tout en jaugeant 
le degré de réalisme. Cette juxtaposition d’environnements différents déstabilise le 
regard et amène le spectateur à naviguer d’un corps à l’autre, du réel au virtuel, et 
inversement, sans trouver de véritable point d’appui, d’autant plus que le fond est 
uniformément noir. 

Si les lois de la perspective dans un tel environnement se trouvent à la fois affir-
mées – il existe bien un œil du prince dans ces espaces – et démenties – puisque 
cette perspective ne cesse de migrer –, le spectateur se trouve déplacé sans cesse, 
tout en restant à sa place, toujours au centre de la structure mais avec des lignes de 
fuite en mouvements constants, des focales variables, des angles de vue multiples, 
si bien qu’il se sent à la fois au cœur du processus – l’image est pensée pour lui – et 
en périphérie, à la marge, en position instable, puisque l’image relève d’un autre 
mode d’existence, d’un ailleurs, et qu’elle surgit de différents points dans l’espace 
indifféremment.

L’œil cherche à repérer le jeu d’illusion derrière le double, à définir la technique qui 
permet cette construction en trompe-l’œil. L’espace, tout en semblant d’un seul tenant, 
superpose les couches de réalité. Tout en demeurant boîte noire avant tout, il renvoie au 
présent scénique (l’ici et maintenant de la représentation) mais il renvoie aussi ailleurs, dans 
un espace autre, imaginaire, au rythme des évocations scénographiques : salle de catch, 
scènes intimes, ludiques… 

Sur le plan philosophique, c’est l’allégorie de la caverne de Platon qui pourrait le mieux 
illustrer notre démarche […]. Les ombres projetées sur les murs de la caverne démontrent 
que la réalité que nous percevons est une illusion. Nos spectacles parlent justement de ça : 
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nous jouons avec ce qui est vrai et le confrontons à ce qui ne l’est pas. La virtualité devient 
un questionnement sur la nature de la réalité578. 

Second constat : Une machine de vision qui favorise l’illusion

La coexistence de corps réels et virtuels juxtapose deux espaces, deux volumes serait-il 
plus exact de dire, en modification permanente exigeant un ajustement permanent de l’œil 
et du regard. Les proportions varient. Un phénomène de captation de l’attention opère, 
transformant la scène en machine de vision avant tout, sur le modèle des fantasmagories 
du XIXème siècle. Que ces images soient des enregistrements vidéos, en temps réel ou dif-
féré, ou des manipulations d’algorithmes, elles réinterrogent le système de représentation 
scénique et notre relation à celui-ci. Elles affirment, de façon assez classique, la scène 
comme lieu de l’illusion, de la mimesis même, et font de ce processus l’objet principal de 
l’attention du spectateur.

À chaque nouvelle image, à chaque nouveau tableau, le spectateur se livre à un exercice 
de reconnaissance et jauge le degré de réalisme des corps, des actions et des interactions 
dans un jeu de va-et-vient entre corps réel et corps virtuel, jeu que renouvelle la succession 
des scènes, toujours différentes et toujours semblables dans leur principe. Nous sommes 
loin du schéma de Masahiro Mori intitulé The Uncanny Valley (1970). Celui-ci notait que 
plus il y avait de ressemblance entre un être humain et son double – marionnette, robot, 
corps virtuel en 3D –, plus grand était le malaise et même la crainte des spectateurs.

Tel n’est pas le cas ici. Même si la ressemblance est grande entre les corps représentés, 
un écart important entre les deux subsiste. Il le sera moins dans certains personnages de La 
Tempête (2005), notamment une scène où le vrai Ferdinand remplacera le faux Ferdinand 
sans que le public ne réussisse à suivre parfaitement le subterfuge.

Troisième constat : Opacité (hypermediacy) et transparence (immediacy579)

Selon les artistes, cette juxtaposition des corps réels et des corps virtuels peut être pré-
sentée de deux façons : 

• soit par des procédés d’opacité (hypermediacy en anglais, ou hypermédiateté), qui 
met en lumière la technique sur la scène (caméra en direct, appareils de projection, écrans, 
interfaces…) ;

578. Hélène Jacques, « Dans la caverne d’Anima. Entretien avec Michel Lemieux et Victor Pilon », JEU, n° 108, 2003, 
pp. 99-105, p. 100. Il est dit un peu plus haut : « Nos spectacles rappellent l’expérience du rêve : on est seuls dans nos 
rêves et, sans être critique, sans chercher à analyser, on se laisse emporter », d’où cette conviction partagée par Lemieux et 
Pilon que leur langage « se rapproche plus des arts abstraits et de la poésie que de la dramaturgie » (Id.).
579. Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, MIT Press, Cambridge, 1999.
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• soit par des procédés de transparence (immediacy en anglais, ou immédiateté) qui 
« invisibilisent » les techniques utilisées et insistent davantage sur les effets de la technologie 
(ici les projections), technique que privilégient Lemieux et Pilon. 

La transparence (immediacy), qui nie sa fonction de médiation, s’efface donc pour donner 
à l’utilisateur ou au spectateur un accès immédiat au contenu représenté580. Elle  renforce pour 
le spectateur, qui n’est confronté à aucune interface, l’impression d’une présence réelle des 
corps en scène tout en complexifiant nécessairement son système de perception des corps581. 
Or cette complexification de la perception reposerait, en grande partie, sur une saisie parti-
culière de l’espace. En effet, là où la logique de la transparence (immediacy) offre un espace 
visuel unifié et homogène, celle de l’opacité porte, au contraire, l’attention du spectateur sur 
un espace visuel hétérogène où les espaces se superposent, se juxtaposent, se fragmentent. 
Des brèches s’y inscrivent qui ouvrent vers d’autres horizons, qu’ils soient réels ou fictionnels. 

Dans le premier cas, nous sommes dans les œuvres de 4D Art, l’espace y est homo-
gène – dans le second cas, dans celles de la compagnie CREW582, qui travaille à créer des 
effets en 3D583 et qui dote les spectateurs de casques les faisant voyager dans un monde 
entièrement virtuel et leur permettant une vision périphérique à trois-cent-soixante degrés.

Chez Lemieux et Pilon, l’espace est homogène et appelle le spectateur à le saisir dans sa 
globalité, comme réel et comme lieu d’accueil du virtuel. Don Ihde dans son livre Bodies 
in Technology (2002)584 parle à ce propos de « reconfiguration de l’espace phénoménal », 
cet espace du quotidien, qui nous entoure et que Merleau-Ponty définit comme « absolu », 
un espace dans lequel s’inscrit la totalité du corps du sujet, un espace subjectif qui n’est ni 
neutre, ni objectif et que l’on perdrait ici. Pierre Ancet écrit dans Phénoménologie des corps 
monstrueux :

580. « In this sense, a transparent interface would be one that erases itself, so that the user is no longer aware of 
confronting a medium, but instead stands in an immediate relationship to the contents of that medium. » (Jay David 
Bolter et Richard Grusin, op. cit., p. 24) L’immediacy a été, selon Bolter et Grusin, le modèle dominant dans l’histoire 
des représentations visuelles en Occident. Selon eux, il serait possible de dire que plusieurs techniques de représentation 
s’inscrivent dans cette logique de la transparence (immediacy). La perspective linéaire et la théorie d’Alberti sur la com-
position d’un tableau (le tableau comme une fenêtre sur le réel), présente dans la plupart des spectacles de 4D Art, ou le 
trompe-l’œil, qui est la technique d’effacement du médium, présente comme scénographie notamment dans La Belle et 
la Bête (2011), relèvent bien de la transparence du médium.
581. De façon intéressante, ce recours à la transparence du médium s’accompagne, paradoxalement, d’un effacement de 
l’individu créateur ou programmeur au sein de l’image, effacement dont on peut imaginer qu’il permette d’impliquer le 
spectateur plus intimement dans l’image, en faisant appel à une palette plus vaste de sensations.
582. C. A. P. E. Anima (2014) (huitième version de C. A. P. E.) est une balade en immersion au cœur de la Symphonie 
Pastorale de Beethoven. Chaque visiteur est doté d’un équipement multi directionnel (traqueur, casque, ordinateur, 
lunettes vidéo) permettant de regarder librement autour de soi des images captées à trois-cent-soixante degrés.
583. En initiant une action, l’utilisateur réaffirme la présence du médium. L’utilisateur doit donc composer avec le 
médium (ordinateur), l’espace visuel (interface) et les différents contenus qui sont mis en tension. Il les examine comme 
un réseau de signes, puis comme un langage global. L’utilisateur comprend donc l’interface à la fois comme un espace 
tangible et comme un espace de médiation. Cette double dynamique est une composante principale de l’hypermediacy : 
« In its various forms, the logic of hypermediacy expresses the tension between regarding a visual space as mediated and 
as a ‘real’ space that lies beyond mediation. » (Jay David Bolter et Richard Grusin, op. cit., p. 41)
584. Don Ihde, Bodies in Technology, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2002.
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[L]’espace phénoménal est celui par lequel j’expérimente mon propre corps, dont les 
parties ne sont pas localisées dans un espace neutre à trois dimensions, mais se correspondent 
les unes aux autres, sont situées absolument les unes par rapport aux autres dans l’ordre d’un 
savoir que Merleau-Ponty nomme « absolu » parce qu’il ne demande ni observation ni mesure 
préalable. […] L’ensemble de mon corps est disponible comme un tout, comme une Gestalt 
dont les parties ne sont pas juxtaposées, mais absolument solidaires les unes des autres. Ces 
« parties » sont enveloppées par mon espace phénoménal. […] L’espace phénoménal n’a pas 
la même neutralité que l’espace objectif. Il n’est pas un contenant pour le corps. Tout se passe 
comme si le corps phénoménal créait son propre espace en devenant un référent absolu. Il 
procède par incorporation progressive de ce qui l’entoure (la canne de l’aveugle, la raquette 
de tennis du sportif font partie de leur corps). Cette incorporation délimite le lieu de mon 
action possible, et cette action est un meilleur guide que l’observation externe585. 

De la canne d’aveugle à l’exosquelette de Stelarc ou Goto, les nouvelles technologies, 
en reconfigurant cet « espace phénoménal », influencent l’appréhension du monde par 
l’homme ainsi que ce qu’il nomme et s’approprie comme « son » corps. Ce que la citation 
souligne ici, c’est que cet espace phénoménal tendrait à devenir caduque dans ces espaces 
mettant en scène les corps virtuels, car les différentes densités des corps auxquels le spec-
tateur est confronté, leurs différentes masses – ils semblent flotter dans l’air, ils n’ont pas 
d’épaisseur, de profondeur – s’accompagneraient d’une disjonction spatiale perçue par 
le spectateur entre espace réel et espace virtuel que la mise en scène tend, au contraire, à 
gommer chez Lemieux et Pilon d’autant plus que la temporalité des deux systèmes (virtuel 
et réel) se superpose, donnant l’impression qu’il s’agit d’une temporalité commune586.

La Tempête (2005), photographie : Victor Pilon © 4D Art.

Nous sommes face à une conjonction du temps et une disjonction de l’espace qui ren-
forcent cette impression de perte de l’espace phénoménal587 que mentionnait Pierre Ancet, 
ou tout du moins, face à la nécessité de le reconfigurer autrement.

585. Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, Presses universitaires de France, Paris, 2006, p. 70.
586. Il en est de même dans les installations de « téléprésence ».
587. « Lorsque deux acteurs se parlent, se répondent du tac au tac avec un rythme théâtral extrêmement naturel, en temps 
réel, ils sont là, réellement, même s’ils ne sont pas dans le même espace, ils sont dans le même temps ». op.cit., p.70.
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Quatrième constat : illusion scénique et effets de présence

Dans cette confrontation des corps, on assiste à une mise au premier plan de l’illusion 
scénique588. En effet, loin de soustraire le corps à la représentation, ces pratiques en affir-
ment la suprématie, situation paradoxale à une époque où le théâtre cherche précisément 
à fuir toute représentation. Nous sommes dans le domaine de la simulation. Et cette 
simulation est d’autant plus grande qu’il s’agit de corps vivants interagissant avec des corps 
virtuels. L’effet principal créé par la juxtaposition de ces corps à la fois réels et virtuels est 
l’effet de présence-absence que génèrent ces figures. C’est de la différence-ressemblance des 
corps de chair et des corps dématérialisés que naît la séduction du dispositif. Le regard se 
laisse volontiers berner, rassuré et déçu tout à la fois. 

L’effet de cette proximité de corps virtuels et de corps réels (ou la présence de corps réels 
dans un environnement virtuel) est qu’elle décorporéise les êtres de chair et recorporéise l’image. 
Elle décorporéise les corps réels tout d’abord en mettant de l’avant la copie, le double ou le réa-
lisme du virtuel. Le corps réel du performeur se trouve contaminé et transformé lui-même en 
image. Son aspect « représentation » est accentué. Loin de s’ouvrir à une multiplicité de sens, 
il semble limité par son double virtuel qui l’enferme dans son mode de fonctionnement589.  

En ce qui concerne le corps virtuel, l’image est animée par la proximité du performeur. 
Elle se trouve recorporéisée, d’autant plus que le corps « virtuel » qui est donné est le double 
du corps réel, de sa copie. Mais le travail du corps, sa force de résistance, son énergie concrète 
sont perdus. Est perdu aussi le processus de significations multiples plus propre au corps réel.

Don Ihde parle d’expérience incarnée face au corps réel et d’expérience ex-carnée 
(désincarnée) face au corps virtuel. L’expérience incarnée est davantage reliée au corps de la 
« réalité », corps vivant, vécu, « lived bodies » (real life RL) et l’expérience désincarnée, au 
corps-image, au corps de la « virtualité ». Elle relève d’une perception extérieure à soi, d’un 
rapport de distance (virtual reality VR)590. L’expérience incarnée procure une expérience mul-
ti-sensorielle, alors que l’expérience désincarnée, où le corps est perçu comme à l’extérieur 
de soi, implique un rapport de distance, est plus spectaculaire, davantage reliée à la vision591.

588. Ces caractéristiques interviennent bien dans les œuvres de Lemieux et Pilon, qui font appel au réalisme – personnages, décors, 
actions – et inscrivent leur travail dans une logique de la transparence des médiums, recomposant une réalité extérieure soit en la 
filmant – corps d’acteurs –, soit en la reconstituant à partir d’images, de photos, donc d’un autre médium, ce qui permet de parler 
de remediation. Lemieux et Pilon le confirment déjà à propos d’Orfeo (1998), lorsqu’ils reconnaissent que c’est la première fois qu’ils 
utilisaient des images projetées en temps réel à l’aide de caméras cachées sur scène qui reprenaient les mouvements des danseurs. Ce 
procédé est repris dans Norman (2007), lorsqu’une danseuse danse avec son double en temps réel, qu’un performeur sur scène muni 
d’un projecteur mobile bouge par rapport au performeur et qu’un simple jeu d’ombres travaillé avec une pellicule de plastique de 
peintre semi-transparent permet un effet de double. Cela tient à un jeu de caméra sans aucune technologie. 
589. « Les mondes virtuels mettent en danger la notion même de la présence en parlant de ‘télé-présence’, alors que la 
présence est le contraire de la distance et qu’on ne transporte jamais à distance que des représentations. » (Jackie Taffanel, 
« Corporéité, décorporéisation, virtualité ? » in Du corps virtuel à la virtualité des corps : littérature, arts, sociologie, tome 
2, éd. Claude Fintz, L’Harmattan, Paris, 2002, pp. 169-178, p. 172.). 
590. Don Ihde, op. cit., p. 3.
591. « The full multidimensional experience gestalts in the here-body of the embodied perspective, whereas the visual 
objectification out there is spectacle-like. » (Id.)
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Pôles (1996), photographie : Victor Pilon © 4D Art.

La juxtaposition de corps réels et virtuels renvoie donc le sujet spectateur ou le per-
formeur à sa propre subjectivité et à sa propre relation à son image, son corps592. Edmond 
Couchot avance même que les corps qui investissent les espaces virtuels sont transformés 
temporairement : « Une autre hiérarchie du sensible se dessine, une autre figure de la 
subjectivité » dit Couchot593. Cette mise en contact des mondes organiques du corps avec 
les algorithmiques de la technique ouvre à l’exploration de nouveaux modes de communi-
cation. C’est « une porte vers ‘de nouvelles perceptions, de nouvelles synesthésies’ » selon 
Couchot, qui ajoute :

Chaque confrontation avec l’image fait de chacun de nous, au moins passagèrement 
dans l’espace protégé du virtuel, des mutants. Nous en gardons un souvenir nostalgique 
quand nous quittons l’enclos du monde virtuel. [...] Il n’y a pas de corps absolu, perma-
nent et stable. Le corps est toujours en devenir. Ainsi, se construit peu à peu une nouvelle 
corporéité et avec elle, une nouvelle pensée de l’image594.

Le corps émerge non seulement comme lieu de la pensée, mais aussi comme machine,  
machine désirante peut être ici pour reprendre l’expression de Jean-François Lyotard. 

Paradoxalement, le virtuel, loin de diluer le corps propre, nous y ramène et nous aide 
donc à mieux penser notre relation au corps, à sa saisie, à son image et sa représentation. Ce 
corps, il l’altère, lui faisant perdre ses repères, lui apprenant à en édifier d’autres et à mettre 
en place de « nouvelles synesthésies595 ». Quant au performeur, cette coexistence des corps 
réel et virtuel « fabrique des dispositifs créant de l’espace de jeu, de l’écart et de la marge 
dans les modes de mise en jeu du corps596 ». Elle nécessite d’autres modes de perception 

592. Ceux-ci se définissant par la conscience qu’a le spectateur d’une présence réelle partagée dans un espace et un temps 
commun qui est le présent alors que le spectateur SAIT qu’il ne s’agit que d’une illusion.
593. Edmond Couchot, « Autre corps, autre image » in Ce corps incertain de l’image : art / technologies, dir. Josette Sultan 
et Jean-Christophe Vilatte, L’Harmattan, Paris, 1998, pp. 12-16, p. 16.
594. Id. Ce qui appartient au domaine du « visuel » est enrichi par ces nouvelles relations du corps à son environnement 
induites par les technologies : « un visuel ‘recorporalisé’, fortement synesthésique, au détriment d’un visuel séquentiel, 
linéaire et essentiellement rétinien. Le couplage homme / machine met en jeu des modalités de la perception autrefois 
impossible à solliciter. » (Id.)
595. Edmond Couchot, op. cit., pp. 15-16.
596. Jackie Taffanel, op. cit., p. 169.
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et de jeu et contraint l’acteur à développer ses capacités expressives tout en soulignant ses 
difficultés à communiquer avec un être virtuel. 

En d’autres termes, elle nous contraint, comme le dit Couchot, « à modifier notre 
pensée et notre vision de l’image597 », que ces images soient l’enregistrement d’une trace 
laissée par un objet qui leur préexiste et qui appartient au monde réel (comme elles le sont 
chez Lemieux et Pilon) ou qu’elles soient le résultat d’algorithmes qui préexistent à cette 
image et qui l’engendrent598. Loin de disparaître ou d’être décorporéisé, le corps en 3D 
donne de nouvelles possibilités de perception au corps réel, élargit notre champ de récep-
tion et permet des formes de communication plus diversifiées que celles qui passent par le 
geste, la parole ou l’écrit599.  
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la perspective) et le spectateur en a conscience. Il se trouve face à une modélisation qui emprunte tout au monde réel mais 
où tout diffère, la simulation étant exacte en surface mais différente en profondeur puisque ces êtres n’ont précisément 
ni profondeur, ni densité. Ces personnages en émergent comme des interfaces sans individualité propre mais dotés de 
mouvements. Leur principale caractéristique est de sembler flotter dans l’air même lorsque campés sur la scène (voir La 
Tempête, 2005).
599. « Au cours de ce couplage (Simondon) entre l’homme et l’ordinateur deux mondes incompossibles, jusque-là 
étrangers l’un à l’autre, le monde limpide et froid de l’algorithme et le monde organique et psychique du corps, des 
sensations et des gestes, sont mis en demeure de commuter. Le langage de la logique et le langage du corps sont sommés 
de s’entrecroiser à travers la paroi poreuse des interfaces. […] [Se] « mêle[nt] l’intelligible et le sensible, l’explicite et 
l’énigmatique, le su et l’insu, le sens et la transe ». (Edmond Couchot, op. cit., p. 15). 
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d’une centaine d’articles et de cinq livres dont le dernier, La Nature de l’Art. Ce que les sciences 
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Zandwijk, Dirk Tanghe, Guy Joosten et Guy Cassiers. Elle a fait partie de la distribution 
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d’artistes interdisciplinaires. Il a notamment initié, co-écrit et mis en scène Rwanda 94. 
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(Belgique, Théâtre National, 2010). Sa dernière création est L’Impossible Neutralité 
(Belgique, Festival de Liège, 2015). Il est enseignant au Conservatoire Royal de Liège 
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Docteur en Arts Vivants, dominante théâtre, membre du Centre Transdisciplinaire d’Épis-
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tographie, la danse, la musique, l’écriture. Ainsi, l’auteure participe, à l’aube du XXIème siècle, à 
la constitution des nouvelles notions d’intermédialité et d’hybridation des arts.
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Féral, Josette.

Josette Féral enseigne actuellement à l’Université Paris Sorbonne Nouvelle-Paris 3 après 
avoir enseigné à l’Université du Québec à Montréal de 1981 à 2011. Diplômée de l’Université 
Paris VII (doctorat en Science des textes et documents), elle a publié plusieurs livres parmi les-
quels Théorie et pratique, au-delà des limites (Montpellier, 2011), Mise en scène et jeu de l’acteur, 
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Trajectoires du Soleil (Berlin et Paris, 1998), Rencontres avec Ariane Mnouchkine (Paris, 1995) et 
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récents sont Le Réel à l’épreuve des technologies (avec E. Perrot, Presses de l’Université de Rennes, 
2013), Pratiques performatives, Body Remix (Presses de l’Université de Rennes, 2012), Les 
Chemins de l’acteur (Québec-Amérique, 2001), elle a également dirigé des numéros de revue : 
« La Vague flamande : mythe ou réalité ? » (co-dir., C. Biet, Théâtre / Public, 2014) ; « Entre 
deux. Du théâtral et du performatif », (Théâtre / Public, 2012) ; « The Genetics of Performance » 
(Theatre Research International, Cambridge University Press, 2008) ; « The Transparency of the 
Text: Contemporary Writing for the Stage » (co-éd, Yale French Studies, 2007) ; « L’École du 
jeu » (L’Entretemps, 2003) ; « Theatricality » (Substance, John Hopkins University Press, 2002). 
Elle est auteure de plusieurs articles sur la théorie du théâtre parus dans des revues en Amérique 
du Nord, en Europe, en Amérique latine et en Asie. Ses articles et livres ont été traduits en plus 
d’une quinzaine de langues. Elle a été présidente de la Fédération internationale de recherche 
en théâtre de 1998 à 2002 et est actuellement présidente de European Association for the Study 
of Theatre and Performance, association qu’elle a contribué à créer.

Fuoco, Ester.

Ester Fuoco est actuellement chercheure doctorante en Digital Humanities – Arts et 
Spectacle à l’Université de Gênes en cotutelle avec l’Université Paris Diderot. Ses recherches 
portent sur le théâtre des XXème et XXIème siècles, avec un intérêt particulier pour l’application 
et l’utilisation des nouvelles technologies dans le domaine de la performance et du théâtre 
en situation de handicap. Elle a collaboré en 2014 avec la chaire d’Esthétique du Spectacle à 
l’Université de Milan et en 2015 comme enseignante à l’Académie des Beaux Arts de Milan.

Gagneré, Georges.

Georges Gagneré est metteur en scène et collaborateur de la plateforme didascalie.
net. Il conduit ses recherches artistiques sur les territoires hybrides de la réalité mixte, de 
la téléprésence et des interactions entre comédiens et entités numériques, en dialogue avec 
divers laboratoires en sciences informatiques (LIMSI-CNRS, INRIA, LABRI). Il a, entre 
autres, mis en scène Les Révélations d’une ombre (création originale), La Pluralité des Mondes 
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(d’après Jacques Roubaud) à La Filature, scène nationale de Mulhouse, Espaces Indicibles 
(d’après Georges Perec) et La Pensée (d’après Leonid Andreïev) au Théâtre National de 
Strasbourg. Georges Gagneré est aussi maître de conférences associé au Département 
théâtre de l’Université Paris 8 et chercheur associé à l’équipe « Scènes du monde, création, 
savoirs critiques » (EA 1573).

Gros de Gasquet, Julia.

Comédienne et universitaire, Julia Gros de Gasquet est actuellement maître de confé-
rences à l’Institut d’Études Théâtrales de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3. Comme comé-
dienne, elle s’est formée à l’ENSATT (École Nationale Supérieure des Arts et techniques 
du théâtre) à Lyon, à l’Académie russe des arts du théâtre de Moscou (GITIS) et auprès 
d’Eugène Green pour le jeu baroque. Au cinéma, elle a été dirigée par Eugène Green 
dans Le Pont des Arts. Elle collabore régulièrement avec des musiciens sur des projets de 
théâtre / musique ou d’opéra (Rinaldo à Prague en 2009 avec Louise Moaty ; madrigaux 
italiens avec la chanteuse Mariana Rewerski à la villa Médicis à Rome en 2011 ; Lakmé à 
l’Opéra National de Montpellier en 2012 avec Vincent Huguet). Elle a assuré la direction 
artistique de la vingtième édition du Festival de la Correspondance de Grignan en juillet 
2015 sur le thème « Avoir vingt ans, jeunesse et correspondance ».

Jacinto, Gilles.

Gilles Jacinto est doctorant en Arts du Spectacle à l’Université Toulouse-Jean Jaurès, 
au sein du laboratoire LLA-CREATIS (Le corps à l’œuvre : présence, représentation, 
image. Approches croisées dans les arts de la scène, le roman et les arts plastiques, sous la 
direction de Muriel Plana) et enseignant en pratique théâtrale et artiste (danse, théâtre, 
arts visuels). Il est également chargé de cours en licence Arts du Spectacle (théâtre et 
danse). Ses recherches se concentrent sur la question du corps et de la corporéité à travers 
les différentes pratiques artistiques, et sur la performativité et la « politicité » des corps. 
Il a publié deux articles : « Un Anneau d’argent à l’oreille de Tony Duvert : un roman 
policier queer », (Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts, Sexualités et politiques du 
trouble, Éditions Universitaires de Dijon, collection « Écritures », 2015) et « R de Samuel 
Matthieu : des corps politiques ? » dans la revue Le Brigadier. Quatre autres articles sont 
en cours de publication : « Jeune scène queer : performance, théâtralité, politique » (avec 
Muriel Plana), présenté au colloque international Théâtre, Performance, Philosophie 
organisé par l’Université de la Sorbonne en juin 2014 ; « Pornographie politique et 
gestus queer » (avec Muriel Plana), dans la revue internationale de philosophie Azimuth ; 
« Autofiction littéraire, pornographie queer et culture trash : politique du corps et du sexe 
dans l’œuvre de Guillaume Dustan », dans la revue anglaise d’Études culturelles françaises 
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et, enfin, « Théories queer et féminismes sur la scène circassienne contemporaine » dans 
la revue Le Brigadier.

Jatahy, Christiane.

Christiane Jatahy est metteure en scène, dramaturge, actrice et cinéaste d’origine bré-
silienne. Au sein de sa compagnie Vértice de Teatro, elle crée des spectacles à l’extérieur 
des salles de théâtre traditionnelles, créant des dispositifs qui revisitent le rapport entre les 
acteurs et le public. En 2004, elle a créé Conjugado, un monologue entremêlant présence 
physique et projection documentaire. Avec la création de Corte Seco, la même année, elle 
a travaillé sur un dispositif de caméra de surveillance. En France, elle est particulière-
ment connue pour son spectacle JULIA, une adaptation de Mademoiselle Julie d’August 
Strindberg. À l’aide d’un dispositif multimédia original, elle réinvente la relation entre 
l’acteur, le spectateur et les technologies.

Kim, Sunga.

Sunga Kim, originaire de Corée du Sud, reçoit son diplôme en scénographie de l’Uni-
versité Nationale des Arts de Corée (KNUA) en 2007. Elle se forge une connaissance de 
la scène en travaillant à la création d’objets scéniques pour plusieurs compagnies théâtrales 
sud-coréennes. Poursuivant ses études en France, elle obtient un master en Études théâtrales 
à l’Université Paris 8 en 2013, consacré à l’œuvre de la Socìetas Raffaello Sanzio, et plus 
précisément à la forme du langage visuel dans les mises en scène de Romeo Castellucci. 
Actuellement doctorante à l’EDESTA dans la même université, elle mène une recherche, sous 
la direction d’Isabelle Moindrot, sur le phénomène de « retournement du regard » dans le 
théâtre contemporain, posant la question de la responsabilité du regard du spectateur vis-à-vis 
de la scène, en renversant les relations entre l’entité regardante et l’entité regardée.

Lasne-Darcueil, Claire.

Claire Lasne-Darcueil a suivi une formation de comédienne à la Rue Blanche puis 
au Conservatoire national supérieur d’art dramatique (1990). En 1993, elle fonde la 
compagnie Les Acharnés avec Mohamed Rouabhi. De 1998 à 2010, elle dirige le Centre 
dramatique régional de Poitou-Charentes avec Laurent Darcueil (1998-2007) puis Vincent 
Gatel (2007-2010), et la plupart des spectacles du Printemps Chapiteau (dix éditions) 
sont repris au Festival d’Avignon. Elle travaille également, pendant ces dix années, avec 
des personnes sourdes, aveugles ou multi handicapées. De 2011 à 2013, elle dirige avec 
Vincent Gatel La Maison du comédien Maria-Casarès, Centre culturel de rencontres. En 
2011, elle crée la compagnie Dehors / Dedans. Elle est directrice du Conservatoire national 
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supérieur d’art dramatique depuis décembre 2013. Elle est metteure en scène de Tchekhov 
(dont elle monte l’intégrale des pièces dans l’ordre chronologique) : 1996, Être sans père 
(Platonov) ; 2000, Ivanov ; 2002, L’Homme des bois et La Demande en mariage ; 2006, La 
Mouette ; 2012, Trois sœurs. Elle a également mis en scène Shakespeare (Hamlet), Molière 
(Dom Juan), des auteurs contemporains, tels Michel Ocelot, Marie-France Marsot, Claude 
Guyonnet, Mohamed Rouabhi, ainsi que ses propres textes (Joyeux anniversaire ; D’ici là, 
on peut rêver) et Pour le meilleur, création collective muette.

Lavender, Andy.

Andy Lavender est professeur en études théâtrales et de la performance, et également 
directeur de la School of Arts de l’université de Surrey au Royaume-Uni. Il a coédité Making 
Contemporary Theatre: International Rehearsal Processes (Manchester University Press, 2010) 
et Mapping Intermediality in Performance (Amsterdam University Press, 2010). Il est édi-
teur associé de Theatre, Dance and Performance Training et membre du comité éditorial de 
International Journal of Performance Arts and Digital Media. Parmi ses récentes publications : 
des articles pour Contemporary Theatre Review, Studies in Theatre & Performance et Theatre 
Journal, ainsi qu’une monographie, Performance after Postmodernism: Theatres of Engagement 
(Routledge, à venir). Il est également directeur artistique de la compagnie de théâtre et de per-
formance Lightwork, pour laquelle il a mis en scène de nombreuses productions multimédias.

Leblanc-Houle, Rosalie.

Rosalie Leblanc-Houle est titulaire d’un Baccalauréat en études théâtrales à l’Université 
du Québec à Montréal où elle a également entamé une Maîtrise. À la suite de sa participa-
tion au colloque Arts immersifs à l’Université de Nancy, elle a cosigné, avec Ariane Bourget 
et Julie-Michèle Morin, un article sur les pratiques de Crew et d’Ontroerend Goed. Sous la 
direction de Josette Féral, elle mène des entretiens avec des metteurs en scène portant sur 
la problématique de la direction d’acteurs sur des plateaux ayant recours aux technologies. 
Parallèlement à son engagement dans le groupe de recherche Performativité et Effets de 
présence, elle a assuré l’assistance à la mise en scène pour la production Illusions montée 
par Florent Siaud au Théâtre Prospero.

Lemoine, Xavier.

Xavier Lemoine est maître de conférences à l’Université de Paris-Est-Marne-la-Vallée 
dans le domaine des études américaines. Il est chercheur au laboratoire IMAGER / LISAA 
et publie régulièrement sur les problématiques postmodernes (sexualités, genres, multi-
média, hybridité, etc.) dans le théâtre contemporain. Il a travaillé comme assistant à la mise 
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en scène (Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, Théâtre du Soleil et Jeune 
Théâtre National) et traducteur (The Baltimore Waltz de Paula Vogel, bourse de La Maison 
Antoine Vitez) lors de la rédaction de sa thèse sur le théâtre queer aux États-Unis (2001). 
Ses dernières publications portent sur des productions récentes de Tennessee Williams en 
Europe (Warlikowski) et aux États-Unis, les performances « drag king » et afro-américaines, 
ainsi que la censure du théâtre gay aux États-Unis. Il a récemment codirigé l’ouvrage 
Understanding Blackness Through Performance (Palgrave Macmillan, 2013).

Leysen, Johan.

Johan Leysen est acteur, diplômé du Studio Herman Teirlinck. La liste des metteurs 
en scène qui l’ont dirigé est longue : Erik Vos, Franz Marijnen, Leonard Frank, Anne 
Teresa De Keersmaeker, Jan Lauwers, Johan Simons, Karst Woudstra, Christian Schiaretti, 
Isabelle Ronayette, Heiner Goebbels, Laurent Gutmann, Daniel Jeanneteau et Marie-
Christine Soma, Kris Verdonck, Pierre Audi, parmi beaucoup d’autres. Sous la direction 
de Guy Cassiers, il a joué dans Wolfskers, Bloed & rozen. Het lied van Jeanne en Gilles, De 
misdaad, le troisième volet de De man zonder eigenschappen, d’après Robert Musil.  

Marranca, Bonnie.

Bonnie Marranca est fondatrice, éditrice et rédactrice en chef de PAJ Publications / PAJ: 
A Journal of Performance and Art, qui a reçu le prix Obie. Elle est récipiendaire du prix de 
l’Association for Theatre in Higher Education Excellence de l’Editing Award for Sustained 
Achievement. Elle est l’auteure de trois ouvrages de critique Performance Histories, Ecologies 
of Theatre et Theatre Writings, et a dirigé l’édition d’anthologies de pièces de théâtre et de 
collections d’essais, notamment : New Europe: Plays from the Continent, Interculturalism 
and Performance ou encore A Slice of Life: Contemporary Writings on Food. Son plus récent 
ouvrage est Conversations with Meredith Monk. Marranca est professeure de théâtre à la 
New School for Liberal Arts / Eugene Lang College. Elle a été enseignante et conférencière 
dans plusieurs universités européennes. Elle est récipiendaire du Leverhulme Trust Visiting 
Professorship (Londres), ainsi que d’un prix Fulbright à l’université Freie de Berlin.

Meyer Macleod, Arielle.

Docteur ès Lettres de l’Université de Genève, Arielle Meyer MacLeod a enseigné pen-
dant plus de dix ans à l’université, à Genève et Lausanne. Elle est l’auteure d’un ouvrage, 
Le Spectacle du secret. Marivaux, Gautier, Barbey d’Aurevilly, Stendhal et Zola (Droz, 2003), 
et d’articles sur le roman du XIXème siècle. De 2002 à 2008, elle a occupé un poste de 
collaboratrice littéraire à la Comédie de Genève. Elle travaille régulièrement, en qualité 
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de dramaturge, avec différents metteurs en scène dont Anne Bisang, Mathieu Bertholet 
et Denis Maillefer. Actuellement, elle mène une recherche sur la fiction et la narration au 
théâtre, est intervenante à la Haute École de Théâtre de Suisse romande, et collabore au 
Théâtre Populaire romand comme programmatrice et dramaturge. En 2015, Elle a donné 
un séminaire à l’université de Fribourg intitulé : « Autofiction : approches théoriques, 
littéraires et théâtrales ». Elle vient de publier un premier roman, Tourner la page (avec 
Balzac), aux éditions Zoé.

Mézergues, Juliette.

Juliette Mézergues est titulaire d’un doctorat pour sa thèse intitulée Pour une esthé-
tique du chaos : le Théâtre de la catastrophe de Howard Barker (2008), ainsi que d’un DEA 
consacré aux Européens de Howard Barker à l’Université Bordeaux 3. Sa recherche porte 
principalement sur la langue et son impact sur le corps de l’acteur. Elle est membre du 
RADAC. Comédienne et metteure en scène, elle suit différents ateliers et stages depuis 
1997 et travaille à différents projets théâtraux, cinématographiques et pédagogiques.

Morin, Julie-Michèle.

Julie-Michèle Morin est titulaire d’un Baccalauréat en études théâtrales de l’Université 
du Québec à Montréal, avant d’entamer une Maîtrise en théâtre (profil recherche) au sein 
de la même institution. En 2014, à la suite de sa participation au colloque Arts immersifs 
à l’Université de Nancy, elle a cosigné, avec Rosalie Leblanc-Houle et Ariane Bourget, 
un article sur les pratiques immersives des collectifs Crew et Ontrorend Goed. Dans le 
cadre d’un projet d’entretiens piloté par le groupe de recherche Performativité et Effets de 
présence, elle s’interroge sur les nouvelles méthodes de direction d’acteurs sur les plateaux 
recourant aux technologies. Ce projet l’amène à interviewer de nombreux metteurs en 
scène sur l’usage qu’ils font des images.   

Morisset, Thomas.

Étudiant-chercheur (EnsadLab / EnsAD, Centre Victor Basch / Paris IV) et membre 
du LAPS, Thomas Morisset est doctorant en philosophie sous la direction de Marianne 
Massin et de François-David Sebbah. Sa thèse s’intitule : Du beau jeu. Pour une esthétique 
des jeux vidéo. Parallèlement, il est étudiant-chercheur à l’École nationale supérieure des 
Arts Décoratifs où il mène un projet de recherche-création sur l’usage des avatars dans le 
théâtre. Au théâtre, il a notamment traduit, adapté et mis en scène Les Grenouilles d’Aristo-
phane avec la Compagnie du Quart de Siècle et il est l’assistant de mise en scène de Clara 
Chabalier sur le projet Alexandra, qui mêle, lui aussi, avatar et jeu d’acteur.
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Noaman, Dina.

Dina Noaman est maître de conférence au Département de Langue et de Littérature 
Françaises à l’Université Ain Shams au Caire. Sa thèse de doctorat (2014) porte sur les 
rapports entre le théâtre et la science, en particulier la neuropsychologie, dans une optique 
anthropologique. Elle est également l’auteure d’un mémoire sur l’interaction entre le texte 
dramatique et ses représentations scéniques. Elle codirige une thèse intitulée Les techniques 
dramaturgiques du discours scénique : pour une dramaturgie transculturelle. Elle a animé un 
atelier de théâtre auprès des élèves d’une école francophone, ainsi qu’une journée de forma-
tion aux professeurs sur le rôle du théâtre dans l’enseignement du français et des sciences. 

Nordey, Stanislas.

Stanislas Nordey est, depuis septembre 2014, directeur du Théâtre National de 
Strasbourg et de son École supérieure d’art dramatique. Metteur en scène de théâtre et 
d’opéra, acteur et pédagogue, il crée, joue ou initie, depuis 1991, de très nombreux spectacles. 
Il met principalement en scène des textes d’auteurs contemporains tels que Gabily, Karge, 
Lagarce, Mouawad, Crimp, Handke, Pasolini (à plusieurs reprises), et collabore, depuis 
quelques années, avec l’auteur allemand Falk Richter. En tant qu’acteur, il a notamment joué 
sous la direction de Christine Letailleur, Anne Théron, Wajdi Mouawad, Pascal Rambert ou 
Anatoli Vassiliev, et parfois dans ses propres spectacles, comme Affabulation, de Pasolini, créé 
en mars 2015. Son parcours est associé à plusieurs théâtres : le Théâtre Nanterre-Amandiers, 
dirigé alors par Jean-Pierre Vincent, le Théâtre National de Bretagne et son École, La Colline-
Théâtre national et, en 2013, au Festival d’Avignon. Avant cela, de 1998 à 2001, il a codirigé, 
avec Valérie Lang, le Théâtre Gérard Philipe-CDN de Saint-Denis.

Oliveira, Cláudia Marisa.

Cláudia Marisa Oliveira est titulaire d’un diplôme en danse, d’une licence en théâtre 
(Superior School of Music and Performing Arts, ESMAE), en sociologie (FLUP), d’un 
master en sociologie (FLUP) et d’un doctorat en danse (FMH). Elle a publié plusieurs 
articles sur l’analyse de la performance. Depuis 1989, elle développe son activité artistique 
professionnelle en tant que performeuse, chorégraphe et metteure en scène. Elle enseigne 
à l’ESMAE.

Paringaux, Céline.

Céline Paringaux est ancienne élève de l’ENS Lyon, agrégée de Lettres modernes et 
docteur en Études littéraires françaises. Elle a consacré sa thèse aux autres langues de 
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la comédie française classique du second XVIIe siècle (1650-1725), sous la direction de 
Claudine Nédelec, à l’Université d’Artois. Elle enseigne en collège et en lycée dans l’Aca-
démie de Paris et assure une charge de cours à l’Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 
3. Membre de l’ANRAT (Association Nationale de Recherche et d’Action Théâtrale), elle 
est engagée dans plusieurs projets d’éducation artistique en milieu scolaire et poursuit ses 
recherches consacrées aux écritures théâtrales hétérogènes. Elle a publié plusieurs articles 
consacrés au théâtre classique et à ses langages.

Perrot, Edwige.

Edwige Perrot est docteur en Études théâtrales de l’Université Paris 3 et de l’Université 
du Québec à Montréal. Elle a soutenu, en 2013, sa thèse sur les usages de la vidéo en direct 
sur scène chez Ivo van Hove et chez Guy Cassiers. De 2007 à 2011, elle a coordonné les 
activités du groupe de recherches Performativité et Effets de présence dans les arts de la 
scène et les arts médiatiques à l’UQAM, ainsi que la publication des ouvrages Body Remix. 
Pratiques performatives (2012) et Le réel à l’épreuve des technologies (2013). Elle a enseigné 
au département de théâtre de l’UQAM, ainsi qu’à l’Université Paul-Valéry à Montpellier.

Plazy, Frédéric.

Frédéric Plazy est né en 1971 en banlieue parisienne. Il pratique le théâtre très tôt et 
intègre, en 1991, le Conservatoire d’art dramatique de Grenoble comme élève comédien. 
En parallèle, il poursuit ses études universitaires en astrophysique jusqu’à la rédaction d’une 
thèse de doctorat sur la formation des étoiles de faible masse. En 1997, il quitte défini-
tivement la recherche fondamentale pour le théâtre. De 1995 à 2011, il joue dans une 
vingtaine de spectacles en France. En 2000, il crée, à Grenoble, les Chantiers Nomades, 
un centre de formation et de recherche en théâtre et cinéma destiné aux artistes profes-
sionnels, institution qu’il dirige jusqu’en 2010. En janvier 2011, il devient directeur de 
la Manufacture – Haute école de théâtre de Suisse romande – avec pour mission de faire 
rayonner l’institution à l’international et de l’ouvrir aux arts de la scène.   

Pluta, Izabella.

Izabella Pluta est titulaire d’une thèse de doctorat en Lettres, critique de théâtre et 
traductrice. Actuellement, elle est chercheure associée au Laboratoire Passages XX-XXI 
de l’Université Lyon 2, ainsi que responsable de l’association Theatre in Progress. De 
mars 2013 à janvier 2014, elle a bénéficié d’une bourse pour chercheurs avancés Fernand 
Braudel IFER-Marie Curie Fellowships à l’Université Lyon 2 et à l’ENSATT. Elle avait 
collaboré précédemment avec la Manufacture-Haute école de théâtre de Suisse romande 
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(2008-2012). Elle est l’auteure de l’ouvrage L’Acteur et l’intermédialité (L’Âge d’Homme, 
2011), et co-directrice du numéro de Ligeia consacré à la recherche-création et la techno-
logie au théâtre (printemps 2015). Elle dirige des projets artistiques et scientifiques (en 
2012, colloque international « Le metteur en scène et ses doubles ») et prépare actuellement 
un ouvrage collectif consacré au spectacle Salle d’attente de Krystian Lupa, et une antho-
logie Scène numérique et expérimentation : manifestes, textes programmatiques, entretiens. 

Provencio, Julio.

Julio Provencio est doctorant à l’Université Libre de Bruxelles, sous la direction de 
Karel Vanhaesebrouk. Il développe sa recherche dans le domaine de l’intermédialité théâ-
trale, son mémoire s’intitule L’écran et la machine : l’esthétique de l’absence dans le théâtre 
de Heiner Goebbels (2013). Il a publié des articles dans les universités de St. Louis, de 
Wrocław, de Vigo et de Carlos III de Madrid. Il a obtenu une licence en Philosophie 
(Université Autónoma de Madrid-Paris IV-Sorbonne) et un master européen en Arts du 
Spectacle (Université Libre de Bruxelles-Université de Bologne). Il est également drama-
turge et metteur en scène.

Raffo, Fabio.

Fabio Raffo est actuellement doctorant en études théâtrales à l’Université Paul-Valéry 
Montpellier 3. Sa thèse, dirigée par Didier Plassard et Marco De Marinis, porte sur La 
dramaturgie visuelle : prémices historiques et confrontation entre les scènes françaises et ita-
liennes contemporaines. Fabio Raffo est titulaire d’une licence de l’Université de Florence, 
cursus D.A.M.S. (disciplines des arts, musique et spectacle), avec un mémoire portant 
sur Jean Vilar : Il mito di Jean Vilar tra storia e critica, dirigé par Renzo Guardenti et 
soutenu en avril 2011. Il a obtenu un master de spécialisation en Disciplines du spectacle 
vivant à l’Université de Bologne sur l’histoire du Festival d’Avignon, dirigé par Marco 
De Marinis et intitulé Il festival di Avignone, storia e tendenze estetiche (2013). Détenteur 
d’une bourse, F. Raffo a conduit ses recherches à la Maison Jean Vilar d’Avignon. Il a 
publié un  article sur Jean Vilar, « Jean Vilar o l’estetica del nascondimento. La Mort de 
Danton (1948, 1953) e Thomas More (1963) a confronto » dans la revue Annali-sezione 
romanza de l’Université Orientale de Napoli. 

Roofthooft, Dirk.

Dirk Roofthooft est acteur, diplômé du Studio Herman Teirlinck. Dès sa sortie de 
l’école, en 1981, il a travaillé avec plusieurs metteurs en scène, chorégraphes et musiciens : 
Jan Fabre, Jan Lauwers / Needcompany, Luk Perceval, Ivo van Hove, Theu Boermans, Jan 

Corps en scène : L'acteur face aux écrans444



Ritsema, Josse De Pauw, Peter Vermeersch, Wim Vandekeybus, Ron Vawter (The Wooster 
Group), Zita Swoon, the London Sinfonietta, Henry Threadgill (ouverture des Salzburger 
Festspiele en 1998) et Peter Sellars. Dès 1993, il collabore avec Guy Cassiers dans le cadre 
de la création de Het liegen in ontbinding. En 2004, c’est la création de Rouge décanté. Dirk 
Roofthooft fera également partie de la distribution des pièces Mefisto for ever (2006) et 
House of the Sleeping Beauties (2009), toujours montées par Guy Cassiers.

Verdonck, Kris.

Les différentes formations qu’a suivies Kris Verdonck (1974) – arts visuels, architecture 
et théâtre – se retrouvent dans son travail : on peut situer ses créations à la frontière entre 
les arts plastiques et le théâtre, l’installation et la performance, la danse et l’architecture. 
Comme metteur en scène et plasticien, il a déjà réalisé une large variété de projets, tels 5 
(2003), Catching Whales Is Easy (2004) et II (2005). Les premiers STILLS, se composant 
de projections gigantesques, ont vu le jour en septembre 2006, à l’occasion de La Notte 
Bianca à Rome. En novembre 2007, il a réalisé l’installation théâtrale I/II/III/IIII. La pre-
mière de son deuxième projet grande-salle, END, a eu lieu en mai 2008 dans le cadre du 
Kunstenfestivaldesarts à Bruxelles. Il présente souvent des combinaisons de ses installa-
tions / performances sous la forme de VARIATIONS. VARIATION IV, un parcours de sept 
installations, a été présenté lors du Festival d’Avignon 2008. En janvier 2010, Kris Verdonck 
a réalisé le « spectacle parcours » ACTOR #1 qui montre trois variantes de la métamorphose 
du chaos vers l’ordre. K, a Society, un parcours de dix installations et projections inspiré par le 
travail de Kafka, est né lors du festival Theater der Welt 2010 à Essen. En 2011, Verdonck a 
présenté deux recherches : TALK concerne la langue, tandis qu’EXIT, un projet créé avec Alix 
Eynaudi, examine le théâtre en tant que moyen d’expression. Également en 2011, la Maison 
de l’art contemporain Z33, à Hasselt, a présenté la première exposition solo de son travail, 
EXHIBITION #1, ainsi qu’une nouvelle œuvre : EXOTE. En 2012, ce fut la première de 
M, A Reflection au Vooruit : sur scène, on voit Johan Leysen qui entame le dialogue avec son 
antipode digital par le biais de matériau textuel de Heiner Müller. En 2013 H, An Incident 
a été créé au Kunstenfestivaldesarts, projet musical pour grande salle, inspiré par la vie et 
l’œuvre de Daniil Harms. Octobre 2014 a vu la création de UNTITLED, un solo pour le 
danseur espagnol Marc Iglesias, au Kaaitheater. En 2015, l’installation ISOS a été finalisée. 
Cette installation vidéo 3D s’inspire de l’œuvre de l’auteur britannique de science-fiction J. 
G. Ballard et des images scientifiques expérimentales du photographe Eadweard Muybridge.

Wynants, Nele.

Nele Wynants est chercheure postdoctorale en arts du spectacle vivant à l’Université 
libre de Bruxelles et en études théâtrales et cinématographiques à l’université d’Anvers. Elle 
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est membre du centre de recherche Visual Poetics et du groupe de recherche Intermediality 
in Theatre and Performance de la Fédération internationale de recherche en théâtre (FIRT) 
et de la Performing Astronomy Research Society (PARS). N. Wynants a obtenu son MA en 
histoire de l’art (Performance and Media Arts) à l’université de Gand et elle est diplômée 
de l’Académie Royale des Beaux-arts d’Anvers (en scénographie) et de l’université Paris 
Nanterre. Elle a travaillé en tant que dramaturge et designer et participe aux travaux et 
recherches de CREW, groupe de performeurs et équipe multidisciplinaire d’artistes et de 
chercheurs. Elle a été lauréate d’une bourse de la Fondation pour la recherche de Flandre 
(FWO) et écrit sa thèse de doctorat sur les narratifs visuels dans les installations et les 
performances. Actuellement, elle bénéficie d’une bourse du Fonds pour la recherche scien-
tifique de Wallonie-Bruxelles (FRSFNRS). Elle travaille sur The Optics of Performance: An 
Archaeological Approach to Intermediality in Theatre and Performance, qui vise à élaborer 
et historiciser des concepts et pratiques du théâtre « intermédial » et elle se concentre sur 
les médias optiques comme des outils pour explorer la connaissance dans les domaines 
de l’optique et de la visualité. Elle a publié des articles sur des artistes qui travaillent à 
l’intersection du théâtre, du cinéma et des arts médiatiques (comme Kurt D’Haeseleer, 
Joanna Bailie et Christoph Ragg ainsi qu’Eric Joris et CREW). Son ouvrage The Inside of 
the Image. Immersion and Theatricality in the Arts sera publié chez MER. Paper Kunsthalle 
(Gand, 2015).
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